Raspoutine

“ Au dehors, un peu de fierté nationale est un bon placement. Pour ces raisons, et bien que j’y perdisse peut-être au point de vue anecdotique et pittoresque, je ne surmontai pas ma répugnance et je m’abstins d’aller voir Raspoutine.
J’en reste persuadé et je le répète : l’imagination populaire a considérablement brodé à son sujet. Seul le génie du mal en personne, seul Belzébuth ou Asmodée eût pu être omniscient et omnipotent tel qu’on le représentait. Il a fait, en définitive, plus de mal à l’empereur qu’à la Russie. ”

“ À la place de Trepov, on nomma un homme inexpérimenté, le prince N. Galitzine, qui eut beau déclarer : « Notre mot d’ordre, c’est tout pour la victoire ; » Pétrograd savait que le vrai maître du gouvernement était désormais Protopopov. Il avait, dit-on, appris les « trucs » de Raspoutine, faisait parler les tables et s’en servait pour accroître son crédit. Bientôt on amenait à la cour un autre moujik, Mitia Koliaga, plus ignorant encore que Raspoutine, qui savait à peine se faire comprendre et dont la coterie comptait user comme d’un nouvel oracle auquel on ferait dire ce qu’on voudrait. ”

“ Dans une lettre adressée au comte Fréedericksz, Ministre de la Cour, il a supplié ce vieux serviteur d’ouvrir les yeux du souverain sur le rôle abominable de Raspoutine et de ses complices, qu’il a dénoncés expressément comme des agents de l’Allemagne ; il a même eu le courage de terminer sa lettre par ce cri d’alarme : « L’Empereur n’a plus un jour à perdre pour s’affranchir des forces occultes qui l’oppriment. Sinon, avant peu, c’en sera fini des Romanow et de la Russie. » ”

“ « L’Impératrice traverse une mauvaise phase. Excès de prières, de jeûnes, de pratiques ascétiques. Agitation, insomnies. Elle s’exalte et, se concentre de plus en plus dans l’idée qu’elle a mission de sauver la Sainte Russie orthodoxe et que les lumières, les grâces, la protection de Raspoutine lui sont indispensables pour y réussir. A tout propos, elle fait demander au staretz un conseil, un encouragement, une bénédiction. »
Les relations de la tsarine et de Grichka ne demeurent pas moins fort secrètes. Aucun journal n’y fait jamais allusion. ”

“ Mais l’impératrice apprit qu’il se tramait quelque chose et accourut avec ses filles à Mohilev. Quand on lui donna lecture du passage concernant Raspoutine, elle prit le papier et le jeta au feu. C’est peut-être alors que Nicolas Michaïlovitch écrivit au tsar cette lettre qui a été publiée :
« Tu m’as déclaré souvent que tu n’avais confiance en personne et que tu étais constamment trompé. S’il en est ainsi, cela est surtout vrai de ta femme qui t’aime et qui t’induit en erreur, entourée qu’elle est de personnes dominées par l’esprit du mal. » ”

“ Raspoutine était l'instrument d'une clique qui se débattait avec acharnement pour son propre salut. Même dans ce cadre étroit, la personnalité du tsar est absorbée par le groupe en lequel se concentre le passé et se manifestent les dernières convulsions. La « politique » des médiocres dirigeants de Tsarskoïé-Sélo, placés en face de la révolution, ne fut que de réflexes, ceux du fauve traqué et affaibli. Si, dans la steppe, une automobile poursuit à toute vitesse un loup, l'animal finira par s'essouffler et se couchera, épuisé. Mais essayez de lui passer un collier ”

“ Dans le monde de la Cour, on l’accuse déjà de trahir le tsarisme : elle en est ravie, car cela souligne son altitude et prépare sa popularité. Elle s’émancipe de plus en plus ; elle tient des propos d’une hardiesse étonnante, qui, dans toute autre bouche que la sienne, seraient payés par vingt ans de Sibérie...
⁂ Dimanche, 13 février.
La faveur croissante, dont Sturmer jouit manifestement auprès de l’Impératrice et le crédit de confiance que lui accorde l’Empereur, entretiennent une vive fermentation dans le Saint-Synode. Tout le clan de Raspoutine exulte. ”

“ « M. Raspail ? » Je compris ce qui se passait dans la tête du pauvre homme, et je lui dis : « Je vous donne ma parole d’honneur que M. Raspail ne court aucun danger ; il s’agit d’une jeune femme qui est en péril de mort et pour laquelle je viens le chercher. » Le portier, un peu rassuré, m’expliqua que Raspail habitait, au fond de la cour, un pavillon situé dans un jardin clos de murs et qu’il me serait impossible d’arriver jusqu’à lui. J’entraînai le père Parrain, je l’appliquai contre la muraille de clôture, je lui mis le pied dans la main, puis sur l’épaule, et je parvins sur le chaperon. ”

“ Pourquoi ne pas vous respecter vous-même ? Pourquoi ne pas parler franchement et me dire toute la vérité ?
– Dam ! monsieur le curé !
– Voulez-vous que je vous aide ? je sais à peu près ce que vous croyez avoir à dire.
– Oh ! pour ça ! interrompit Pelletier, qui n'avait pas encore renoncé à ses finesses.
– Cela me sera bien facile, continua l'abbé de Ménars. Vous ne voulez pas qu'Étienne épouse Rosa, parce que Rosa n'a pas de père et est pauvre. C'est bien cela, n'est-ce pas ? Eh bien, qu'importe ! cette enfant n'est pas solidaire des fautes de ses parents. ”

“ Après avoir examiné Paul, il examinait Rosette.
Mais celle-ci, qui sentait sur elle le poids des regards de Quérard, se tenait réservée, silencieuse et raide.
— Où donc avais-je la tête? continuait le docteur en résumant ses impressions ; je m'inquiétais d'une chimère. Est-ce que cette enfant serait déjà capable d'une semblable dissimulation ? Si elle l'aimait, je le verrais dans son regard, dans le moindre de ses gestes. C'est égal, je veillerai!
Une fois que le démon de la jalousie s'est emparé du moindre petit coin du cœur d'un homme, il l'envahit bien vite tout entier. ”

“ Ne m'en veuillez pas. Pendant cinq ans j'ai été devant l'ennemi, soit en Crimée, soit en Afrique. La mort n'a pas voulu de moi !
Mademoiselle Romano fit un mouvement.
– Oh ! je vous le jure ! je n'ai pas marchandé ma vie.
– Cela se voit au ruban que vous portez, Monsieur, et au grade que vous avez conquis, dit Rosa d'un air plein de grandeur.
Étienne avança la main, comme pour prier la jeune fille de ne pas l'interrompre.
– Je n'ai donc pas pu vous faire veuve, continua-t-il ; il ne faut pas m'en accuser. Enfant, j'ai juré de vous protéger ; je l'ai fait du mieux que j'ai pu. ”

“ Ah ! pardié ! ça se voit comme les oreilles d'un lapin ! C'est pas que j'y trouve à redire. La Charmeuse est belle fille tout de même, quoique un peu pâlotte ! A ça près, je la marierions bien, foi de Jean Pelu. Parce qu'elle vous a une paire d'yeux qu'on croirait manger du miel quand elle vous regarde.
– Pourquoi ne te présentes-tu pas ?
– Faut se faire une raison, monsieur le curé, faut se faire une raison ! Et puis cette Charmeuse elle est coiffée d'tienne, le fils à Pelletier. Il n'y a pas d'avance ! Quoique le père Pelletier, vous savez... ”

“ Non, mon enfant, dit l'abbé de Ménars, le bon Dieu vous a faite pauvre, vous devez vous incliner devant sa volonté.
– Qu'est-ce que c'est qu'être pauvre ? demanda l'enfant.
– C'est ne rien avoir, dit le curé, rien que ses mains pour travailler, et au-dessus de sa tête le ciel pour prier et espérer.
– Alors, monsieur le curé, c'est tout ce que je possède, dit Rosa en montrant ses petites mains.
– C'est tout, répondit le prêtre.
Rosa fit une petite moue qui signifiait que cela lui semblait bien peu de chose. Puis elle retourna à sa poupée qui parut l'absorber tout entière. ”

“ Rosette jouait avec la pomme de sa cravache, et Paul baissait les yeux, n'osant profiter du tête-à-tête que le hasard lui offrait une fois tous les matins; puis le docteur les rejoignait, faisant semblant de se fâcher, et les trois cavaliers repartaient côte à côte.
On arrivait à un village : le docteur sautait à terre et entrait dans la maison de son malade.
Paul maintenait son cheval et celui de M. Quérard, dont il tenait la bride, et il regardait Rosette, qui regardait le ciel.
Paul était encore à cet âge où l'homme a toutes les timidités, toutes les exquises pudeurs de la jeune fille. ”

“ La bonne femme trouva Rosette au bain. Ses bras, blancs comme neige, sortaient du peignoir de mousseline. Elle était couchée, exsangue et le regard atone, dans la baignoire. Quand madame Ricoin-Thomas entra, elle se releva, s'appuyant des mains sur le rebord de zinc, et essaya de sourire.
Le docteur était dans le cabinet à côté.
— Eh bien, ma chère demoiselle, dit la matrone avec cet air de componction propre aux gardemalades, eh bien, nous sommes donc un peu souffrante? Mais cela ne sera rien, allez! Quand on est jeune et forte comme vous, on sort toujours de ces vilaines passes-là! ”

“ Sir Richard était debout près de la porte, immobile comme une statue de pierre ; devant la fenêtre, l'abbé de Ménars regardait, les yeux pleins de larmes, Étienne qui s'était mis à genoux à côté de lui et disait à voix basse :
– Voyez-vous, mon père, je puis prier maintenant, vous êtes enfin arrivé. Nous n'avons plus qu'à attendre l'heure de la messe. Elle s'habille en ce moment, le meunier est avec elle ; c'est lui qui va la conduire par la main... Tenez ! le voilà qui sort ! voilà Pinglot !
Le vieux médecin contempla un instant cette scène désolée, puis il alla vers le curé. ”

“ Monsieur le comte sait mon nom, interrompit le meunier visiblement flatté.
– Comme vous voyez, mon cher monsieur Pinglot ; rien n'est plus naturel, je vous le répète. Votre acte n'est pas signé par mademoiselle Romano. Il est signé par mademoiselle Rosa Carmen.
– Soit ! mais elle a consenti, elle a dit oui.
– C'est mademoiselle Carmen qui a dit oui, et pas mademoiselle Romano.
– Mais puisque c'est la même personne.
– Raison de plus.
– Je n'y suis plus du tout ! dit le maire complètement ahuri, en essuyant la sueur qui perlait sur son front.
Le comte rapprocha sa chaise. ”

“ Que dis-je? tremblé plutôt devant le profond Raspail, le plus large de tous les médecins; prends garde que, dans tarage, tu ne fasses comme le corbeau de La Fontaine, ouvrant un large bec et laissant tomber sa proie ; prends garde que le fin renard qui s'est caché dans le paletot-sac de Cotlereau ne s'écrie : Tout homme qui est mû par l'orgueil, tôt ou tard est Vaincu ; tout homme qui veut monopoliser sa science en empêchant les autres de vivre du même produit, finit toujours par courber sa tête sous le poids de créations plus vastes, plus immenses...... ”

“ Rosette écouta longuement ce silence. Ce silence, en effet, animé par le murmure des arbres, par le bruit d'ailes de phalènes, par les plaintes du vent, lui parlait de Paul.
Le vent qui courbait les hautes branches lui répétait, par mesures heurtées : — Paul est fort. Son corps frêle cache des nerfs d'acier; il court plus rapidement que mes brises sur le cheval qu'il a dompté. Un mâle courage rayonne par moments dans ses yeux bleus, doux comme les tiens ! La femme qu'épousera Paul sera fière de lui. ”

“ Le docteur devint blême et répondit par un sourire vague. Il resta silencieux pendant tout le reste de la course. Il observait les allures de Paul.
Elles étaient si réservées que sa crainte s'évanouit.
— Il l'aime peut-être, réfléchit-il; mais à son âge on aime toutes les femmes, c'est-à-dire qu'on n'en aime aucune. Cela ne tire pas à conséquence.
Du reste, que m'importe qu'il aime Rosette, puisque Rosette ne l'aime pas ? Il est timide comme une fille, ce n'est pas là un rival dangereux. Il faudrait un choc pour faire jaillir l'étincelle du silex, et j'aurai soin que le choc n'ait pas lieu. ”

“ C'est vous qui m'avez sauvée, Richard, murmura-t-elle.
– Vous m'avez ordonné de vivre ! dit l'Anglais.
Un sourire parut sur les lèvres de la jeune fille en même temps qu'une légère rougeur sur ses joues encore pâles.
– Allons ! dit le vieux guide, il faut nous remettre en route, si mademoiselle ne peut pas marcher, nous la porterons.
– Non ! s'écria mademoiselle Romano. J'ai toute ma force maintenant, je marcherai..
Quelques heures après la petite caravane était de retour à Cauterets.
En approchant du village, Rosa trouva le comte fort inquiet. ”

“ Non ! non ! s'écria-t-il. Vous ne devez pas mourir vous, Rosa ! Pourquoi mourir ?
– Pour oublier ! dit Rosa avec un cri presque farouche.
Un éclair terrible passa dans les yeux de sir Richard.
– Je ne sais donc pas tout ? dit-il avec rage.
Mademoiselle Romano s'échappa de ses bras et se plaça contre la pierre où elle était restée quelques instants auparavant.
– Non ! vous ne savez pas tout ! cria-t-elle au milieu des hurlements de la tempête, et désormais nul ne pourra jamais le savoir ! maintenant, Richard, êtes-vous prêt ?
L'Anglais se précipita vers elle. ”

“ Étienne restait immobile,
les yeux attachés sur le tapis du salon dont les arabesques coloriées semblaient fixer toute son attention. La sueur perlait en gouttes serrées et fines sur son front pâle et crispé.
– C'est tout, Mademoiselle ? demanda-t-il en relevant la tête.
– C'est tout.
– Adieu donc. Ainsi que vous le dites si bien, la vocation l'emporte ! je pars, vous ne me reverrez plus.
Il s'inclina devant elle et se dirigea vers la porte.
Rosa fit un mouvement comme pour le retenir, mais il ne vit pas le geste. Elle se laissa tomber dans son fauteuil. ”

“ Perdue ! s'écria le comte ! perdue ! docteur, est-ce vrai ?
– Hâtez-vous ! dit le médecin au prêtre.
Ce fut sa seule réponse, le comte poussa un sanglot et s'affaissa sur le fauteuil.
Sir Richard s'approcha d'Étienne.
– Allons mourir, dit-il à demi-voix, voulez-vous ?
– Laissez ce jeune homme, Monsieur, reprit le vieillard qui examinait Étienne, il est déjà mort par la pensée. Il est fou.
Sir Richard recula épouvanté. Le vieux médecin se retira sans aj outer une parole.
L'abbé de Ménars quitta la fenêtre, et ouvrit la porte du petit salon bleu où était Rosa. ”

“ Ne savez-vous donc pas attendre ? dit-elle en arrêtant sur lui ses yeux noirs tout chargés de langueur.
– Non ! dit l'Anglais devenu blême... car je meurs !... ne le voyez-vous pas ?
– Adieu, Richard ! dit vivement Rosa. Adieu ! ne me parlez plus !
Elle alla rapidement vers le perron de la villa. Sur la dernière marche elle se retourna encore une fois et regarda sir Richard qui était resté immobile à la même place.
– You may hope ! dit-elle avec un sourire qui illumina son visage d'un rayon ineffable, et elle disparut. L'Anglais se dirigea rêveur vers la grille du château. ”