Uncas

“ Point du tout. Les yeux des Indiens sont trop clairvoyants pour qu’on puisse leur échapper, et nous nous tenions soigneusement cachés. Mais le plus difficile était de forcer ce jeune homme à rester en repos près de nous. Ah ! Uncas, vous vous êtes conduit en femme curieuse plutôt qu’en guerrier de votre nation !
Les yeux perçants d’Uncas se fixèrent un instant sur le chasseur, mais il ne lui répondit pas, et ne montra aucun signe qui annonçât le moindre repentir de sa conduite. ”

“ Un sentiment d’admiration, et peut-être d’humanité, brilla sur le sombre visage d’Uncas lorsqu’il regarda la tranquillité qui régnait sur les traits de sa victime.
Pendant un instant ses desseins changèrent.
— Les Mohicans sont une grande tribu, dit-il, et la race d’Uncas diminue. Nous peindrons notre frère, afin que les menteurs Narragansetts ne le reconnaissent plus, et il sera un guerrier du continent.
L’humanité de son ennemi produisit une profonde impression sur l’esprit généreux de Conanchet. La fierté déserta son front, ses regards devinrent plus doux. ”

“ Il citait toujours Uncas et son père, que sa prudence avait fait surnommer le Grand-Serpent, comme modèles d’héroïsme et de constance.
— Il leur rendait justice ; oui, justice. Dans aucune tribu, dans aucune nation, on n’aurait pu trouver deux hommes plus braves et plus fidèles, quelle que fût la couleur de leur peau. Je vois que votre grand-père était juste, et il a fait son devoir en donnant le nom d’Uncas à son fils. Il a passé des moments dangereux sur les montagnes, et il y a noblement joué son rôle. ”

“ Uncas jeta un regard noble et fier sur ses compagnons :
— Et Magua ? demanda-t-il.
— Il est avec eux. Il a amené la jeune fille qui a séjourné chez les Delawares, et la laissant dans les cavernes, il s’est mis comme le loup furieux à la tête de ses sauvages. Je ne sais ce qui a pu l’agiter à ce point.
— Vous dites qu’il l’a laissée dans la caverne ? s’écria Heyward ; par bonheur nous savons où elle est située. Ne pourrait-on pas trouver quelque moyen de la délivrer sur-le-champ ?
Uncas regarda fixement le chasseur avant de dire : — Qu’en pense Œil-de-Faucon ? ”

“ Ai-je rêvé que tant de neiges ont passé sur ma tête, que mon peuple était dispersé comme le sable des déserts, que les Yengeese, plus nombreux que les feuilles des forêts, se répandaient sur cette terre désolée ? La flèche de Tamenund n’effraierait même plus le jeune faon ; son bras est affaibli comme la branche du chêne mourant ; l’escargot le devancerait à la course ; et cependant Uncas est devant lui, tel qu’il était lorsqu’ils partirent ensemble pour combattre les blancs ! Uncas ! la panthère de sa tribu, le fils aîné des Lenapes, le Sagamore le plus sage des Mohicans ! ”

“ Au milieu de la salle spacieuse, et sous la lumière éclatante d'une torche , s'assirent les vieillards et les chefs principaux ; quant aux jeunes gens et aux guerriers d'une classe inférieure, ils se tinrent en cercle par derrière. Juste au centre de la cabane, au-dessous d'une ouverture par laquelle filtrait la clarté d'une ou deux étoiles, était Uncas, debout, dans une attitude de calme et de majesté. ”

“ Uncas, qui s’était déjà approché de la porte afin d’être prêt à partir, retourna sur ses pas et regagna l’autre extrémité de la cabane. Le chasseur était trop occupé de ses propres pensées pour remarquer ce mouvement, et il continua, plutôt en se parlant à lui-même qu’en adressant la parole à son compagnon :
— Après tout, dit-il, il n’est pas raisonnable d’enchaîner les talents naturels d’un homme à ceux d’un autre. Non. Ainsi, Uncas, vous ferez bien d’essayer la course, et moi, je vais remettre cette peau d’ours, et je tâcherai de me tirer d’affaire par la ruse. ”

“ Après avoir donné le premier signal, Uncas était sorti du cercle, et ayant jeté les yeux sur le soleil, il vit qu’il venait d’atteindre le point où expirait la trêve faite avec Magua. Un grand cri suivi d’un geste énergique en instruisit bientôt les autres guerriers, et toute la multitude transportée s’empressa d’abandonner un simulacre de guerre pour se disposer à une expédition plus réelle.
En un instant le camp prit une face toute nouvelle. Les guerriers qui déjà étaient peints et armés devinrent aussi calmes que s’ils eussent déjà été incapables de ressentir aucune émotion vive. ”

“ Il faut les tuer deux fois avant d’être sûr qu’ils sont morts. — Laissez-le aller ! il est seul, il n’a ni fusil, ni tomahawk ; il est blessé, et il a du chemin à faire avant de rejoindre les Français ou ses camarades. C’est comme un serpent à qui on a arraché ses dents venimeuses ; il ne peut plus nous faire de mal, du moins jusqu’à ce que nous soyons en lieu de sûreté. — Mais voyez, Uncas, ajouta-t-il en delaware, voilà votre père qui fait déjà sa récolte de chevelures. ”

“ Et que ferons nous des Mingos qui sont à la porte ? Ils sont six, et ce chanteur ne compte pour rien.
— Les Hurons sont des fanfarons, dit Uncas d’un air de mépris. Leur totem est l’élan, et ils marchent comme un limaçon ; celui des Delawares est la tortue, mais ils courent plus vite que le daim. ”

“ Ces démons escaladeront le ciel pour tomber sur nous, dit le chasseur ; ne tirez pas encore, Uncas ; attendez que je sois prêt, et nous ferons feu des deux côtés en même temps.
Uncas obéit. Œil-de-Faucon donna le signal ; les deux coups partirent ensemble ; les feuilles et l’écorce du chêne jaillirent en l’air et furent emportées par le vent ; mais l’Indien, protégé par le tronc, ne fut pas atteint, et se montrant alors avec un sourire féroce, il tira un second coup dont la balle perça le bonnet du chasseur. ”

“ Vous vous êtes montré connaisseur en canots, Uncas, en choisissant celui-ci parmi ceux que les Hurons avaient laissés près de William-Henry, dit le chasseur en souriant et plus satisfait de la supériorité de son esquif que de l’espoir qu’il commençait à concevoir d’échapper aux sauvages. Les coquins ne songent plus qu’à ramer, et au lieu de plomb et de poudre, c’est avec des morceaux de bois plats qu’il nous faut défendre nos chevelures. ”

“ Uncas et le chasseur, et même David, furent heureux de ne point se trouver sous sa main ; car, dans le violent accès de fureur qui lui ôtait presque la respiration, il n'est pas de raffinement de cruauté qui eût pu faire différer leur mort. Ne rencontrant partout que des visages amis, le sauvage grinça des dents avec un horrible bruit de ferraille, et dévora sa rage, faute de trouver sur qui en décharger l'explosion. ”

“ La race d’Uncas, bien que privée d’une partie de son pouvoir et dépouillée de sa grandeur primitive par son alliance avec les Anglais, conservait encore toutes les nobles qualités de l’héroïsme sauvage. Celui qui s’avançait pour recevoir son captif était un homme de moyen âge, de proportions régulières, d’un aspect grave quoique cruel ”

“ De jeunes guerriers saisirent alors le prisonnier, le garrottèrent avec des liens d’écorce, et l’emmenèrent hors de la cabane. Uncas marcha d’un pas ferme ; cependant cette fermeté sembla se démentir quand il arriva à la porte ; car il s’y arrêta un instant ; mais ce n’était que pour se retourner, et jeter à la ronde sur le cercle de ses ennemis un regard de fierté dédaigneuse. Ses yeux rencontrèrent ceux de Duncan, et ils semblaient lui dire que toute espérance n’était pas encore perdue. ”

“ Uncas comprit ce regard, ou bien des sentiments plus nobles prévalurent dans son esprit, car il ajouta bientôt :
— Conanchet est-il las de la vie, qu’il vient ainsi parmi mes jeunes gens ?
— Mohican, dit le chef des Narragansetts, il était ici auparavant. Si Uncas veut compter ses guerriers, il verra qu’il en manque quelques-uns.
— Il n’y a pas de tradition parmi les Indiens de ces îles [1] , reprit l’autre en adressant un regard moqueur aux chefs qui étaient près de lui ; ils n’ont jamais entendu parler de Miantonimoh ; ils ne connaissent point de champ appelé la Plaine du Sachem. ”

“ Je voudrais savoir ce que les Hurons vont penser de cela, dit le chasseur en riant, tandis qu’il prenait son compagnon par le bras pour le conduire aux Delawares. Si les drôles sont à portée de nous entendre, ils diront qu’il y a deux fous au lieu d’un. Mais ici nous sommes en sûreté, ajouta-t-il en lui montrant Uncas et sa troupe. ”

“ Je vous offrirais volontiers à manger ; mais celui qui mange avec un Huron devient son ami. Reposez-vous jusqu’au soleil de demain, et vous entendrez les paroles du conseil.
— J’ai jeûné sept nuits de longs jours d’été en suivant les traces des Hurons, répondit Uncas ; les enfants des Lenapes savent parcourir le chemin de la justice sans s’arrêter pour manger.
— Deux de mes guerriers sont à la poursuite de votre compagnon, reprit le vieux chef sans paraître faire attention à la bravade d’Uncas ; quand ils seront revenus, la voix des sages du conseil vous dira : — Vivez ! ou mourez ! ”

“ Un seul instant suffit pour convaincre Heyward qu’il s’était trompé en se croyant resté seul dans la hutte. Une main s’appuya sur son bras en le serrant fortement, et il reconnut la voix d’Uncas, qui lui disait bien bas à l’oreille :
— Les Hurons sont des chiens. La vue du sang d’un lâche ne peut jamais faire trembler un guerrier. La Tête-Grise et le Sagamore sont en sûreté ; le fusil d’Œil-de-Faucon ne dort pas. Sortez d’ici ; Uncas et la Main-Ouverte doivent paraître étrangers l’un à l’autre. ”

“ Il semblait se passer un combat violent dans son âme ; il leva de nouveau l’arme menaçante ; mais dans cet instant un cri perçant se fit entendre au-dessus de sa tête ; Uncas ne se possédant plus s’élança d’une hauteur prodigieuse sur le bord dangereux où se trouvait son ennemi ; mais au moment où Magua levait les yeux en entendant le cri terrible, un de ses compagnons, profitant de ce mouvement, plongea son couteau dans le sein de la jeune fille. ”

“ En ce moment Uncas enfonça sa hache dans le pin dépouillé, et fit une exclamation véhémente qu’on pourrait appeler son cri de guerre, ce qui annonçait qu’il prenait possession de l’autorité pour l’expédition projetée.
Ce fut un signal qui réveilla toutes les passions endormies de la nation. Plus de cent jeunes gens, qui jusque alors avaient été contenus par la timidité de leur âge, s’élancèrent avec fureur vers le tronc qui tenait la place de leur ennemi, et le taillèrent en pièces jusqu’à ce qu’il n’en restât plus que des éclats informes. ”

“ Maintenant, Uncas, ajouta-t-il en baissant la voix en homme qui avait appris la nécessité de cette précaution, je gage trois charges de poudre contre un pied de wampum [9] , que je vais frapper l’animal entre les deux yeux, et plus près de l’œil droit que du gauche.
— Impossible, s’écria le jeune Indien en se levant avec toute la vivacité de la jeunesse ; on n’aperçoit que le bout de ses cornes.
— C’est un enfant, dit le blanc en secouant la tête et en s’adressant au père ; croit-il que quand un chasseur voit quelque partie du corps d’un daim, il ne connaisse pas la position du reste ? ”

“ Mais n’importe quelle soit l’allure de ces animaux, naturelle ou acquise, droite ou de côté, Uncas l’avait remarquée, et leurs traces nous conduisirent à un buisson près duquel était l’empreinte du pied d’un cheval, et dont la plus haute branche, une branche de sumac, était cassée par le haut à une élévation qu’on ne pouvait atteindre qu’à cheval, tandis que celles de dessous étaient brisées et froissées comme à plaisir par un homme à pied. ”

“ Uncas, vous avez raison; la fille aux cheveux noirs a passé par ici, et, comme un daim effrayé, elle aura fui dans les bois. Mieux vaut fuir quand on le peut que de se faire égorger! Mettons-nous à la recherche de ses traces, car pour des yeux d'Indiens m'est avis que l'oiseau même laisse dans l'air des vestiges de son passage. ”

“ Les colonies nommèrent des commissaires, qui eurent bientôt décidé qu'il était prouvé que le Sachem Narraghansett avait attenté à la vie d'Uncas par assassins, poison et sorcellerie; qu'il avait formé une ligue générale contre les colonies, et engagé les Mohacks à combattre sous ses ordres. «Ces choses dûment examinées, disent-ils, la vie d'Uncas ne peut-être en sûreté tant que Miantonimo sera en vie. Il peut justement mettre à mort sur son territoire un ennemi si faux et si sanguinaire.» ”

“ Chaque guerrier vantait le noble courage qu'il allait déployer, les nombreux ennemis auxquels il allait faire mordre la poussière. Pour Uncas, comme le major lui demandait ce qu'il pensait que ferait les sauvages, il répondit froidement: «Les Narraghansetts abandonneront les Anglais, mais Uncas ne fuira point.» Sa prédiction se trouva vraie. Ils reculèrent de terreur à la vue des guerriers de Sassacus. Après le combat, Uncas alla avec cent guerriers contre Pacatuck. Un petit havre au sud de la ville de Guilford, porte encore le nom d'un de ses exploits. ”

“ Si Uncas n'avait écouté que son impulsion généreuse, il aurait, à l'instant même, conduit son monde à la charge et remis la question au hasard d'un combat ; mais c'eût été aller à l'encontre des habitudes indiennes. Il fut donc obligé de se soumettre à des règles de prudence qui, dans l'état actuel de son esprit, lui étaient intolérables, et de prêter l'oreille à des conseils qui révoltaient sa fierté, au souvenir enflammé des dangers de Cora et de l'insolence de Magua.
Après plusieurs minutes d'une conférence sans résultat, on vit paraître un homme dans l'éloignement. ”

“ Ils n'avaient plus une seconde à perdre, car aussitôt d'affreux hurlements remplirent les airs, et retentirent d'un bout à l'autre du campement. Uncas jeta loin de lui sa peau d'ours, et Œil de Faucon se glissa dans un fourré.
« A présent, » dit-il « que les démons empaument notre piste !
Deux d'entre eux au moins y trouveront la mort. » En même temps, il retira de dessous les broussailles deux carabines et leurs accessoires. En ayant donné une à Uncas, il brandit en l'air son perce-daim; puis, frappant légèrement sur l'épaule du jeune Mohican, il prit les devants. ”