Armand Pommier

“ Une nuit, vers deux heures, le commandant Joindot frappa violemment à la porte de son propriétaire.
— Qui est là, que me veut-on? demanda, moitié mort de frayeur, Jacques Pillot.
— C'est le commandant, répondit Joindot d'un ton farouche; ouvrez sans retard, il y va de la vie et de la fortune.
Les époux Pillot se levèrent, allumèrent une bougie et ouvrirent eu hâte à leur puissant locataire. Celui-ci entra, orné de ses galons et de ses plumets, ceint de son écharpe rouge, traînant son grand sabre. ”

“ Il traitait Jallard comme on traite un homme que l'on a longtemps estimé, — que l'on a cru probe, honnête, doué de tous les mérites, — et dont on s'aperçoit tout à coup et d'une manière irrécusable que l'on a été la dupe.
— L'infâme ! disait-il, l'égorgeur ! Ah ! c'est une âme de boue! comme il s'est acharné sur cette femme sublime ! de quel amas d'horreurs, de monstruosités, il prétendait l'assassiner! Comme cette fable paraissait naturelle! comme ses inventions ressemblaient bien à des réalités! Quel art infernal possède ce monstre pour tuer les gens ! ”

“ Il n'est pas un juge qui refuse à un coupable, dont une sentence sévère menace l'honneur et la vie, une grâce qui peut lui être accordée, si elle n'est pas incompatible avec les exigences de la loi, et si elle est ordonnée par la voix de la compassion et de la sympathie qui ne se refusent jamais, même au plus grand criminel. Vous me croyez coupable, en votre conscience : vous m'infligez un rude châtiment, je l'accepte avec résignation, mais avec une grande douleur. Accordez-moi une grâce, cependant, oh! une seule, elle est bien chère à mon coeur : rendez-moi le portrait de ma mère. ”

“ Mais chaque jour ils perdaient des leurs. Beaucoup passaient dans nos rangs. Par sa vigueur, le parti de l'ordre sauva la ville. Un instant l'on put craindre que la lie de la population, mise en fermentation et amenée à la surface par un sous-préfet qui pactisait avec, les communards, et dirigée par un homme qui n'eût reculé ni devant le sang ni devant le pétrole, ne se livrât à d'horribles excès. Sur ces entrefaites, l'armée entra à Paris. Désormais toute crainte cessa, tout danger disparut.
— Enfin, la colère du ciel s'apaise, dit la mère Pillot, et la France va se relever. ”

“ Un sourire d'ange fut la seule réponse que trouva Camille au meilleur de son âme.
— Relevez-vous, mes enfants, dit la marquise émue et pleurant aussi.
— Oh ! merci, madame, ma reconnaissance sera éternelle, dit de Castres, en prenant la main de Faustine, qu'il baisa avec transport et retint longtemps sur son coeur.
— Votre reconnaissance, monsieur ; oh ! vous êtes homme, c'est-à-dire ingrat, répondit la marquise.
Un sourire singulièrement amer, douloureux , sarcastique, entr'ouvrit les lèvres de Faustine, dont
une ardente pâleur couvrit les joues et sécha soudain les larmes. ”

“ Edouard ne m'a pas repoussée, il ne m'a pas dédaignée; il s'en va parce que je lui ai dit de partir. Si je lui avais dit de rester, il serait resté. Oh! je souffre horriblement, et je n'essaye pas de dissimuler les tortures qui me crucifient ! Je croyais être plus forte en effet ; mais la nature l'emporte parfois sur l'âme la mieux trempée. Voyez-vous, Torlonia, les douleurs que l'on souffre sont en raison des bonheurs que l'on a goûtés. En ce monde, tout a son retour et son revers. Il me faudrait la parole d'un ange pour vous peindre tous les ravissements que je dois à Castelmonte. ”

“ Elle a autant de force, autant d'audace au physique qu'au moral. Elle pousse à l'excès, et il semble qu'elle aspire, dans ses sensations aussi bien que dans ses sentiments, à dépasser les bornes du possible, de l'humain, du réel. Qui pourrait lutter avec cette énergie? et qu'est-ce qu'une volonté humaine pour une telle matrone? Elle briserait qui serait sous sa main comme un brin de paille. Elle dominerait, absorberait, annihilerait. Quel prodige! et quelle richesse d'organisation ! Il y a vingt vies dans cette femme-là ; sa puissance déborde et s'épanche comme un torrent des Alpes. ”

“ Vils bourgeois, s'écria Joindot en jurant, ils accepteraient que l'on se fasse écharper pour eux ; quant à délier les cordons de leurs bourses en faveur de la patrie, ils n'en feront rien; ils tiennent à leur peau, mais plus à l'argent. Je vous connais, mes agneaux, et avec vous, donnant donnant. C'est par bonté d'âme que j'ai fait cette démarche; maintenant ma conscience est en repos. Mais le temps presse; dans une heure il sera trop tard ! Si vos louis vous tiennent plus à coeur que votre honneur, car c'est un opprobre que d'être supplicié, Jacques Pillot, loisible à vous ”

“ Que voulait-elle de moi? un amant pour elle (et cela était visible par ses habitudes d'esprit, par ses tournures d'imagination) valait moins qu'un paradoxe bien tourné, qu'un cheval indomptable, qu'une belle chasse pleine de périls et de fortes émotions; un époux? j'avais des rivaux qui l'emportaient sur moi de toute façon : c'étaient des hommes célèbres, des jeunes gens d'une beauté exceptionnelle, des naissances premières. Et je me disais avec quelque raison, je crois, que si j'avais pu être aimé de Marinella et choisi par elle, je ne pouvais l'être de Faustine, nature tout opposée. ”

“ Aux palpitations de ton âme, tu entendras les âmes palpiter. Tes larmes feront pleurer; tes sourires appelleront Jes sourires; ton enthousiasme se communiquera comme une étincelle électrique; quand tu maudiras, tu effrayeras; quand tu béniras, tu enchanteras. Une grande chanteuse rapproche le ciel de la terre; elle divinise nos sensations, épure nos coeurs. Aussi puissante peut-être que l'éloquence, la musique persuade, entraîne; c'est la langu e universelle ; il n'est pas un peuple qui ne l'aime et ne la comprenne. La grande gloire de nôtre-Italie, c'est la musique. ”

“ Le sang doit couler, sans quoi la République ne sera pas fondée.
— Ah! sauvez-nous, monsieur Joindot, s'écria Jacques en tombant aux genoux du commandant; ayez pitié de ma pauvre femme; soyez clément pour mes cheveux gris.
— Pitié ! grâce ! répéta la mère Pillot en sanglotant.
— Votre mari est gravement compromis, continua le commandant. Il a des relations avec la prêtraille; il abhorre la République, et, ce qui est pis, il regrette l'Empire. ”

“ Au revoir, diva, au revoir ; vous êtes adorable, adorable, en vérité... J'aime les bonnes payeuses.
— Ah! fi! vous sentez l'étal et le comptoir.
— Ah! ah! charmant! charmant! riposta le prince ivre de joie, en baisant la main que lui tendit Benvenuta en le congédiant.
Al'heure indiquée, Julien se présenta, le sourire sur les lèvres et l'espoir dans le coeur. La femme de chambre, prévenue, accourut aussitôt à son coup de sonnette. Elle introduisit Son Excellence dans le boudoir de la prima donna, sans dire une parole et comme obéissant à des ordres précis et discrets. ”

“ Suis-je, à tes yeux, un imposteur, un bavard sans conséquence, comme tes hôteliers dalmates? Suis-je une commère? un inventeur ridicule de contes absurdes à force d'être atroces et horribles ? Voyons, dis, parle, qui suis-je, — et qui est la marquise ?
— Mon cher Jallard, répondis-je, à la façon d'un juge de paix qui veut concilier deux parties inconciliables, je te crois et te croirai toujours, — envers et contre tous, — un grand esprit, un grand coeur; un grand courage, une grande âme, une grande science ”

“ Avant de se résoudre tout à fait au sacrifice, elle tenta de l'empêcher ou du moins de le reculer.
Elle fit une longue lettre à Alice, où elle lui traça, sans oublier un incident, sans dissimuler une émotion, l'histoire de son amour pendant les sept années qui venaient de s'écouler. Benjamine ne parlait pas des droits qu'elle avait sur mon coeur; elle supposait qu'Alice comprendrait aisément toute sa pensée, toutes ses intentions.
Elle attendait de la princesse de Nostende de la colère, du dépit; elle espérait même de la pitié... ”

“ Vous pensiez y être seules, loin de tout regard et de toute oreille, et votre âme et vos pensées se sont traduites en paroles sonores, Oh ! ingrates enfants ! ne répondrez-vous jamais à ma tendresse? voudrez-vous toujours tromper mon espoir? déjà m'échapper! Elles n'ont jamais eu de coeur que pour leur père ; et moi, moi qui ai tant besoin de leur affection ! Oh ! le comte de Vodizze ne serait pas tant aimé s'il n'eût été l'ami du marquis et par lui admis au château. Ah ! l'on me Pousse à bout !...
Elle se leva et approcha de ses lèvres un sifflet d'ivoire. ”

“ Benjamine n'avait jamais menti. Le mensonge et l'imposture répugnaient à sa nature fière et élevée; il fallait qu'elle Tût ainsi surprise à l'improviste dans les secrets de son âme; qu'elle fût poussée à bout et troublée dans les ineffables mystères de l'amour immense dont les mélodies éthérées et les célestes accents la ravissaient en extases; qu'elle n'eût, enfin, jamais pensé à dissimuler le sentiment qui l'oppressait, ou à le défendre, pour qu'elle eût à ce point abaissé sa propre dignité, dégradé et humilié son caractère jusqu'à l'impudence. ”

“ Et si l'aventure d'Abélard se renouveici, on irait comme jadis là-bas, «en procession a la chambre de la victime. »
» A Florence, Milan, Naples ou Venise, il existe plus de liberté de moeurs et d'allures. On ne craint Pas d'y être heurté du coude si l'on porte la tête rop haut ou un habit trop neuf. L'on y sait vivre largement, et l'on n'intente pas d'accusation contre
celles qui, ayant la beauté, l'esprit, l'agrément, savent répandre autour d'elles les sourires et les parfums de leur printemps, ou les aromes pénétrants et les fruits savoureux de leur automne. ”

“ J'espérais en tirer quelque profit pour la Benjamine, et parvenir peut-être à surprendre les intentions, les scrupules, les craintes des bourreaux à l'égard de la victime. Je fus complètement déçu. Antonio ne parut pas; il se fit excuser par un de ses amis.
— Son Excellence, dit celui-ci, ne s'appartient pas ; elle est tout entière aux devoirs que le salut et la gloire de la patrie lui imposent.
Les convives étaient nombreux. Parmi eux, je ne reconnus que Gaetano' Lippa. La conversation fut constamment tenue en dehors des affaires du moment et montée sur un ton léger et frivole. ”

“ J'ai eu dans le monde quelques relations avec M. de Castres, qui m'ont laissé de lui le meilleur souvenir. C'est un brave coeur, un caractère, loyal, mais une imagination sensible à l'excès, indéfiante et par conséquent pleine de périls. Je veux l'éclairer et le sauver, — s'il en est temps encore. Quant à toi, cher petit homme, je te tiendrai si bien par l'oreille, que je l'espère, tu ne tomberas pas, dans les griffes qui s'ouvrent déjà si larges pour te recevoir. Ah ! pauvres agneaux ! vous, aux prises avec la marquise Draganich!... ”

“ Marchons donc, ami, appuyés l'un sur l'autre, la main dans la main, coeur contre coeur. Ce spectacle est agréable aux dieux, et les trois cents Jupiters de Varron et les trois de Marcus Tullius Cicero seront pour nous, je n'en doute point; — que si les destins nous sont contraires, on gravera sur la pierre qui recouvrira nos os cette sublime exclamation du poëte de l'Énéide :
Fortunati ambo !
Heureux amis! ils sont morts ensemble, l'un
pour l'autre, comme Nysus et Euryale, — et comme eux, ils deviendront l'honneur et la gloire de la postérité! ”

“ Antonio devint pensif.
— Eh mordieu! quel mal à cela, répondit aussitôt Gherardo. Penses-tu, vieux pays, que nous ayons toujours raison, parce que nous avons la tête chenue et dévastée comme une redoute après vingt-quatre heures de bombardement. Je suis d'avis qu'on laisse jaser les enfants, j'aime leur caquetage : c'est une musique qui me réjouit, l'âme.
— Je ne pense pas comme toi. Au surplus, chacun s.on opinion ; la meilleure est celle qu'on se forme par soi-même. ”

“ Pauvre excellente mère! ils te calomnieront toujours, les lâches que ton esprit humilie, que ta beauté écrase ; — qui jalousent et envient ta supériorité en toutes choses ; oh ! tu es trop sublime et trop près de Dieu pour te défendre. Que t'importent l'envie, la haine, la méchanceté? Tu fais le bien partout où tu passes ; ta charité est inépuisable ! Oh ! mère chérie, que tu es à aimer, à bénir, à adorer !...
— Tu l'aimes donc bien, ma pauvre enfant, ce beau Raoul de Castres ? interrogea la marquise. ”

“ Ce ne furent pas seulement des bravos qui l'acclamèrent, mais des cris, des trépignements, des larmes, des élans de bon: heur, des transports d'amour. De longtemps on n'avait vu chez nous tant de beauté, d'inspiration, d'émotion, tant d'âme et d'intelligence dans une cantatrice. Elle rayonnait sur la scène de tous les feux du génie, de tous les éclats d'une . nature supérieure. ”

“ Encore moins fallait-il que Marinella eût son avenir engagé, son coeur brisé, ses jeunes années flétries. Tassoni, lui, ne redoutait rien de moi ; j'étais son hôte ; et il ne me jugeait point capable d'une lâcheté, d'une noire perfidie. Je ne voulais, en effet, être ni ingrat ni perfide. Le courage que je déployai on cette circonstance suffirait au plus simple conscrit pour gagner des épaulettes à gros grains. Marinella, elle, ne voyait aucun nuage à l'horizon ; dans l'esprit et dans
l'âme, elle n'avait que sa passion. ”