Paul Aimé Garnier

“ Sage donc est celui qui s'arrête et qui oublie.
En d'autres termes : La gloire étant le but, comme la mort, — sage est celui qui descend de l'omnibus soit aux stations où l'on dort, soit aux stations où l'on dîne, — à l'Académie, ou à la Bourse ! ”

“ BERTRAND.
Vous m'en semblez un peu sobre.
M. GOGO.
Quelle bêtise!
Un marchand mange-t-il jamais sa marchandise?
Pour savoir profiter des croyances d'autrui, Il faut en être exempt, si je suis bien instruit.
Ce qu'on prône, Bertrand, c'est qu'on veut s'en défaire.
Un vitrier resté tout seul avec son verre, Napoléon resté tout seul avec sa croix, Sont deux hommes vexés, et très-vexés, je crois.
Mieux vaut vivre goujat, que mourir Alexandre.
De la gloire, mon cher? — c'est bon pour de la cendre!
BERTRAND.
Vivre, c'est donc manger, pour vous? ”

“ Le gala suit le duel, l'amour suit la folie.
(Se refrappant le front.) Ah! mon Dieu! l'omnibus! l'omnibus que j'oublie!
(Il s'aperçoit qu'il est inutile de courir après, et tombe dans l'abattement.
Ah! maudite querelle! orgueil qui m'aveuglas!
Une discussion n'est pas une œuvre, hélas!
A quoi vais-je aussi, moi, m'amuser? — Pour confondre Mes ennemis, marcher eût été mieux répondre.
(Se ravisant.) Bah ! — Tandis que l'on va mettre un dernier décor, Courons après ! Peut-être en est-il temps encor.
Si je n'arrive pas au Panthéon, — qu'importe?
(Il montre l'Institut.) ”

“ BERTRAND.
Vous avez donc quitté l'omnibus?
RODOLPHE.
Oui sans doute.
BERTRAND.
Maintenant vous allez? —
RODOLPHE.
Voici la chose. Ecoute.
Tous les Français,— beaux, laids, gros, minces, impotents, — A l'une ou l'autre chambre ont leurs représentants.
Grâce à la liberté que ce grand enfant tette, La France y voit ses pieds aussi bien que sa tette ;
a tête seulement, c'est un petit malheur, ense de son côté, — les pieds marchent du leur. ”

“ En avant! en avant !
(Ils s'élancent à sa suite, toujours à quatre pattes) .
SCÈNE III.
BERTRAND, arrivant du côté où ils sortent. Il s'arrête et regarde autour de lui.
BERTRAND.
La place de la Bourse.
— Quelle course, bon Dieu ! quelle infernale course !
Cet omnibus, mais c'est l'enfer! c'est le sabbat!
On s'y heurte, on s'y roule, on s'y mord, on s'y bat ; Chacun, hormis la sienne, y veut toute la place.
La machine, à travers un flot de populace, Fuit, tandis que de chiens hurle un troupeau savant Dont l'un crie : En arrière ! et dont l'autre : En avant ! ”

“ L'omnibus est l'emblème De notre égalité pauvre, bourgeoise et blême, Egalité d'ennui, de gêne et de laideur, Egalité des choux dans un jardin sans fleur!
Omnibus! Tout à tous! misère, petitesse ; Plus de mont protecteur! plus d'insolente altesse !
Tout le monde a des droits! Chacun , pour ses six sous, Peut crier; — mais Chacun est victime de Tous!
Chaque membre écrasé pense, parle , raisonne : Omnibus, tout à tous, — c'est-à-dire à personne !
Chacun est bien son maître, et peut mourir de faim : Il n'est plus qu'un seul roi pour nous,—c'est le plus fin !
— L'affiche! ”

“ JOB, s'avançant vers l'Académie.
Je suis un vieillard faible et doux ; Grande aïeule, salut.
L'ACADÉMIE, se levant avec majesté.
Jeune homme, taisez-vous!
Qui vous donne ce front et cette hardiesse, D'oser vous présenter devant mes yeux? —
JOB.
Altesse!
Souffrez que je m'excuse en quelques mots. — Des gens Qui ne nous aiment pas, car ils sont très-méchants, Nous ont calomniés l'un à l'autre. Leur rage Vous traita de perruque, et moi d'anthropophage: Mais je vois qu'ils se sont trompés de point en point Sur vos sacrés cheveux, — car vous n'en avez point! ”

“ Elle est peintre et sculpteur : c'est l'art universel !
L'esprit de Saint-Bérain ! la langue de Seyssel !
C'est le poème écrit par l'industrie ardente, L'humaine Comédie, — et moi j'en suis le Dante !
— L'affiche et l'omnibus! — voilà le double autel Dressé pour l'avenir! — Salut, couple immortel!
Lorsque dans trois mille ans la rouille de l'histoire, L'oubli, recouvrira notre pauvre mémoire; Quand nos os dormiront sous leurs pas triomphants, Que diras-tu de nous à nos petits-enfants?
Tu leur diras. — Mais non, il faut ici se taire : Il est trop tôt encor pour sonder ce mystère ! ”

“ LUCRECE, le tirant toujours.
Montez ! la roue est forte, et l'omnibus est vaste.
M. GOGO, le tirant d'une main et lui saisissant de l'autre son rouleau de papier.
Mais, quel est ce ballot ?
L'ACADEMICIEN, modestement.
Ah! c'est mon Arbogaste.
M. GOGO, le tirant tout à fait dehors.
L'administration, sans plus ample discours, Défend les nez d'un pied et les paquets trop lourds.
— Enlevez !
(L'omnibus part. Lavallière le poursuit en boitant, et Odette en gesticulant. L'Académicien sort, et M. Gogo et Bertrand restent seuls.) ”

“ Au clair de la moucharde, Bel-œil le chourineur Trimarde, Son chourin sur son cœur.
Silence !— Il croit dans l'ombre Entendre le long du Mur sombre Comme un pas suspendu.
Ventre à terre il se couche, Posant d'un air serein Sa louche Sur son large chourin.
Qui va là?—Son fer brille.
Moi!—répond une voix Gentille Et tremblante à la fois.
De fier devenu tendre, Bel-œil qui venait pour Surprendre, — Est surpris par l'amour.
(A Bertrand ébahi.) — Continue.
Tu disais quelque chose?—
BERTRAND.
Il est vrai que. pourtant.
D'ailleurs. Ah bah! —
Monsieur est toujours bien portant? ”

“ LE GÉRANT, continuant.
Ce soir, au Vaudeville , La Roland et Chénier, pauvres cœurs aux abois, Seront guillotinés pour la trentième fois.
BERTRAND, continuant.
Un jour, quand nous serons morts et pris par la rouille, Et que l'Académie aura notre dépouille, Qui donc, si ce n'est l'âme échappée au Léthé, Viendra jouir pour nous de la célébrité? ”

“ Distinguant la pudeur du fard des engelures, Je poussai jusqu'au cœur, et je le devinai Aux frissons de la lèvre et de l'aile du né;
vis un aperçu des choses éternelles ans les taches de l'ongle et celles des prunelles ; oreille de la femme et ses contours discrets pour mon esprit perçant n'eurent plus de secrets ; enfin, je découvris un monde, et je m'en vante, dans le clignement d'yeux de la femme savante, La femme de trente ans, mon beau rêve adoré.
- Le printemps est bien vert, mais l'automne est doré : L'automne est la saison de bien jouir ”

“ Pauvre vieille Académie, Tes vieux membres sont perclus, Et même sur de la mie Tes chicots ne mordraient plus!
— Que je voie encor des Maîtres Au fauteuil de leurs ancêtres!
Dussé-je en mourir, voilà Le seul bonheur que j'implore.
Chicots légers, tremblez, tremblez, tremblez encore, Chicots légers, tremblez encore jusque-là.
Et toi que l'on assassine Dans ce siècle persiffleur, Racine, tendre Racine, Racine, dont j'eus la fleur!
— Dussé-je en mourir de joie, Qu'un seul jour je te revoie !
Avant de mourir, voilà Le seul bonheur que j'implore. ”

“ Mais celui qui nous change, et qui nous forme l'âme, Celui qui met nos pas sur le chemin sensé, Celui-là, mon ami, je l'ai toujours pensé , Est pour nous plusqu'un père! En ce monde où nous sommes L'un nous a faits enfants, mais l'autre nous fait hommes !
L'un, — sans intention de nous faire souvent, — Nous fait pauvre et petit, l'autre nous fait savant ; L'un nous donne la vie, et l'autre, la manière De s'en servir, — le truc et l'art pécuniaire, Et la douce vertu, sœur de notre intérêt : Ah! celui-là surtout est père ! Is pater est !
ROBERT MACAIRE.
O Bertrand! ”

“ L'OMNIBUS — et les VOYAGEURS.
Mme ROLAND, dans l'intérieur.
Arrêtez !
Conducteur !
L'ACADÉMICIEN.
Conducteur !
MERCURE.
Voilà !— (Criant) .
Le Vaudeville !
— La Bourse ! —
( Mme Roland descend. Mercure veut l'arrêter.) Quoi, Madame?
Mme ROLAND, d'une voix de tonnerre.
Arrière ! ou je vous pile.
MERCURE, lui offrant la main.
Vous nous quittez?
Mme ROLAND, 'sur le marche-pied.
Mais oui.
MERCURE.
Le Panthéon a tort?
Mme ROLAND.
Dans un ménage uni c'est bien assez d'un mort.
— J'ai d'ailleurs ici près un grand drame à l'étude.
Le public me réclame. Adieu donc. ”

“ Dis, mon cher, soit restée inactive à ce point De faire comme l'autre, et de ne penser point?
Non ! non! j'ai médité sur la vie et sur l'homme.
Forçat d'occasion, j'ai gagné mon diplôme : Par le raisonnement l'instinct s'est éclairci, J'ai cherché la sagesse, — et j'ai trouvé ceci : L'homme pour tromper l'homme a besoin de lui plaire : Chacun veut y gagner, et toute la colère Du malheureux trompé ne vient, j'en ai grand'peur, Que de ce qu'il n'est pas lui-même le trompeur. ”

“ Tout le monde s'assied, tout le monde se pose ; Tout ce qui guerroyait vers mil huit cent vingt-neuf Mange aujourd'hui du veau, comme autrefois du bœuf;
Tous ceux qui dans le temps, bravant veilles et jeûnes, Faisaient la guerre aux vieux, ne la font plus qu'aux jeunes; Le moindre enthousiasme aujourd'hui fait frémir, Car ces messieurs n'ont plus besoin que de dormir.
De ses rêves de gloire abjurant la chimère, On se fait directeur d'imprimerie, ou maire, Académicien, banquier,—n'importe quoi, Pourvu que l'on digère et que l'on reste coi.
BERTRAND, avec mélancolie. ”

“ Un livre n'est plus dangereux lorsqu'il n'est plus sous grille. Ce qu'elle ira justement chercher, — et il faut bien que ce soit, si nous en croyons la pudique sollicitude des Censeurs, — c'est le théâtre, autrefois lieu de perdition, mais aujourd'hui séjour de l'innocence—comme la maison de Saint-Cyr, quoi qu'en ait dit M. Alexandre Dumas pour contrecarrer Racine. ”

“ On lorgna bien un peu l'amirale, — mais elle, De fait comme de droit, n'en parut que plus belle, Et ce jour les rieurs se mirent du côté D'un peu de honte unie à beaucoup de beauté.
Bref, n'admirez-vous pas dame coquetterie Qui peut tant sur le cœur d'une femme jolie, Et qui sait lui donner le courage impromptu De la honte parfois, — souvent de la vertu ! ”

“ Voyez un peu ce que c'est que de faire un vaudeville d'une idée! Vous voulez dire la vérité, et la personnalité et le scandale vous viennent naturellement sous la main. Adieu le théâtre, alors! — Le théâtre est, — comme on sait, — l'école des mœurs, la grande publicité moderne, la chaire universelle. Ce qui dans un livre passerait inaperçu, au théâtre frappe et blesse. Une jeune fille qui veut se perdre, — et elles le veulent toutes! — ne s'adressera pas,
soyez-en sûr, au mauvais livre qui lui crève à chaque ins- tant les yeux dans la maison de son père, — allons donc! ”

“ Quant à l'idée morale, à l'idée générale habillée de ces lambeaux d'actualité, la voici : Qu'est-ce que le monde? Un chemin qui a pour terme la mort. Mais sur ce chemin, il y a la vie. Pourquoi donc y courir trop vite? ”

“ LUCRECE, se penchant.
C'est juste! je réclame Monsieur. — La tragédie et ses nobles ennuis Ont ici leur entrée, et partout où je suis !
Depuis que j'ai paru tout le monde en rabotte , Et je sais que Monsieur en prépare une botte.
D'ailleurs, Monsieur, jadis, en fit une, je crois ; — Je m'en suis bien un peu divertie autrefois.
Aujourd'hui je l'admire, à non moins juste titre, Certes ; car je n'en ai jamais lu que le titre.
Allons, c'est entendu. Laissez monter Monsieur.
(Elle lui donne la main ; il met le pied sur le marchepied, et se soulève. On entend un craquement.) ”

“ La partie entre nous n'est pas égale. J'ai L'art de l'invention ; vous, celui de la blague : Donc, vous me faites peur. — Au temple où je divague, Voir un ange bouffi s'asseoir, avec des dents Effrayantes, un air moqueur, des yeux pédants, Cela me trouble fort.—Quant à lutter ensemble Sur votre feuilleton , corde qui toujours tremble, De culbutes, mon cher, je sais mal faire assaut : Je suis père ; — et d'ailleurs, ne suis point assez sot Pour aller me risquer sur la place publique Contre un jeune gaillard si prompt à la réplique. ”

“ Nous sommes faibles, nous, quand on vient nous prier; Mais quand on nous combat nous savons bien crier !
lous arrachons les yeux, nous pinçons avec rage, et nous coupons le cou, — toujours après l'outrage. ”

“ Soumis avec respect à ta volonté sainte, O grande aïeule! avant d'entrer dans cette enceinte, J'essayai du beau pur : — la foule, ô soins perdus!
A fui le grave Job pour le plaisant Brutus Et, par des vers pillés a mon printemps prospère, Brutus a poignardé César, César son père !
— Du reste, je suis prêt à reconnaître en vous Mon illustre doyenne et notre mère à tous. —
(Il s'agenouille.) Je ne le ferai plus, maman.
L'ACADÉMIE.
Devant ma face
Votre soumission, mon fils, a trouvé grâce. ”

“ L'OMNIBUS, L'ACADÉMIE, LA BOURSE. Elle est vêtue d'une aumonière serrée et froncée au cou , et suivie du chœur des BOURSIERS habillés comme elle.
LA BOURSE, chantant.
Le style est une chimère, L'or est une vérité.
On vit mendier. Homère : Il l'avait bien mérité.
Tra, la, la la la la, — etc.
(L'académicien s'avance et la salue.) Que voulez-vous?
L'ACADÉMICIEN.
Servir parmi vos idolâtres. ”

“ En somme, il professe un culte sincère pour quiconque peut créer, et, de tous ceux qu'il a nommés, quels qu'ils soient, il n'en est pas un qu'il n'admire à quelque titre. Les écoles sont bonnes pour les écoliers. Tout ce qui est mauvais est de telle ou telle école ; tout ce qui est beau n'est d'aucune. ”

“ Bertrand! oublie un rêve, et qu'au moins ce voyage Te donne la raison, à défaut de l'honneur, Et dilate ton crâne en resserrant ton cœur !
(On entend un bruit de roues) .
Allons! les revoici. Faisons-leur place nette.
— Déjà Fortunio, qui ne m'a pas l'air bête , Est descendu là-bas pour les Variétés.
Plus d'un l'imitera. — Mais on vient.
(Il se sauve ) .
(L'omnibus paraît. Il est traîné par Pégase et Hippogriffe. Apollon est sur le siège du cocher, et Mercure sur le marche-pied du conducteur. Il porte son caducée pour évoquer ou conduire les morts ) . ”