Albert Glatigny

“ Son visage se penche sur le mien , féroce , épouvantable ; je sens la fétidité de son haleine courir sur ma figure ; sous prétexte de me fouiller , il me secoue , me pousse , me bouscule . Chaque mouvement me fait croire que mes pieds sont rompus ; enfin , il saisit les couvertures qui sont sous moi ,
les tire avec tant de violence que mon corps , rivé au lit de camp par les pieds , en fait un soubresaut et que ma tête va rebondir trois fois sur la planche . ”

“ Une chose digne de remarque , c' est que la Corse , où les statues de Napoléon I er pullulent – en garçon boulanger à Bastia , en empereur romain à Ajaccio – n' a même pas un buste pour l' héroïque Sampiero , le défenseur de la nationalité corse , Brutus moderne , aussi admirable que le Brutus antique . Mais si les statues manquent à Sampiero Corso , son nom fait tressaillir le cœur de tous les Corses , dans ce village de Vivario surtout , patrie des Caporali qui fondèrent la Commune , si longtemps avant les autres nations de l' Europe . ”

“ La femme de Thessein m' apporte une tasse de café . Son mari était en course . Au bout d' une heure , je commence à me remettre . Muracciole me dit :
« Faites -moi donc le plaisir de déjeuner avec moi . »
La table était mise , la nappe blanche ; un clair rayon de soleil illuminait un quartier de chevreau bien cuit , bien rissolé ; les verres étaient roses , le pain blanc , et le bon gendarme riait en me voyant manger . Nous trinquons ensemble . On prend le café . J' avais oublié absolument que je n' étais pas libre . Cosette jouait avec les enfants . C' était dimanche . ”

“ Je retourne chez Muracciole , où l' on veille . La causerie s' établit ; les enfants dansent ; M me Thessein fait du bel esprit . C' est réellement une charmante femme , elle est teintée de littérature et regrette beaucoup le continent où elle lisait les Aventures de Rocambole . Elle n' a rien de son illustre époux , heureusement pour elle . Je lui adresse quelques madrigaux pour lui faire voir que je ne suis pas un criminel vulgaire . Elle sourit gracieusement . Eh !
si je n' avais pas dû quitter Bocognano le lendemain , avant le jour , qui sait ? un roman eût pu s' ébaucher . ”

“ Dans cette sotte et niaise aventure , le grotesque est dominé par l' odieux . Ce distributeur de la poste aux lettres soutenant qu' une lettre scellée de cinq cachets doit contenir au moins mille francs , et appuyant de son témoignage l' affirmation d' un imbécile qui a la force à sa disposition , qu' en penser 1 ?
J' ai entre les mains la copie du procès-verbal envoyé par Thessein . Ce chef-d'œuvre de bêtise est en même temps un mensonge d' un bout à l' autre . ”

“ Le pauvre Muracciole monte au grenier , prend un sac , l' emplit de paille de maïs et me le donne pour m' étendre dessus . Comme je devais faire à pied les quarante kilomètres qui séparent Bocognano d' Ajaccio , on ne me met point les fers aux pieds . J' ai toutes les couvertures de la gendarmerie . Cosette se couche dedans et m' accable de caresses ; elle a bien dîné , et nous nous endormons dans les bras l' un de l' autre . ”

“ On n' a pas oublié l' histoire du capitaine d' artillerie arrêté à Toulon par un Thessein aussi complet que le mien .
Un gendarme a - t - il le droit , quand un pays est tranquille , que nul méfait n' a été commis , uniquement parce qu' il est ivre , d' arrêter un passant sur la route ?
Même en supposant que ce passant ressemble à un criminel dont il a le signalement , doit -il le torturer , l' empêcher de se justifier , supprimer
ses lettres , le tenir quatre jours dans un tombeau , employer la violence pour lui faire avouer des crimes chimériques ? ”

“ Mes gendarmes n' étant plus sous les regards de Thessein sont charmants . Cosette est fière au possible et court devant nous , un morceau de bois dans la gueule .
Le gendarme de droite est audacieux . Il m' avoue que son maréchal des logis est parfaitement stupide , et qu' en le voyant traduire en chiffres la lettre d' Auguste Vacquerie il a bien eu envie de rire . Celui de gauche regrette que je
ne sois pas criminel et m' indique la retraite des Bellacochia . ”

“ Je m' étends
sur les couvertures , lorsque Thessein revient , écumant , les yeux injectés de sang , furieux
« Veux -tu avouer ? misérable ! assassin ! Ah ! tu ne veux pas ! Qu' on lui remette les fers ! »
Deux gendarmes intercèdent pour moi . Ils disent que je n' ai fait aucune résistance , aucun bruit , que l' humidité du cachot est déjà intolérable et que ce n' est pas la peine d' ajouter une souffrance de plus à celles que j' endure . Le monstre n' entend rien . Pendant que l' on m' emboîte les pieds dans la machine , je me plains d' une douleur à la cheville . ”

“ Thessein paraît de nouveau . Il aperçoit les couvertures des gendarmes .
« C' est trop bon pour un gueux comme ça qui ne veut pas avouer !
– Mais l' humanité , maréchal des logis ? dit un gendarme . Cet homme est peut-être innocent .
– Qu' il avoue ! » hurle la brute . ”

“ C' est une immense hêtrée dont les bourgeons pointent gais et souriants . Au-dessus de votre tête , accumulation de pics . Le Monte-Doro surgit , écartant sa formidable ceinture de pins et de hêtres , nu , chauve , puis tout au haut couronné de neige . ”

“ Le paysage est magnifique , mais je ne le vois qu' imparfaitement . Le brigadier de Soarrichio , s' apercevant de la difficulté que j' éprouve à mettre un pied devant l' autre , lance son cheval au galop pour tâcher de rencontrer un fourgon dans lequel je pourrai m' étendre . Course inutile .
Le brave homme descend de cheval et me propose de prendre sa place . J' hésite fortement , n' ayant jamais monté à cheval que pour jouer l' empereur Sigismond dans la Juive , et craignant de dégringoler . Le brigadier insiste et me hisse sur le cheval , qu' il conduit par la bride . ”

“ D' après nous et suivant la déclaration de Muchielli et le sieur Muffragi , maître d' hôtel , cet individu était nanti de plusieurs objets de valeur , et notamment d' une montre à cylindre à huit rubis , toute neuve , et dont l' individu lui-même a affirmé au brigadier Muchielli qu' il n' en avait pas . En effet , le brigadier Muchielli étant présent à l' arrestation de cet individu nous fit la déclaration suivante : En s' adressant au maréchal - des - logis je crois que , d' après le récit de l' individu que nous avons entre nos mains , doit être porteur d' une montre en argent . ”

“ Auguste Vacquerie avait des chances de salut . Son écriture , indéchiffrable pour qui n' en a pas l' habitude , empêchait de lire son nom . Mais Théodore de Banville ! rien n' est plus net que sa signature . Homme d' ordre avant tout , il met son adresse au bas de toutes ses lettres . J' ai vu le moment où on allait le chercher à l' Odéon pour me venir tenir compagnie dans le cachot .
Enfin , je demande que l' on me donne du papier pour télégraphier à Bastia . On me le donne , mais aucune de mes dépêches n' est envoyée . ”

“ En effet , j' avais tort ; mais le vertige d' un côté , de l' autre , l' envie de jouir à mon aise d' un paysage tel que je n' en ai jamais vu , même dans les Pyrénées , l' emportent sur les sages observations du conducteur . Je laisse partir la diligence en lui souhaitant bon voyage , et je continue ma route à pied , avec Cosette qui gambade et aboie au soleil .
II
A pied .
NE fois à terre , toute inquiétude disparaît . ”

“ Enfin , au bout de deux heures , un filet de lumière glisse dans le cachot , la porte s' ouvre doucement et deux gendarmes paraissent .
« Chut ! dit l' un , un brave homme nommé Muracciole , ne dites rien . Nous serions punis si l' on savait ce que nous faisons . »
Et les braves gens m' apportent des couvertures de chevaux pour mettre sous mes reins . Ça n' était pas doux , mais du moins je n' étais
plus en contact avec la pourriture . ”

“ Qu' une brute comme Thessein soit dans une grande ville où il y a des magistrats , le mal ne serait pas grand , l' erreur serait vite reconnue . Mais en pleine campagne , à quarante kilomètres du chef-lieu d' arrondissement ! Le maréchal des logis de Bocognano ayant menti dans son procès-verbal , menti dans la déclaration faite par lui au capitaine de gendarmerie , pouvait tout
1 . Il s' appelle Ferri Pisani .
aussi bien mentir en disant que j' avais fait de la résistance et m' assassiner .
Ce drôle ne sait même pas lire : je lui ai vu réaliser la scène du gendarme des Saltimbanques . ”

“ « Quand on est innocent , on ne tremble pas , » dit le brigadier Muchielli . ( Ce Muchielli n' était pas de la brigade . Il est de Palneca , dans le canton de Zicavo . Il était là comme bourreau amateur .)
On trouve sur moi ma montre , et quelques lettres avec mon porte-monnaie , que l' on me prend , puis on me laisse me rhabiller sous les regards des gamins du pays et de quelques voisins venus pour contempler le criminel . Je
demande qu' on me laisse envoyer des dépêches aux personnes de Bastia qui me connaissent . ”

“ Interrogatoire .
ci l' absurde règne sans partage . Chaque seconde amène une invraisemblance . Tout ce que l' ingéniosité de la bêtise
peut inventer se trouve réuni . Je n' exagère rien , j' atténue , ne pouvant me souvenir de tous les mots splendides de mon maréchal des logis .
Vers dix heures , on vient me chercher pour me conduire au bureau de Thessein . J' entre dans la chambre , garnie de gendarmes pour tout ornement . Dans le fond , M me Thessein , une assez agréable personne , brune , ayant des prétentions au beau langage , la perle de Bocognano ”

“ La nuit était venue . Sur ma gauche , j' aperçus une singulière église séparée de son clocher ; puis , au loin , des maisons éparpillées , sans que nul signe extérieur indiquât une auberge parmi elles . Je m' adressai à un enfant , qui me conduisit immédiatement à l' hôtellerie de l' honnête Muffraggi , une hôtellerie si l' on veut . Sur le seuil , un brigadier de gendarmerie tenait des
propos galants à une jeune personne . ”

“ « Monsieur le suppléant , fait Thessein , je vous amène un grand criminel .
– Effectivement ! » répond le fantoche avec une voix pointue , marionnettesque au possible .
Je me pince , afin de bien m' assurer que je ne rêve pas . L' interrogatoire recommence comme chez Thessein , en présence du distributeur de la poste . A tout ce que dit Thessein , le vieillard répond son éternel : Effectivement ! ”

“ C' est toujours le même système d' injures . Thessein prend mes papiers , essaye de les lire , les fait lire par le brigadier Muchielli , qui sait un peu mieux épeler , et me réclame énergiquement l' aveu d' un crime , que je persiste à lui refuser . Il me déclare que mes dépêches ont été envoyées et que l' on a répondu ne me pas connaître . ”

“ Je laisse Cosette chez le maréchal des logis , pendant que l' on me conduit chez le procureur impérial . Là , je trouve un homme aimable et charmant , M. Adriani . En même temps que moi arrive une dépêche de Bocognano ainsi conçue : « Jud n' est pas Jud , mais c' est lui . On doute . » M. Adriani se met à rire et me rend immédiatement à la liberté , au prodigieux étonnement du gendarme dont j' étais escorté . Il fallait cependant ”