Amédée Thierry

“ Chrysostome parla, et nous avons encore son discours, discours plein d’ardeur et d’onction où respire la joie du prêtre qui revoit son église, qui remet le pied dans la patrie de son cœur, qui retrouve au retour son fidèle troupeau tel qu’il l’avait laissé au départ ; mais il ne dissimule rien. Loin de jeter un voile sur ce qui s’est passé en son absence, sur les noires trahisons de gens qu’il ne nomme pas, il part de là pour remercier ce peuple qui s’est refusé à leurs provocations coupables. ”

“ Une beauté merveilleuse, un caractère affable et doux, un esprit élevé, enthousiaste des grandes choses, firent bientôt de cette jeune fille le parti le plus recherché de Constantinople. L’histoire nous entretient longuement de ses perfections. « Olympias, nous dit l’évêque Palladius, qui vécut dans son intimité, Olympias possédait un cœur vraiment magnanime, et quand on la connaissait, quand on voyait uni à tant de beauté et de grâce ce mâle et ferme courage qui bravait les petitesses du monde, les craintes et les périls, on hésitait à l’appeler une femme. » ”

“ Ce bruit était, selon toute apparence, calomnieux, car le comte Jean sut échapper encore une fois. Fondé ou non, il arriva aux oreilles de l’impératrice, et, comme on le pense bien, il lui laissa dans le cœur un ressentiment inextinguible.
Rien n’égalait l’aveuglement d’Arcadius, sinon l’ambition effrénée de sa compagne. Non contente d’exercer en fait un pouvoir absolu sur les affaires de l’état, Eudoxie voulut l’exercer en droit. Le 9 janvier de l’année 400, elle se fit décerner le titre d’Augusta, tandis que jusqu’alors elle n’avait porté que celui de nobilissime. ”

“ Le loup dévorant, le diable, n’attaque point des cœurs unis, et un rempart de charité vaut mieux pour notre défense qu’un rempart de diamant. Je mets en avant ces vérités comme une préface à mon discours, afin que vous ne soyez ni surpris ni troublés de ce que je vais vous dire, et je vous parlerai en effet d’une chose digne d’être exposée dans une église et digne d’y être écoutée : c’est de la paix que je vous parlerai. Rien ne convient mieux à un prêtre de Dieu que de parler de paix à son peuple, et plus le sujet de l’ambassade est saint, plus l’ambassadeur a besoin de se savoir écouté. ”

“ Chrysostome, et c’était le fond de son caractère, mêlait à un vif sentiment de charité évangélique des élans involontaires de révolte contre l’inégalité sociale. Il aimait le peuple d’un amour de prêtre, il l’aimait aussi d’un amour de tribun. Sans voir la richesse d’un mauvais œil, il ne la comprenait que comme un moyen que Dieu nous donne pour le remplacer dans la distribution des biens qui viennent de lui. ”

“ Il ne se contentait pas d’aimer le peuple, il l’admirait, il lui croyait des vertus, il lui supposait une sorte de puissance morale particulière. Un tremblement de terre ayant ébranlé Constantinople jusque dans ses fondemens, puis s’étant apaisé tout à coup, Chrysostome dit en chaire « que les vices des riches avaient amené ce péril en excitant la colère de Dieu, mais que les prières des pauvres l’avaient détourné. » — Un autre jour il disait : « Ce qui fait la gloire de ma ville, ce n’est pas d’avoir un sénat, des consuls et autres choses de cette sorte, c’est d’avoir un peuple fidèle. » ”

“ La question du paupérisme agitera perpétuellement la société humaine jusqu’à ce qu’elle ait trouvé un remède que nul n’aperçoit. Le christianisme avait imaginé un palliatif par la charité ; mais ce palliatif était un privilége des grandes âmes, et la société corrompue de Constantinople n’en comptait guère. De là cette puissance tribunitienne de Chrysostome, cet appel à Dieu dont il s’arma contre l’insensibilité et l’aveuglement des riches. ”

“ Vous venez d’offrir au ciel la vraie victime de propitiation quand vous avez entendu ce nom sans vous troubler, et qu’à ma voix toutes les fumées de la colère se sont dissipées pour ne laisser voir en vous que la charité. Recevez-le donc les bras ouverts et le cœur calme, libres de tout ressouvenir amer. Aucun germe de dissension ne doit survivre lorsque la paix est conclue, afin qu’il y ait joie au ciel, joie sur la terre, liesse et exaltation spirituelle dans l’église de Dieu. ”

“ Un jour que Sévérien traversait la tête haute, dans son faste et son arrogance habituels, la basilique ou l’un des lieux y attenans, Sérapion, qui était assis sur son passage ne se leva point, comme devait le faire un diacre par honneur pour un évêque, mais resta sur son siége, le regardant d’un air dédaigneux. Sévérien en fut offensé, et, s’approchant du diacre, il lui dit de manière à être entendu d’une partie des gens qui se trouvaient là : « Si Sérapion meurt chrétien, le Christ ne s’est pas fait homme, » et il continua son chemin. ”

“ Que le mensonge fuie devant la vérité, la guerre devant l’union des âmes. De même aussi que, dans les tableaux de nos villes où sont représentées les images des augustes frères qui nous gouvernent, l’artiste place derrière eux la Concorde en habit de femme qui les enceint de ses bras maternels, indiquant par là que, s’ils sont séparés de corps, ils ne le sont ni de sentiment, ni de volonté : ainsi maintenant la paix du Seigneur, assise au milieu de nous et nous étreignant contre son sein palpitant, force nos deux âmes à n’en faire qu’une seule en des corps séparés. ”

“ Le jour où l’eunuque Eutrope, dans la plus louable des intentions, arracha l’éloquent prêtre d’Antioche à sa vie d’étude et de gloire modeste, pour en faire l’évêque de la seconde Rome, il commit une faute qu’il reconnut bientôt à ses dépens. En face d’une cour frivole et galante qui s’occupait du gouvernement de l’église au milieu des plaisirs, il plaçait le plus intraitable des moines ; en face d’un clergé tout mondain, un anachorète qui n’estimait que le désert ”

“ Chrysostome vaut bien qu’on l’étudie un peu plus sérieusement, sans que ses souffrances fassent oublier ses fautes, ou que sa sainteté et sa gloire voilent autour de lui la vérité. Que l’église le compte parmi ses saints martyrs, elle en a le droit, car il fut iniquement persécuté ; que la gloire le place au rang de ses plus illustres enfans, ce n’est que justice, car il fut un orateur admirable ; mais l’histoire va chercher l’homme à travers toutes les auréoles. ”

“ Ce dévouement absolu et presque fanatique créait pour Chrysostome une situation délicate. Il comprenait qu’il ne pouvait trahir des sentimens qui faisaient son orgueil et sa sécurité, et, tout en pardonnant, sur les instances du prince et d’Augusta, il avait dû songer à sa propre justification devant ses défenseurs et ses amis. Les hommes rudes et passionnés qui s’étaient compromis pour sa cause avaient besoin de savoir pourquoi il faisait la paix, et dans une affaire devenue commune entre eux, ils conservaient un droit d’approbation ou de blâme sur sa conduite ”

“ Pentadia reconnaissante vint se vouer à l’église qui avait été son refuge et à l’évêque qui avait été son sauveur. La fortune changeant, la protégée put devenir protectrice. Chrysostome lui écrivait un jour de ses propres adversités : « Tu as su réunir sur ton front toutes les couronnes, tu es un réconfort pour tes concitoyens dans la peine, un port de refuge au malheureux contre les flots de la persécution. » Nous ne connaissons Empructa que de nom ; mais l’affection que semble lui porter Chrysostome nous montre assez qu’elle était une digne compagne de Pentadia. ”

“ Mais voici la basilique qui s’ouvre. Que de profanations, que de nouveaux scandales nous y attendent ! Le prêtre se tient à la porte, jusqu’à l’arrivée de la dame, et, quand elle paraît, il la précède comme son eunuque ou son huissier, lui fait faire place en bousculant la foule, et recueille le long du chemin les sourires du public. Il arrive que, loin d’en rougir comme il devrait, il en tire souvent vanité. ”

“ Le pauvre, débarrassé des attaches qui font du riche un esclave plutôt qu’un maître, est un lion qui souffle le feu par les narines. Élevé au-dessus, des choses du monde, il n’est rien qu’il n’entreprenne et n’exécute pour le service de l’église. Fallût-il s’exposer aux dernières nécessités et supporter la persécution pour le Christ, qui l’empêche de remplir son devoir de chrétien fidèle ? ”

“ Le riche insensible aux souffrances du pauvre lui semblait un impie, un sacrilége qui volait Dieu, et l’étalage des plaisirs, le faste insolent de celui qui a vis-à-vis de celui qui n’a pas, un manquement aux lois divines et humaines, Il mettait la vanité des richesses à côté de la dureté du cœur, et poursuivait l’une comme l’autre de ses paroles les plus amères. ”

“ « Ne soyez pas esclaves des hommes, » moi je vous dirai : Cessons d’être esclaves de femmelettes qui nous entraînent avec elles à la perdition. Le Christ veut que sa milice se recrute soldats vaillans, d’athlètes vigoureux que la lutte laisse debout, il ne nous a pas munis des armes spirituelles, pour que nous vivions serviteurs de filles misérables parmi les laines et les fuseaux. Non, notre mission est de combattre avec les pouvoirs du ciel les puissances invisibles qui nous assiégent, de repousser les phalanges de l’esprit de ténèbres. ”

“ La vengeance fut aussi cruelle qu’inattendue, et qui le croirait ? cet homme austère qui prêchait avec tant d’éloquence le désintéressement et la pauvreté, on l’accusa lui-même d’avarice et de rapine.
Succédant à des prélats magnifiques, à Nectaire par exemple, qui avait apporté sur la chaire épiscopale les habitudes et le luxe d’un préfet de la ville, Chrysostome avait mis son orgueil à retrancher tout ce faste dès son début. ”

“ À ce tableau un peu triste de l’entourage de Chrysostome nous en opposerons un plus consolant, celui de ses amies, grandes dames et diaconesses pour la plupart, qui furent pour lui non-seulement des conseillères de paix, mais des appuis inébranlables dans la persécution et des compagnes de martyre. Quatre surtout se distinguèrent entre toutes par l’éminence de leur mérite et la solidité de leur dévouement ; c’était Salvina, Empructa, Pentadia et Olympias, noms vénérés par l’église et enregistrés avec respect par l’histoire. ”

“ Tout récemment le terrible Gaïnas, qui tenait sous sa main l’empereur et l’empire, avait obtenu du fils de Théodose la concession d’une église urbaine : « car, disait-il, il ne convenait pas à la dignité d’un général romain tel que lui d’aller chercher son Dieu hors des murs. » Il fallut que Chrysostome intervînt, et par la vigueur de son courage se rendît maître à la fois de Gaïnas et de l’empereur ; la concession fut retirée. Les ariens ne se tinrent pas pour battus, et en effet, malgré la disparition de Gaïnas, ils comptaient encore de solides appuis au palais. ”

“ Le Dieu miséricordieux eut pitié de la ville, tout à coup le ciel d’airain s’amollit, des nuages s’amoncelèrent, et, s’entr’ouvrant soudain, laissèrent tomber la pluie avec tant d’abondance, qu’à sa vue toutes les poitrines haletaient de joie. Ivres de bonheur, les habitans se mirent à courir les rues comme des échappés de la mort. ”

“ Avant lui, le grand Élie, qui possédait pour tout bien une peau de mouton, fût le seul à reprendre Achab, ce roi impie et criminel. Et qui peut donc donner cette hardiesse dans les périls, cette sainte résolution qui rend l’homme invincible devant le mal, parce que, dédaigneux de la vie présente, il ne fait nul état de la mort ? Un homme dans une disposition si généreuse, parce qu’il n’a rien et ne veut rien, peut rendre plus de services à l’église que les riches, les magistrats et les rois. Les riches et les rois ne sont rien que par leur puissance terrestre, et cette puissance est limitée. ”

“ Dire pour expliquer la vie épiscopale d’un tel homme, si courte et si remplie d’angoisses, que le monde persécute les saints et que Dieu le permet afin d’éprouver ses fidèles, c’est ne rien dire absolument, ou c’est entrer dans des considérations mystiques que l’histoire ne nie ni n’affirme parce qu’elles sont en dehors d’elle, et encore faudrait-il expliquer dans ce système comment les fidèles travaillent eux-mêmes à s’attirer les épreuves que leur inflige le monde. ”

“ Il s’affilia au conciliabule d’Eugraphie.
Tels étaient les graves événemens qui précédèrent le retour de Chrysostome. En abordant au port de Constantinople, l’archevêque fut reçu par un peuple immense qui encombrait le quai et les rues voisines, ébranlant l’air de ses cris de bienvenue. Il gagna l’évêché sous l’escorte de ces masses fidèles ou plutôt enlevé sur leurs bras. Arrivé à la porte de sa demeure, il les congédia, remettant au lendemain à cause de sa grande fatigue les remercîmens qu’il voulait leur adresser et il leur donna rendez-vous dans sa basilique. ”

“ Hier les mains levées vers le ciel, il nous recevait au nom de la paix, et c’est avec ses divins présens que nous allons au-devant du Seigneur, les bras ouverts et la poitrine dilatée : la guerre est détruite, c’est la paix qui règne. ”

“ Depuis nombre d’années, père vénéré, nous sommes gouvernés contre toute règle et tout droit ; nous te prions donc de vouloir bien te rendre ici, afin que l’église des Éphésiens retrouve par tes soins une forme moins indigne de Dieu. Notre malheur est sans égal. D’un côté les ariens, de l’autre l’avidité et l’ambition des faux catholiques nous déchirent à l’envi. ”

“ Ne devriez-vous pas considérer que les courtisanes, les hommes infâmes voués à toutes les abominations, des voleurs et jusqu’à des violateurs de tombeaux, ont tout aussi bien que vous des vêtemens de soie ? Descendez donc des hauteurs fastueuses où vous fait monter l’enflure du cœur, et réfléchissez à votre bassesse, au néant de votre nature. Si fiers que vous soyez, vous n’êtes pourtant que des esclaves, les esclaves de vos vices. ”

“ La fille du frank Bauto n’était plus cette orpheline modeste et retenue qu’Eutrope était allé déterrer dans un coin obscur de Constantinople comme un trésor caché à tous les regards, et qu’il avait fallu arracher aux graves leçons du philosophe Pansophius, son précepteur, pour la faire monter sur un trône. L’orpheline ignorante du monde était devenue fière, hardie, insatiable de plaisirs et de faste ”

“ Marsa, du reste, menait joyeusement son veuvage entre la galanterie et le rôle d’une impératrice en sous-ordre, faisant montre de son crédit, protégeant les uns, persécutant les autres, vendant les places à beaux deniers comptans et remplaçant le plaisir par l’intrigue quand le plaisir l’abandonna. Irrité par le scandale de ses déportemens, Chrysostome ne lui avait ménagé ni les réprimandes directes ni les censures allusives, et Marsa lui en gardait rancune ; aussi travaillait-elle assidûment à le perdre. ”

“ La terre entière est sa patrie. Ses, cliens, son cortége, ses délices ? Il ne connaît rien de tout cela. Sa société est avec le ciel, ses aspirations au bonheur dans une autre vie. Quand il faudra perdre cette existence périssable, quand il faudra verser son sang, que la persécution vienne ! ”

“ Et que sera-ce si le prêtre s’est laissé prendre à l’amour de cette fille qu’il a jour et nuit devant les yeux, jour et nuit à ses côtés ? s’il devient jaloux, s’il souffre d’une passion combattue par le devoir ? ”

“ Le lion le plus superbe et le plus farouche, quand on lui rase la crinière, quand on lui arrache les dents, quand on lui coupe les ongles, n’est plus qu’un objet honteux et ridicule, un enfant le mène, et il ne lui reste plus que d’inutiles rugissemens. Le prêtre, revêtu d’une force spirituelle, n’est plus qu’une femme quand il a vécu avec des femmes ! ”

“ Le prédécesseur de Jean d’Antioche, Nectaire, ancien préfet de la ville, avait vécu en homme du monde, sans cesser d’être pour cela un bon évêque et un prêtre respectable ; mais le goût et la santé de Chrysostome ne lui permettaient pas d’en faire autant. Il déclara donc dès son début qu’il ne mangerait chez personne et n’inviterait personne chez lui ; il s’abstint même d’accepter les invitations de l’empereur. Les uns virent dans cette sobriété monacale une critique indirecte de leurs pratiques, et le clergé surtout s’en formalisa ; les autres au contraire (qui l’eût pensé ?) ”

“ Fidèle à l’idéal de sainteté qu’il s’était imposé à lui-même, il l’exigeait imprudemment des autres, et portant dans l’exercice d’une autorité presque incontrôlée le défaut habituel des solitaires jetés par les événemens. dans le mouvement du monde, il était ombrageux, hautain, jaloux de son pouvoir, toujours prêt à l’accroître, impatient de toute opposition, et convaincu que les inimitiés qu’il soulevait s’adressaient non à lui, mais à Dieu même, qui lisait ses intentions dans le fond de son âme. ”

“ « Que tardes-tu, évêque ? prends ton bâton spirituel et brise-moi tous ces gens-là du même coup. » Tel était le conseiller le plus écouté de Chrysostome et souvent son porte-parole soit près de ses clercs, soit près des évêques ses collègues. Le diacre Tigrius ne valait pas mieux. Un concile le dénonça comme un des mauvais génies qui troublèrent l’église d’Orient en poussant l’archevêque à des résolutions excessives. ”