André Beaunier

“ Qui êtes-vous, ô vous qui prenez à la gloire de Cook un intérêt si généreux et qu’une vertu si mâle et si sévère a tant émue ? On vous dit étrangère, on vous dit princesse. Qui que vous soyez, étrangère ou citoyenne, plébéienne ou princesse, votre suffrage est glorieux. Car vous êtes du nombre de ceux qui s’égalent aux rois par des passions généreuses et qui font comme eux leurs délices du bonheur des hommes et des fêtes qui sont données à la vertu. Il n’est point d’applaudissement que l’approbation de votre sexe ne rende plus durable. ”

“ Tu es, Otahiti, un lieu de relâche et de radoub pour le navigateur fatigué de chercher les pôles, tu es un lieu de repos pour l’imagination lassée de chercher ailleurs que sur ton sol tant d’innocence et de bonheur. Ceux qui t’habitent sont forts et vaillans comme des hommes, ils sont innocens et beaux comme des enfans... Cette île fait aimer la mer et le navigateur qui fut son hôte... ”

“ Quelque intrépide et bon qu’eût clé Cook, sans doute il eût obtenu moins de faveur et de renommée s’il ne nous eût pas fait connoitre Otahiti... Otahiti, que tes filles sont belles et que tes hommes sont doux... Ton sol fécond ne produit point de matières dures et précieuses. Tes montagnes, dont la perspective est si riante, ne recèlent point de métaux ni de pierreries. Tu n’as pour tous biens que ton beau ciel, et tes arbres qui portent le pain. ”

“ Les insulaires que les voyages de Cook lui ont révélés sont les hommes les plus heureux du monde ; et leur vie est organisée en vue seule du bonheur. On fera des objections. Joubert réplique : « Ce n’est pas le désir des vrais biens qui déprave l’homme, mais le désir de ceux qui sont faux. Jamais aucun peuple ne s’est corrompu pour avoir du bled, des fruits, un air pur, des eaux meilleures, des arts plus parfaits, des femmes plus belles, mais pour avoir de l’or, des pierreries, des sujets, de la puissance, un faux renom et une injuste supériorité... » ”

“ Ainsi, le personnage de Cook, Joubert le dirigeait, avec beaucoup de jolie adresse, vers la morale. Tahiti, qui l’enchantait, lui devint un autre emblème et, cette fois, de qualité sociale. Une phrase incomplète de Joubert fait allusion à ces temps (le sien, par exemple) « où tous les peuples, devenus éclairés et mécontens de leur situation et de leurs mœurs, en détournent leur attention et se plaisent à la porter sur les mœurs et le gouvernement des peuples nouveaux et sauvages. » Admirable phrase, par sa justesse et par sa vérité intelligente. C’est bien là ce qui s’est produit. ”

“ C’est une grande question pour le bonheur public de savoir quelle étendue devroit avoir chaque pays, pour que les mœurs y fussent bonnes. En attendant qu’on la décide, voici une règle générale. L’homme animal ne regarde vraiment comme sa patrie qu’autant de pays que ses yeux en peuvent embrasser en se tournant de tous les côtés lorsqu’il est placé au point qui forme le milieu du sol où sa demeure natale est située comme une île au milieu de la mer. Et l’homme sensible ne regarde comme ses véritables compatriotes que ceux qui habitent cet espace de terre. ”

“ « Otahiti, que tes filles sont belles et que tes hommes sont doux ! Tu es la merveille des tropiques, dans les mers qui sont sous nos pieds. Cette moitié de l’océan que tu partages en deux autres moitiés te doit son plus grand ornement. Le néant est à ses deux bouts ; l’âge d’or est dans tes bocages. J’aime à dormir tourné vers toi... » Et Joubert vante l’héroïsme de Cook, son ingéniosité pratique, son désintéressement, son esprit de justice. ”

“ Il l’eût gouvernée comme son vaisseau, avec justice, mais avec sévérité. Il eût cependant fait souvent des actes de bonté et de douceur qui l’eussent fait adorer et qui auroient charmé et frappé tous les esprits, comme il arrive ordinairement quand les hommes sévères se montrent humains, doux, compatissans, faciles et bons comme s’ils étoient nés faibles. Dans quelque rang enfin et dans quelque lieu que Cook eût vécu, il auroit eu la gloire qui ne peut échapper à ceux qui se montrent souverainement hommes de bien. ”

“ Quand le capitaine Cook revint à Otahiti, les habitants lui demandèrent des nouvelles de Tupia. Ils composèrent des complaintes et chants funèbres qui avaient ce refrain mélancolique : Mort, Tupia, mort, mort !... Et Joubert : « C’est ainsi que des peuples grossiers sçavent honorer les talens et les vertus par des sentimens tendres que l’homme de bien espéreroit vainement d’obtenir chez les peuples polis où la civilisation a perdu la nature. O mes concitoïens, plus j’y pense et plus je trouve que nous aurions tous besoin de devenir un peu sauvages ! » ”

“ Son Cook est un grand navigateur ; il est aussi un philosophe. Joubert ne se contente pas de le peindre en vérité : il le transforme en un maître de la vie et fait de lui un emblème ou un exemple. Mais, ce grand navigateur, les circonstances l’ont placé dans des conditions héroïques et exceptionnelles, de sorte que l’exemple de Cook a bien l’air de dépasser nos modestes conjonctures. Inutile exemple ? Non pas ! Et Joubert amène vers nous, vers nos petites anecdotes, ce héros emblématique. « Je veux chercher ce que Cook auroit fait s’il avoit eu des enfans. » ”

“ Et il est enchanté, comme le jour d’autrefois où il quitta Montignac-sur-Vézère pour la ville rose de Toulouse : — car il devine l’étendue de la terre, vaste au gré de son imagination ; — et comme au temps où, frais débarqué à Paris, il entendait M. Diderot lui raconter mille prodigieuses fantaisies ; — car son esprit découvre des perspectives nouvelles.
En 1785, son cher ami Fontanes est parti pour Londres. Et Joubert l’a prié d’attraper là-bas, touchant Cook et ses compagnons, des informations que l’on n’avait point à Paris. La correspondance des deux amis témoigne du souci de Joubert. ”

“ Avec de tels scrupules, on est un philosophe, non pas un conquérant : et les « sauvages » abuseront de votre philosophie. Louis XVI l’a bien vu, ensuite ; Louis XVI, qui eut près de lui des sauvages plus féroces que ceux de la Polynésie et qui, jusqu’au dernier moment, répéta : « Je ne veux pas qu’il périsse un seul homme pour ma querelle ! » et qui fut la victime, ou l’une des victimes, de sa mansuétude. Quand il rédigeait, à l’intention de Lapérouse, ses recommandations humanitaires, Louis XVI avait lu les voyages de Cook : il en avait, comme Joubert, tiré des leçons morales. ”

“ Quant à l’homme civil, sa patrie morale sera toujours trop étendue toutes les fois qu’il ne sera pas membre d’un peuple où il sera possible à chaque individu de connaître tous ses compatriotes et d’être connu de tous. ”

“ Joubert, alors assez loin de ses idées religieuses, n’approuve-t-il pas les Otahitiens qui « ne se figurent point après la vie et ne désirent point un plus grand bonheur que d’habiter une autre Otahiti et de s’y nourrir éternellement de fruits à pains et de gorces qui n’auront pas besoin d’être préparés aux feux ? » ”

“ JOSEPH JOUBERT ET TAHITI Il est bien difficile de songer à ce qui, par quelque trait, ne se rattache pas à la guerre ; et, pour s’échapper un instant, notre pensée a besoin d’une excuse, au moins d’un prétexte. ”

“ Cette idée que la terre périra est affligeante. Parmi nos idées journalières et communes, il n’en est aucune qui puisse nous en consoler. Mais une idée, extraordinaire comme la première, peut nous guérir de ce chagrin : c’est la considération du tout. C’est la connoissance des astres et de leur nature. L’homme trouve dans ces connoissances une force qui lui fait supporter avec tranquillité le sort de la planète. S’il faut que tu périsses, habitation de nos enfans et de nos pères, tous ces corps plus beaux et plus éclatans que toi subsisteront du moins. ”

“ On se délasse du spectacle de tous les malheurs en contemplant quelques minutes l’heureux sort de ce peuple aimable, vif et toutefois si doux qu’il semble que la nature, qui ne lui permet pas d’être un moment indifférent, lui ait cependant rendu la haine impossible. Il a toute la beauté et toute la bonté des enfans. ”

“ Les sauvages se prêtent le mieux du monde à ces ingénieux artifices : les sauvages qui sont à la mode ; les sauvages de Marmontel et, bientôt, de Chateaubriand. Les Otahitiens de Joubert sont du même genre. Ces « peuples qui n’ont pas de loix » l’intéressent et l’attendrissent. Dans la peinture qu’il fait de leurs mœurs, on voit très bien la tendance philosophique. Et Tahiti est, pour Joubert, un peu ce qu’est Genève pour Jean-Jacques : l’utopie. Joubert ne connaissait pas Tahiti ”

“ Joubert examine les conditions qui facilitent le bonheur des Otahitiens. Il y a « la qualité de leur terroir, » qui produit « tout ce qui peut rendre l’homme sage et rien de ce qu’il faudroit pour le rendre riche : » ainsi, la richesse, — l’un des résultats de la civilisation, — va tout à l’encontre du bonheur social. ”

“ Si des circonstances impérieuses, qu’il est de la prudence de prévoir, obligeaient jamais le sieur de La Peyrouse à faire usage de la supériorité de ses armes sur celles des peuples sauvages pour se procurer, malgré leur opposition, les objets nécessaires à la vie, telles que des subsistances, du bois, de l’eau, il n’userait de la force qu’avec la plus grande modération et punirait avec une extrême rigueur ceux de ses gens qui auraient outre-passé ses ordres. ”

“ « Plus une île est près de Taïti, plus les mœurs y sont bonnes, la terre féconde et les hommes heureux. Ton langage, tes mœurs et ton bonheur sont départis dans les îles qui t’environnent. Tu es au milieu de toutes ces îles comme le soleil au milieu des astres... » Puis : « Que fait (présentement) le vieux Paowgand à Tanna ? Et Paowgand vit-il encore ?... » Et puis : « Ils ont, à Tanna, l’habitude de mon ami Fontanes : dans la joie qui suit l’admiration, ils font claquer leurs doigts. » Joubert était alors à Villeneuve-le-Roi, près de Sens ”

“ L’élément du feu dont le soleil est le foyer ne peut pas non plus périr, il l’absorbera par une attraction dont on a calculé la puissance et, réchauffé par cette action, tu rejailliras de nouveau du corps du soleil avec les germes des espèces que tu renfermes et qui ne peuvent pas être perdus. ”

“ Entourés d’îles semblables aux leurs, ils n’ont pas non plus à redouter d’éprouver eux-mêmes le désir de la conquête. Bornés dans leur territoire, ils n’ont rien de mieux à faire que d’y être bons et tranquilles, comme les hommes le sont partout où ils sont indépendans et maîtres souverains d’un pays borné. ”

“ Dans tous les autres cas, s’il ne peut obtenir l’amitié des sauvages par les bons traitemens, il cherchera à les contenir par la crainte et les menaces, mais il ne recourra aux armes qu’à la dernière extrémité, seulement pour sa défense et dans les occasions où tout ménagement compromettrait décidément la sûreté des bâtimens et la vie des Français dont la conservation lui est confiée, Sa Majesté regarderait comme un des succès les plus heureux de l’expédition qu’elle pût être terminée sans qu’il en eût coûté la vie à un seul homme. ”

“ Jamais on n’inventa si ardemment des utopies et des Eldorado. L’exotisme qui, dans les arts, se manifeste avec tant de vivacité, c’est le signe du déplaisir qu’on éprouve chez soi. Et l’on se forge des imaginations séduisantes, à propos des pays peu connus ”

“ D’autres sont anonymes. Aucun n’est de Joubert : aucun n’est de son écriture et aucun ne ressemble de nulle manière aux brouillons de lui que j’ai sous les yeux. Mais il a eu, de loin, le projet de concourir. On pourrait se demander s’il ne préparait pas, tout bonnement, un article ou peut-être un volume : non, il travaillait pour l’Académie de Marseille. Une ou deux citations suffisent à le démontrer. « Je l’ai loué (Cook) aux bords de la Méditerranée. Cette place convenoit à cette cérémonie. Cook a rendu toutes les mers plus navigables... » Aux bords de la Méditerranée, c’est à Marseille. ”

“ Par l’habitude où sont les hommes de placer dans leur imagination le repos et la paix en des endroits inaccessibles, ainsi que les anciens appeloient Fortunées les îles Canaries, placées dans l’Océan où la nature de leurs navires et leur ignorance dans la marine ne leur permettoit guères de naviguer. ”

“ Membre ou, du moins, « associé régnicole » de ladite Académie, le chevalier de Langeac ne pouvait pas être admis au concours. Je me figure qu’il engagea le jeune Joubert à concourir et l’y excita, lui représentant l’affaire comme assez avantageuse ; un peu de gloire et douze cents livres. Douze cents livres ; et Joubert n’était pas riche. On doit imaginer qu’il apprécia l’éventualité de l’aubaine. ”

“ Mais il rature le premier mot d’une nouvelle phrase : « J’efface, car il faut finir. Bonsoir. » Joubert songe aux « délices de sa pensée » beaucoup plus qu’aux douze cents livres de l’Académie marseillaise.
Mais il a travaillé très sérieusement. Il s’est bien documenté. Il a fait maintes lectures, examiné les livres des navigateurs. Le 4 mars 1787, il lit La figure de la Terre (édition in-8o de Lyon 1756) de Maupertuis, qui « navigua dans la neige ; » il lit le voyage de l’amiral Anson et l’histoire du Kamchatka : Il s’intéresse à la figure de la terre ”

“ Il lit le « Voyage à la baye d’Hudson en 1746 et 1747, pour la découverte du passage nord-ouest, par M. Henry Ellis, gentilhomme, agent des propriétaires pour cette expédition. Paris, 1749, in-12. » Il lit, dans le Mercure de France, un compte rendu de la Vie du capitaine Cook, par le docteur Kippis, de la Société royale de Londres ; traduite en notre langue par M. Castéra. Il lit Détails nouveaux et circonstances sur la mort du capitaine Cook, traduites de l’anglais (à Londres et se trouve à Paris, 1786) . Il lit la Théorie de la Terre... ”