Aristide Verneuil

“ Si l'éducation d'un fils m'était dévolue, je lui dirais : mon enfant, vous n'avez pas la beauté de Goethe ni la vigueur du maréchal de Saxe ; vous deviendrez difficilement érudit comme Littré, éloquent comme Berryer, riche comme Pereire, mais rien ne vous empêche d'être honnête comme le fut Robert : voilà sa vie, étudiez-la, imitez-la et vous y parviendrez. C'est sur ce terrain seul qu'existe pour tous les hommes la véritable égalité.
Aussitôt installé, notre étudiant pratique l'anatomie et s'inscrit pour les concours élémentaires, premières étapes de la carrière. ”

“ Robert, sans paraître y toucher, châtrait mon éloquence, élaguait les ornements superflus et réprimait sans pitié la séve exubérante du discours; et il faisait bien, car la description du fémur se prête mal à l'hyperbole, et l'exposition des méthodes opératoires ne veut pas de lyrisme.
Au reste, malgré ce simple appareil qui contrastait heureusement avec la phraséologie sonore et sentimentale qui s'étalait ridiculement dans les écrits scientifiques du commencement de ce siècle; malgré ce simple appareil, dis-je, grande dignité dans le style : ni pédantisme, ni servilité. ”

“ Il est donc évident que pour la clinique et à plus forte raison pour l'enseignement ex cathedra, il n'est point de circonstance qui commande impérieusement au professeur de prendre la parole sans avoir rassemblé ses idées, compulsé ses notes, fouillé ses livres, en un mot, mis à profit les ressources scientifiques que ses travaux antérieurs lui auront permis de rassembler. On fatigue son cerveau à vouloir y faire entrer trop de notions précises, il suffit de pouvoir en un temps donné trouver ce que l'on cherche en puisant aux bonnes sources. ”

“ La sévère discipline de Dupuytren n'était pas faite pour amoindrir ces dispositions : aussi dans son service, Robert donnait l'exemple d'une régularité peu commune, déclarant que le premier devoir du chirurgien d'hôpital est de visiter lui-même, et chaque jour, ses malades, dussent ses intérêts personnels en souffrir; d'ailleurs, il avait encore raison d'affirmer que l'accomplissement sévère de ce sacerdoce est le plus sûr moyen de fonder les réputations solides et d'attirer la clientèle fructueuse.
L'ordre et l'économie n'enfantèrent jamais chez lui l'avarice ni la routine ”

“ Il lui fut enjoint par des personnes étrangères au jury, d'abandonner Robert sous peine de perdre sa place. L'honneur d'un côté, et de l'autre le pain. Il fallait choisir et perdre l'un des deux. Hélas! la faim est cruelle conseillère; la probité succomba, mais le remords déposé dans les âmes sincèrement honnêtes agit comme un poison : Reveillé-Parise courba le front jusqu'à sa mort qui fut prochaine. ”

“ Comme preuve, on invoque la stérilité relative de la plupart des membres des générations précédentes, et la stérilité plus regrettable encore de certains élus. A la vérité, on peut citer de glorieuses exceptions et montrer par des exemples irréfragables, que ni le succès ni l'âge n'ont éteint certaines flammes, amorti certaines ardeurs; mais il faut convenir cependant que l'objection n'est pas sans valeur, et je reconnais qu'elle s'applique entre autres à Robert qu'à coup sûr je n'ai pas l'intention de dénigrer. ”

“ A qui ne convient pas la souplesse du roseau, il faut la dureté du chêne. Lorsqu'on se lance dans la rude mêlée des concours et dans l'ardente compétition des honneurs, certes il faut avoir sur la poitrine le triple airain du poète, mais la probité doublée même du travail et des vertus chrétiennes est une faible cuirasse. ”

“ Notez bien que je ne dis pas pour la pratique, car le souffle puissant de Boyer, de Dupuytren, de Lisfranc, animait encore leurs élèves, et enfantait cette pléiade de praticiens et d'opérateurs qui ont porté si loin la thérapeutique chirurgicale usuelle.
J'ai résolu de ne rien cacher; or, les concours d'alors étaient entachés d'un autre vice radical plus grave encore et que je veux dévoiler.
Quand on attend tout du suffrage de certains hommes, il est naturel qu'on cherche à leur plaire, ou pour le moins à ne pas leur déplaire. ”

“ Si dans l'intervalle des concours on avait quelque travail à publier, quelque idée à produire, il fallait y mettre une grande circonspection; ne point écrire sur le même sujet qu'un juge, si l'on ne devait pas confirmer ses idées, car un travail même sincère et vrai devenait au grand moment une arme dangereuse. ”

“ L'exigence était légitime ; l'élocution est au professeur ce que la vue est au peintre, l'ouïe au musicien et les muscles au danseur. Si érudit, si profond qu'il soit, l'homme qui ne sait pas parler n'est pas fait pour la chaire. Le vide des bancs de l'amphithéâtre est la protestation la plus saisissante contre son avènement. ”

“ Ces argumentations tant vantées, je les ai entendues, bien souvent elles m'ont serré le coeur. Leur utilité était contestable, leur moralité nulle. On réprouve les combats de taureaux et de coqs, il ne me paraît pas meilleur de convier les élèves en masse à voir leurs futurs maîtres se déchirer à coups de langue.
De tout ceci, messieurs, n'allez pas conclure que je condamne l'institution du concours, c'est pour les gens indépendants et fiers la meilleure, la seule garantie. ”

“ La chaire de médecine opératoire devenait vacante par la mort de Blandin, qui l'avait occupée neuf ans à peine ; Robert se retrouvait sur son terrain; M. Michon s'abstenait et M. Nélaton débutait. Mais un terrible adversaire se présentait aussi; il avait à lui seul plus de titres scientifiques que tous les concurrents réunis : on lui reprochait seulement de n'être pas un opérateur brillant. Le débat devait incontestablement se passer entre Robert et lui; chacun avait de chauds partisans; le résultat définitif était donc incertain. A la première épreuve Robert essuya un échec. ”

“ Pendant près de vingt ans, Robert sacrifia donc tout à
3
— 34 —
l'espoir d'arriver à l'école, je pourrais l'en plaindre, mais je n'aurai point le courage de l'en blâmer. C'est une si belle chose que l'enseignement; il est si glorieux d'être solennellement investi de la mission d'instruire les autres, de leur transmettre la tradition antique et de leur montrer les horizons nouveaux. Cette perspective est vertigineuse ; par malheur le vertige est un trouble fonctionnel. ”

“ Les trois médailles d'argent, somptueusement encadrées, eurent toujours sur le bureau de travail une place d'honneur, elles rappelaient sans cesse à l'homme fait ces premières victoires, si chères à la jeunesse et qui stimulent si vivement son ardeur. ”

“ Dans un concours du bureau central, deux candidats se partageaient les voix d'un jury réduit à six membres. Trois scrutins restèrent sans résultat. Au quatrième tour Robert abandonna celui vis-à-vis duquel il s'était engagé : il fallait bien, dira-t-on, sortir de l'impasse; cela est possible, mais le transfuge, quel qu'il fût, s'exposait à un dilemme inévitable : si le compétiteur sacrifié méritait la place, on ne devait l'abandonner à aucun prix ; s'il ne la méritait pas, il n'eût pas fallu voter une seule fois pour lui. ”

“ Pour être conséquent dans sa conduite, Robert eût dû, après avoir fait valoir son privilège, se séparer d'une manière éclatante de Dupuytren. Ces tyrans chirurgicaux, dont la race, Dieu merci, se perd de jour en jour, sont assez accessibles à la menace, et capitulent sans trop se faire prier quand on leur fait voir que derrière l'élève se trouve l'homme. Mais l'Hôtel-Dieu, à cette époque, renfermait tant d'éléments d'instruction, c'était un si vaste théâtre ”

“ Se produire en public, dans les examens, dans les concours surtout, est, pour le néophyte, un premier pas large à franchir ; mais il est une autre communion plus solennelle encore, c'est la publication du premier travail original volontairement composé. L'entrée dans la vie littéraire est une petite révolution qui ne manque pas de faire battre le coeur, si je m'en rapporte à mes propres réminiscences ”

“ Avec son caractère, ses élèves assidus se transformaient facilement en amis. Notre excellent collègue M. Chassaignac a fait le même métier; comme M. Robert, il a passé de longues heures dans ce charnier de l'École pratique, qu'on n'abandonnait qu'à regret à l'enseignement libre et qu'on décorait du titre pompeux d'Amphithéâtre des professeurs particuliers. Il se rappellera qu'en dépit de l'horrible insalubrité du lieu, les élèves les plus distingués se pressaient autour de Robert, comme ils se sont pressés autour de lui-même. ”

“ Certes, pour quiconque a cherché et trouvé le vrai, le dire est le plus grand bonheur et le devoir le plus sacré; mais l'époque de la chevalerie errante étant passée, peu de gens comprennent que, sans passion et sans intérêt direct, on se fasse redresseur de torts; par bonheur les temps changeront, ils changent déjà, le vent souffle du bon côté et les coups de plume sincères poursuivent partout l'injustice. ”

“ Par un singulier retour, bien des années plus tard, Robert, candidat à son tour, dut compter parmi ses ennemis ce même homme qui l'avait entraîné hors des sentiers du devoir, et qui parvint, à force d'intrigues, à
— 20 —
lui faire perdre une voix précieuse dans une circonstance décisive.
Un tel fait s'est présenté si souvent qu'il paraîtra bien inutile d'y insister, à mes yeux cependant il renferme un grand enseignement. On répète aux enfants pour les convertir, qu'un bienfait n'est jamais perdu. On devrait tout aussi souvent répéter aux adultes qu'une injustice trouve toujours sa punition. ”

“ Certes, messieurs, rien n'est plus louchant que ces associations entre maîtres et élèves, quand de part et d'autre elles sont désintéressées, et qu'en dépit des différences d'âge et de position, la sympathie seule les a fondées. Il est bon pour les jeunes gens d'être conseillés et aidés; il est doux pour les vieillards d'être chéris et consolés; mais dans la carrière scientifique l'inféodation trop complète est dangereuse. ”

“ Il faut, à tout prix, écrire un éloge dans le sens grammatical du mot, il faut faire de son héros un Fabius ou un Solon, un Périclès ou un Aristote, afin qu'à défaut des contemporains, qu'on n'espère point rendre dupes de ces amplifications trompeuses, les générations futures du moins, supposant que les hautes positions n'appartiennent qu'aux natures d'élite, y puisent un salutaire respect pour le principe d'autorité et pour les titres décernés par les hommes. ”

“ Le régime y est mauvais, la cure très-fatigante, le climat irrégulier et le pays difficile. L'effet fut désastreux, Robert en revint frappé à mort : un oedème considérable occupait les membres inférieurs, l'oppression était extrême, la parole éteinte, le coeur distendu outre mesure, le foie et les viscères énormément congestionnés, une dyspepsie flatulente trèspénible, tout révélait l'imminence du danger. ”

“ Puisse-t-il du moins jouir longtemps en paix du calme et du repos, digne couronnement d'une vie honorable et laborieuse.
Robert était prosecteur lorsque la révolution de 1830 éclata. Quand la guerre civile ensanglante les murs, la place du médecin est à l'hôpital ou dans la rue. Notre jeune chirurgien demeurait rue Hautefeuille, il prit sa trousse et courut à l'Hôtel-Dieu offrir ses services. Ce jour-là, Dupuytren, plus affable que de coutume, l'engagea à établir une ambulance rue SaintG-ermain l'Auxerrois, dans sa propre demeure, qu'il n'était pas fâché de faire protéger de la sorte. ”

“ L'art suprême consistait, pour les concurrents, à ménageries susceptibilités ombrageuses des arbitres de leur destinée, et à flatter plus ou moins délicatement leur vanité : ne pas se compromettre, ne heurter personne, n'être jamais en contradiction avec les membres du jury, les citer tous en faisant précéder la citation d'une qualification agréable à l'oreille, constituait une préoccupation constante. ”

“ Il est de race méridionale; il a respiré l'air des montagnes et reçu les rayons d'un soleil ardent; son oeil est vif, un sang chaud remplit ses veines; il est et restera franc, actif, ouvert, bienveillant, expansif, impressionnable, affectueux, emporté quelquefois, quelquefois irascible, parce qu'il possède la faculté malheureusement trop rare de s'indigner contre le mal. ”

“ L'eau qui tombe goutte à goutte use le marbre, jugez donc quelle influence funeste durent exercer sur un organe prédisposé et peut-être lésé déjà, ces émotions morales déprimantes, tombant tous les jours et sous toutes les formes, depuis les revers de fortune et la perte de plusieurs enfants jusqu'aux désenchantements amers et aux déceptions du concours. Évidemment le coeur fut
5
— 66 — lentement miné. Les grands médecins ne sont pas toujours les mieux soignés, on les explore moins bien qu'un pauvre diable à l'hôpital. Sous prétexte d'asthme, Robert fut envoyé aux eaux du Mont-Dore. ”