Armand Dayot

“ JOSUAH REYNOLDS
Les œuvres dont l'existence dépend de mœurs ou de coutumes particulières, d'une vue restreinte de la nature, ou des caprices de la mode, vivront tout juste autant que ceux qui les ont tirées de l'obscurité.
Le présent et le futur sont deux adversaires ; l'homme qui sollicite le suffrage du premier doit s'attendre à la défaveur du second.
J. R.
R
REYNOLDS fut, par excellence, avec Gainsborough et Romney, le peintre de la femme anglaise au XVIIIe siècle, « le peintre exquis de la beauté sereine et nonchalante d'une grande race inoccupée ». ”

“ Décidément, Reynolds n'était pas prédestiné à l'illustration de l'œuvre de Shakespeare (1) . Et cependant quel charme délicieux dans ce gentil Puck du Songe d'une nuit d'été, œuvre assez peu personnelle, et où l'on retrouve assez facilement un peu du Corrège, un peu du Rubens et peut-être même un peu du Rembrandt, harmonieusement accommodés ; mais si anglaise quand même par la conception et le style. Nous sommes ici dans le sourire de Shakespeare, en pleine et joyeuse comédie, et l'espoir, sinon l'art de Reynolds, ne pouvait que s'épanouir dans le paysage de joie créé par le grand poète (2) . ”

“ Mais bientôt l'élément féminin envahira l'atelier du peintre et lui fournira d'admirables motifs d'inspiration où s'inscriront, avec une maîtrise indiscutable, toutes les qualités de son habileté et de son savoir, sinon de sa vision subjective. Un portrait de jolie femme et un portrait de bel enfant sont, d'ailleurs, suffisamment définis lorsque la grâce et le charme extérieurs des modèles ont été rendus avec toute la savante délicatesse qui convient au peintre expert dans l'art de réaliser un chef-d'œuvre dans la représentation d'une fleur. ”

“ Si un homme a jamais eu le droit de mépriser certaines tâches comme indignes de son attention, c'est bien Michel-Ange ! Et nous ne saurions trouver étrange qu'un semblable génie ait pu
avoir du dédain ou seulement de l'indifférence pour ces grâces, ces embellissements de l'art, qui ont cependant répandu un tel lustre sur les ouvrages d'autres peintres. Certes, nous pouvons regretter qu'il ait méprisé les autres artistes, mais, en même temps, il rejetait tous ces faux ornements, d'ailleurs séduisants, qui déprécient souvent l'œuvre des peintres les plus estimés. ”

“ Ses écrits le constatent et aussi les innombrables notes et dessins qu'il rapporta de son premier voyage à Rome.
La plus grande partie de l'œuvre de Reynolds fut d'ailleurs le résultat d'une tenace et laborieuse volonté, d'une ardeur
tempérée par une réflexion savante. Bien que possédant d'incontestables qualités de peintre, Reynolds ne fut pas peintre de naturel, d'instinct. Rien de moins primesautier que son art, rien de plus instinctif, de plus spontané que celui de Gainsborough, son glorieux rival dont la sensibilité native s'exaltait devant la nature presque jusqu'à la souffrance. ”

“ Ici, bien que la lointaine influence du Corrège, de Giorgione et du Titien, ces Vénitiens jadis si sévèrement jugés, se laisse deviner, surtout dans la demi-teinte et la chaleur lumineuse des ombres, la personnalité de Reynolds s'affirme nettement par le jeu si savant, si habile de ses combinaisons toutes nouvelles. Et quelle tendresse dans toute l'expression du charmant modèle dont la figure, de grandeur naturelle, se détache avec toute la fraîcheur d'une gerbe de fleurs dans un Paysage chaudement coloré ! ”

“ Mais, fort heureusement, Nelly O'Brien existe toujours, pour l'éternité, dans un merveilleux palais, digne de sa beauté, palais peuplé d'œuvres d'art, où elle trône souverainement, même à côté de Mary Robinson, la belle rivale aux yeux minces et au mystérieux sourire, défendue d'ailleurs comme elle par son chien favori, un superbe loulou de Poméranie, blanc comme neige et digne du pinceau du plus habile peintre des chiens, y compris Vélasquez. ”

“ Tout fut observé, analysé, composé, jugé ; chaque élan d'enthousiasme fut soumis au contrôle de la raison. Reynolds voulut savoir pourquoi MichelAnge était si imposant, Raphaël si parfait, Léonard si expressif, le Corrège si aimable et si gracieux. Au lieu de consacrer son temps, comme tant d'autres, à copier les œuvres de ces grands hommes, il se contenta de les contempler avec les yeux de l'esprit, de peur de laisser refroidir ou sommeiller en lui les facultés de l'invention, bien autrement précieuses que le talent d'imiter. ”

“ Si nous comparons ces deux grands artistes, l'un, Raphaël, a plus de goût et de fantaisie, Michel-Ange plus de génie et d'imagination. L'un excelle dans la beauté, l'autre dans l'énergie. Michel-Ange a davantage l'inspiration poétique ; ses idées sont vastes, sublimes ; ses personnages appartiennent à une espèce supérieure. Rien chez eux, ni le mouvement de leurs gestes, ni le style ardent de leur modelé et de leurs visages qui puisse nous donner une idée qu'ils appartiennent à la même race que nous. ”

“ Inépuisable et harmonieuse fécondité, arrangements imprévus, merveilleux dons naturels auxquels Gainsborough apportait lui-même son témoignage, involontaire sans doute, lorsque lui échappait la phrase célèbre : « Damn the man how various he is. » Mais si Reynolds fut le peintre exquis de la femme et de l'enfant, et si c'est surtout à ce titre qu'il tient une place si grande dans l'histoire de l'art, on commettrait la plus grande injustice en concluant que tous les heureux effets de son génie résident dans l'interprétation de ces sujets délicats et charmants. ”

“ Le grand talent de Reynolds comme peintre est indiscutable. Il posséda toutes les qualités d'invention et d'expression qui se peuvent acquérir par l'observation des chefs-d'œuvre, par leur analyse technique, par une pratique incessante de son art. Mais l'admiration que peut et que doit inspirer l'ensemble de son œuvre de peintre ne peut faire oublier son rôle d'éducateur et l'autorité toute-puissante de sa parole sur l'esprit des jeunes artistes de son temps. ”

“ Raphaël, dit-il, qui est le plus grand de tous les peintres, doit sa réputation à sa perfection dans les plus nobles catégories de l'art. C'est donc à ses fresques que devront s'attacher tout d'abord notre attention et notre étude. Ses ouvrages de chambre sont un peu moins estimés. C'est à Michel-Ange que nous devons Raphaël ; c'est à lui que Raphaël doit la grandeur de son style. Il a appris de
lui la hauteur de pensée, la noblesse de composition. ”

“ En ce qui regarde le coloris, bien qu'il puisse sembler, à première vue, une partie essentiellement mécanique de l'art de peindre, il a ses lois et elles sont basées sur le principe fondamental qui règle à la fois les grandes choses et les plus petites dans les études d'un peintre. C'est à lui qu'un tableau doit sa première impression, cette impression qui arrête le spectateur dans une galerie ou le fait passer outre. ”

“ Si ce professeur d'un grand style auquel il ne put jamais atteindre lorsqu'il tenta, un peu tardivement, il est vrai, de rendre hommage aux solennelles leçons des deux grands éducateurs de sa studieuse jeunesse, Michel-Ange et Raphaël, en vouant ses derniers efforts à la peinture de sujets religieux et mythologiques, on doit reconnaître que depuis Van Dyck, d'où dérive en définitive toute l'école portraitiste anglaise du XVIIIe siècle, aucun peintre ne le dépassa dans l'interprétation de la figure humaine. ”

“ Dans ses écrits, Reynolds semble vouloir se refuser à classer le Corrège parmi les peintres de grand style, malgré les merveilleuses fresques du monastère de Saint-Paul et celles de la cathédrale de Parme. « Mais son style est personnel, tout de grâce moderne et d'élégance, avec quelque chose de la simplicité du « grand-goût (1) . »
Notre grand désir eût été de suivre Reynolds, pas à pas, jusqu'au bout de son grand pèlerinage italien et de noter, à chacune de ses haltes, la diversité de ses impressions et de ses jugements. ”

“ Le grand style, le sublime n'existe donc nulle part dans l'école vénitienne, affirme Reynolds. Que dire de la Mise au tombeau du Titien d'une si pathétique et si douloureuse expression, du Couronnement de la Vierge et de la Gloire du paradis du Tintoret., etc. Incomparables chefs-d'œuvre, mais dont, paraît-il, l'ardeur du coloris et les harmonies s'accorderaient mal avec le grand style, « qui veut des tonalités simples et rompues ». ”

“ Puissance de séduction, en vérité, mais due bien plus encore au savant prestige de l'exécution qu'aux charmes extérieurs du modèle. Devant cette étonnante peinture, le critique désarme. On ne peut qu'admirer.
Le lecteur trouvera peut-être, par instants, que nous nous étendons avec une excessive richesse de détails sur la vie du modèle. Mais pouvons-nous agir autrement lorsqu'il s'agit de personnalités dont la vie fut souvent si particulièrement intéressante et qui, en définitive, participèrent à la gloire de l'artiste par le prestige inspirateur de leur charme ou de leur beauté. ”

“ N'a-t-on pas dit que Reynolds, dans ses recherches infinies pour pénétrer le métier de certains grands maîtres italiens, pour saisir le secret de leur technique, n'hésitait pas à sacrifier des toiles de grande valeur afin d'en décomposer les couleurs et d'en découvrir les pratiques mystérieuses. Excès de curiosité artistique qu'il est bien difficile d'approuver, et dont il vaut mieux douter. ”

“ Aucun ouvrage des temps modernes ne ressemble autant à une peinture antique qu'une toile de Poussin. Ses meilleures sont d'une remarquable sécheresse de matière dont il vaut évidemment mieux ne pas recommander l'imitation, mais qui toutefois semble s'adapter parfaitement à la simplicité qui distingue son style. Dans la dernière partie de sa vie, Poussin a changé de manière ; à la sécheresse, il a substitué une pâte plus souple et plus riche, grâce à laquelle les figures s'unissent mieux avec le fond, comme dans les sept sacrements de la collection du duc d'Orléans ”

“ Et si l'on voulait se livrer à la fastidieuse classification des centaines de portraits exécutés par Reynolds depuis 1875, date où il fut sacré grand peintre de la haute société, jusqu'en 1788, date où il abandonna définitivement le portrait, on arriverait assurément à constituer le catalogue le plus fashionable de la société anglaise au XVIIIe siècle. Un véritable Gotha de la naissance et de la
beauté. ”

“ « Et c'est au point qu'on ne serait pas assuré, en changeant quelque chose à ce qui est tenu pour défectueux chez l'un et chez l'autre, de ne pas détruire l'effet de l'ensemble. » Il est très visible que dans ce double jugement Reynolds est hanté par son éternelle vision du grand style de Raphaël a travers la vision divine de l'œuvre du Poussin. ”

“ Le mieux à faire, croyons-nous, est de nous tenir ici dans le domaine des généralités, de ne pas nous aventurer imprudemment dans celui des anecdotes biographiques et de tenter de dégager des harangues académiques de notre artiste, si pleines d'évocations lointaines, la nature des impressions et le caractère des bienfaits recueillis pendant ce premier voyage en Italie et qui eut une influence si considérable sur son art. ”

“ Et empruntons-lui encore ces quelques lignes d'analyse qui confirment bien notre opinion sur la pénétration psychologique du grand peintre anglais en présence d'un modèle qui lui permet de s'élever, par la profondeur de l'intention, jusqu'au sublime. Il s'agit ici du portrait de son grand ami le docteur Johnson : « L'œil à demi
clos, le front soucieux, les mains entr'ouvertes, il paraît plongé dans l'extase de la méditation et agiter quelque grand problème dans les replis de son intelligence, in alta mente. »
Définir la technique de Reynolds est chose assez difficile. ”

“ Mentionnons surtout, parmi tant
d'autres (on les compte par centaines) , celles de Keppel, dans la suite hiérarchique de ses grades, de Garrick, d'une tragique et si vivante expression dans son rôle du mari jaloux, de Lord Heatfield, gouverneur de Gibraltar, d'une si audacieuse et si splendide harmonie de tons, un des chefs-d'œuvre de la National Gallery, même à côté des figures de Rubens et de Van Dyck, et celui d'une noble gravité d'expression de son beaufrère M. Palmer, et ceux du vicomte Althorp, du docteur Johnson, de Sir John Thomson, évêque de Rochester, de John Hunker. ”

“ Le premier devoir d'un jeune peintre, c'est d'acquérir l'habileté manuelle et de se borner à la stricte copie de ce qu'il voit. Ceux qui ont déjà dépassé ces premiers éléments se trouveront bien, peut-être, de réfléchir au conseil que je leur ai donné aussi d'étudier diligemment les œuvres de leurs grands prédécesseurs. ”

“ Sans aller aussi loin que l'engouement national des Anglais et sans chercher à établir une comparaison entre Van Dyck et Reynolds, il faut bien reconnaître, ajoute Charles Blanc (1) , à qui nous empruntons textuellement ces lignes, il faut bien reconnaître que ce dernier a été l'artiste anglais qui a porté le plus loin la peinture du portrait dans le sens le plus noble du mot. ”

“ Détail curieux, Sarah Siddons, comme notre Sarah Bernhardt, eut la passion de la sculpture, et elle se reposait volontiers de ses rôles shakespeariens, d'une si fiévreuse interprétation, en modelant l'argile de ses mains délicates ou en ébauchant le plâtre. ”

“ Le talent ne récompense jamais que le travail. En vérité, persévérer dans les habitudes d'application, sans avoir la joie de pouvoir constater ses progrès, cela témoigne d'une certaine force de caractère. La virtuosité pour le dessin, comme pour un instrument de musique quelconque, ne s'acquiert que par la répétition infinie des mêmes gestes. ”

“ Dans sa plus libre interprétation, un portrait d'homme renferme toujours une part de vérité, même celui du Régent, en dieu Pan, par Largillière. Et il faut bien reconnaître que Reynolds, qui, à l'encontre de quelques-uns de ses grands confrères anglais, ne fut pas le peintre presque exclusif de la grâce féminine aVec tout son charme extérieur, a pu nous léguer des effigies viriles qui, avec une rare splendeur et une louable sincérité d'expression, vivent à travers les siècles d'une vie très humaine et très personnelle. ”