Arthur Conan Doyle

“ Mais tout à coup partit d’un des lougres une langue de flamme, et un tourbillon de fumée noire.
Il en jaillit autant du second.
Puis le navire riposta : rap, rap, rap !
En un clin d’œil l’enfer avait, d’une poussée du coude, écarté le ciel, et sur les eaux se déchaînaient la haine, la férocité, la soif de sang.
Au premier coup de feu, nous nous étions relevés, et Edie, toute tremblante, avait posé sa main sur mon bras.
— Ils se battent, Jack, s’écria-t-elle. Qui sont-ils ? Qui sont-ils ? ”

“ Cousin Jock, vous savez combien j’ai d’affection pour vous.
— Eh bien, alors, allez avec lui, dit Horscroft.
— Mais je n’aime que Jim. Il n’y a personne que j’aime autant que Jim.
Elle se laissa aller amoureusement vers lui et posa sa joue contre le cœur de Jim.
— Vous voyez, Jock, dit-il en regardant par-dessus l’épaule d’Edie.
Je voyais.
Je rentrai à West Inch, transformé en un tout autre homme. ”

“ Tut! Tut! nous ne saurions permettre à des tirailleurs de réduire une batterie au silence. Allez me débusquer ces gens-là, Adams.
Alors j'éprouvai pour la première fois ce frisson diabolique qui vous court dans le corps, quand on vous donne votre rôle à remplir dans le combat.
Jusqu'à présent, nous n'avions pas fait autre chose que de rester couchés et d'être tués, ce qui est la chose la plus maussade du monde.
À présent notre tour était venu, et sur ma parole, nous étions prêts.
Nous nous levâmes, toute la brigade, en formant une ligne de quatre hommes d'épaisseur. ”

“ Pendant une heure d’horloge, le nuage poussé par l’enfer se déplaça lentement sur les flots, et nous restâmes là, le cœur saisi, à regarder le battement du pavillon, nous écarquillant les yeux pour voir s’il était toujours à sa place.
Puis, tout à coup, le vaisseau, plus fier, plus noir, plus ferme que jamais, se remit en marche.
Quand la fumée se fut un peu dissipée, nous vîmes un des lougres vacillant comme un canard qui tombe à l’eau, avec une aile cassée, tandis que sur l’autre, on se hâtait d’embarquer l’équipage avant qu’il ne coulât à pic. ”

“ Je n’ai jamais vu un homme aimer une femme avec une telle tendresse, et elle avait, de son côté, quelque affection pour lui, à sa manière — et en effet, elle eût cherché en vain dans toute l’Ecosse un plus bel homme que lui.
Cependant quand il était question de mariage, elle faisait une légère grimace en songeant que tous ses rêves mirifiques aboutiraient à n’être que la femme d’un médecin de campagne. Mais tout bien considéré, elle n’avait de choix qu’entre Jim et moi, et elle se décida pour le meilleur des deux. ”

“ J’éclatai d’un rire amer.
— Hier soir, pas plus tard, fis-je, elle m’a dit que j’étais le seul homme au monde qu’elle pouvait jamais prendre le parti d’aimer.
Jim Horscroft me tendit une main cordiale, me la mit sur l’épaule et avança sa tête pour regarder dans mes yeux.
— Jock Calder, dit-il, je ne vous ai jamais entendu proférer un mensonge. Vous n’êtes pas en train de jouer double jeu, n’est-ce pas ? Vous êtes de bonne foi, maintenant. Entre vous et moi, nous agissons franchement, d’homme à homme ? ”

“ La ferme qu’on appelle Hougoumont était en bas, en face de nous.
Pendant toute la matinée, nous pûmes voir qu’il s’y livrait une lutte terrible, car les murs, les fenêtres, les haies du verger n’étaient que flammes et fumée et il en sortait des cris et des hurlements tels que je n’avais jamais rien entendu de pareil jusqu’alors.
Elle était à moitié brûlée, tout éventrée par les boulets.
Dix mille hommes martelaient ses portes, mais quatre cents soldats de la garde s’y maintinrent pendant la matinée, deux cents pendant la soirée, et pas un Français n’en dépassa le seuil. ”

“ Ma mère ouvrait de grands yeux, croyant qu’il se moquait d’elle, mais Edie se montra aussitôt enchantée.
On eût dit que c’était un jeu pour elle, et elle se mit à faire une révérence, mais une révérence si profonde, que je la crus un instant sur le point de tomber et de s’asseoir bel et bien au milieu de la cuisine.
Mais non, elle se redressa aussi légèrement qu’un rembourrage qui fait ressort.
Nous approchâmes tous nos chaises et l’on fit honneur aux galettes servies avec le lait et la bouillie.
Il avait une merveilleuse manière de se conduire avec les femmes, ce gaillard-là. ”

“ Rien qu’à cette idée, je sentis un frisson dans tout le corps.
— Nous ferons tout notre possible pour vous rendre heureuse à West Inch, dis-je en jouant avec le fouet.
— Assurément, c’est bien de la bonté de votre part que d’accueillir une pauvre fille isolée, dit-elle.
— C’est bien de la bonté de votre part que de venir, cousine Edie, balbutiai-je. Vous trouverez la vie bien monotone, je le crains, dis-je.
— Elle sera assez calme en effet, Jack, n’est-ce pas ? Il n’y a pas beaucoup d’hommes par là-bas, autant qu’il m’en souvient. ”

“ Aussi voilà votre second bataillon étendu sur la pente. Alors ce sont les chasseurs à pied de la garde, de vieux soldats, à qui l’on dit de prendre la batterie : à les voir marcher, ce n’était guère captivant, — pas de colonne, pas de cris, personne de tué. Tout juste une ligne de tirailleurs disséminés, avec des pelotons de soutien, mais au bout de dix minutes, les batteries était réduites au silence, et les artilleurs espagnols taillés en pièces. La guerre, mon jeune ami, c’est une chose qui s’apprend, tout comme l’élevage des moutons. ”

“ Tout va bien ; je veux le montrer à Edie.
— Le mieux que vous puissiez faire, c’est de ne plus songer à Edie, répondis-je.
Jamais je n’ai vu la figure d’un homme s’altérer comme la sienne quand j’eus dit ces mots.
— Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez dire, Jock Calder ? balbutia-t-il.
En parlant ainsi, il avait lâché le précieux diplôme, que le vent emporta par-dessus la haie, à travers la lande, jusqu’à une touffe d’ajoncs, où il s’arrêta en voltigeant, mais Jim n’y fit aucune attention. ”

“ Il y avait sur notre flanc droit une colline basse et onduleuse.
De derrière cette colline montait un bruit auquel rien au monde ne ressemble autant que celui des vagues sur la côte de Berwick quand le vent vient de l'est.
La terre était tout ébranlée de ce grondement sourd: l'air en était plein.
— Ferme, soixante-onzième, au nom de Dieu, tenez ferme! cria derrière nous la voix de notre colonel, mais nous n'avions devant nous que la pente douce et verte de la colline, toute piquetée de marguerites et de pissenlits. ”

“ Nous enterrâmes Jim et de Lissac, avec quatre cent trente et un soldats de la Garde impériale et de notre Infanterie légère, rangés dans la même tranchée.
Ah ! Si on pouvait semer un homme brave, comme on sème une graine, quelle belle récolte de héros on ferait un jour !
Alors, nous laissâmes pour toujours, derrière nous, ce champ de carnage et nous prîmes, avec notre brigade, la route de la frontière pour marcher sur Paris. ”

“ Lorsqu’enfin je me fus dégagé, après m’être frotté les yeux, qui étaient pleins de poudre, je vis que la colonne était définitivement rompue, qu’elle se disloquait en groupes, les uns fuyant à toutes jambes, les autres continuant à combattre, dos à dos, dans un vain effort pour arrêter la brigade, qui balayait tout devant elle.
Il me semblait qu’un fer rouge était appliqué sur ma figure, mais j’avais l’usage de mes membres.
Aussi, j’enjambai d’un bond un amas de cadavres ou d’hommes mutilés, je courus après mon régiment, et allai prendre ma place au flanc droit. ”

“ Je me rappelai aussi qu'ayant pris une anguille dans le ruisseau de Corriemuir, je la poursuivis, cette anguille à la main, avec tant d'acharnement qu'elle finit par se réfugier, à moitié folle d'épouvante, sous le tablier de ma mère, et que mon père m'asséna sur le trou de l'oreille un coup de bâton à bouillie qui m'envoya rouler, avec mon anguille, jusque sous le dressoir de la cuisine.
Voilà donc ce qu'elle regrettait?
Eh bien, elle se résignerait à s'en passer, car ma main se sécherait avant que je sois capable de recommencer maintenant.
Mais je compris alors pour la première fois, tout ce qu'il y a d'étrange dans la nature féminine, et je reconnus que l'homme ne doit point raisonner à ce propos, mais simplement se tenir sur ses gardes et tâcher de s'instruire. ”

“ Me voici, moi, Jock Calder, de West Inch, arrivé à peine au milieu du dix-neuvième siècle, et à l’âge de cinquante-cinq ans.
Ma femme ne me découvre guère qu’une fois par semaine derrière l’oreille un petit poil gris qu’elle tient à m’arracher.
Et pourtant quel étrange effet cela me fait que ma vie se soit écoulée en une époque où les façons de penser et d’agir des hommes différaient autant de celles d’aujourd’hui que s’il se fut agi des habitants d’une autre planète. ”

“ Les canons arrivèrent aussi en bondissant, à grand bruit, et notre cavalerie légère, — le peu qui en restait, — rivalisa sur la droite avec notre brigade.
Après cela, il n’y avait plus de bataille.
L’on marcha en avant sans rencontrer de résistance, et notre armée finit de se former en ligne sur le terrain même que les Français occupaient le matin.
Leurs canons étaient à nous ; leur infanterie réduite à une cohue qui s’éparpillait par tout le pays ; leur brave cavalerie se montra seule capable de conserver un peu d’ordre, et de quitter le champ de bataille sans se rompre. ”

“ Mon père avait rencontré Jim sur la grande route, terrible comme un nuage chargé de foudre, et prêt à insulter le premier qui passait.
— Bon Dieu ! dit le vieillard, il se fera une belle clientèle, s’il commence à rompre les os aux gens.
La cousine Edie ne fit que rire de tout cela, et j’en ris pour faire comme elle, mais je ne trouvais rien de bien plaisant dans la nouvelle.
Le surlendemain, je me rendais à Corriemuir par le sentier des moutons quand je rencontrai Jim en personne, qui marchait à grands pas. ”

“ Vous n’en savez rien, major, dit-il. Supposez vous donc que j’aurais fui en Écosse et changé de nom, si je n’avais eu rien de plus à craindre que mes camarades restés à Paris ? Je tenais à la vie, car je savais que mon petit homme reviendrait. Maintenant, je n’ai plus qu’à mourir, car il ne se trouvera plus jamais à la tête d’une armée. Mais j’ai fait des choses qui ne peuvent pas se pardonner. C’est moi qui commandais le détachement qui a fusillé le duc d’Enghien ; c’est moi qui... Ah ! Mon Dieu ! Edie ! Edie, ma chérie ! ”

“ Une batterie allemande travaillait ferme à notre droite.
Aussi étions-nous complètement enveloppés de fumée, mais nous n'étions pas cachés au point de rester invisibles pour une ligne d'artillerie française, postée en face de nous, car une vingtaine de boulets traversèrent l'air avec un sifflement aigu, et vinrent s'abattre juste au milieu de nous.
Comme j'entendis le bruit de l'un d'eux qui passa près de mon oreille, je baissai la tête comme un homme qui va plonger, mais notre sergent me donna une bourrade dans les côtes avec le bout de sa hallebarde. ”