Camille Flammarion

“ Ceux qui furent sauvés, ceux qui subirent la catastrophe sur un navire et purent, le lendemain, revoir la lumière du jour qui semblait ne devoir jamais revenir, ceux-là racontent avec terreur qu'ils attendaient avec résignation la fin du monde, convaincus d'un cataclysme universel et de l'effondrement de la création. Et ils ajoutent que, pour tous les biens de la Terre, ils ne consentiraient jamais à repasser par de telles émotions. Pour eux, le soleil était éteint, le deuil tombait sur la
nature et la mort universelle allait régner sur le monde. ”

“ J'ai la vision de la planète éteinte, de l'astre mort sur lequel m'amènerait vivant le plus affolant des cauchemars. Tout n'est plus qu'une immense nappe de cendres, boursoufflée d'ondulations innombrables qui semblent précéder autant de fissures menaçantes. Au fond le volcan se dresse, encapuchonné de fumée. Par instants on découvre sa crête qu'a déchirée et comme fendue l'ouverture d'un triple cratère ; des troncs d'arbres, tous couchés dans la même direction, du nord au sud, jonchent le quai. ”

“ Le terrain est déblayé et nivelé comme si on y avait passé le rouleau. Pas de décombres, pas de boue; rien qu'un peu de cendres ; pas de cadavres, il n'y en a que sur la limite de la gerbe de feu ; à l'intérieur du secteur, il ne reste plus rien, je ne peux vous dire autre chose, il n'y a plus rien. C'est le désert, ou le silence encore plus absolu d'une immense nécropole. Pas trace de végétation, pas le plus petit cri d'oiseau ou la plainte d'un animal quelconque; c'est le silence absolu de la mort.
En sortant de la montagne Pelée, la gerbe a fait
éventail ”

“ La ville n'est plus qu'une ruine fumant encore. Les murs des maisons seuls subsistent, crevassés, lézardés, s'effondrant à tout moment. Tout ce qui est bois a disparu. Sous les décombres les habitants sont enfouis.
Il se dégage des ruines une odeur atroce. Après le sinistre, la peste nous menace. Mille et mille versions circulent. Ici la population affolée est dans une continuelle épouvante, on se croirait en l'an mille.
La nuit du 7 au 8 fut effrayante, le volcan fit rage : grondements, éclairs, poussées de flammes se succédèrent sans interruption. L'île entière ne dormit pas. ”

“ Il se trouvait sur une habitation des environs du Carbet, dominant Saint-Pierre, quand vers 8 heures du matin, son attention fut attirée par une immense gerbe de flammes sortant du volcan. Il ne crut pas devoir s'en inquiéter, mais, brusquement, il vit comme une trombe de fumée venir s'abattre sur Saint-Pierre et couvrir entièrement la ville. Un vent du sud très violent survint qui dissipa la fumée, et aussitôt les flammes jaillirent de tous côtés. Tout était embrasé à la fois : rade, ville et campagne environnante ; tout cela n'avait duré que quelques minutes ; il n'eut que le temps de fuir. ”

“ Vers 2 heures de l'après-midi, les malheureux sinistrés aperçurent, à un mille de distance, une pirogue vide. M. Sainte se jeta à la nage dans l'intention de la mener auprès de ses compagnons d'infortune et de les y embarquer. Après une lutte d'une demi-heure contre les vagues, le vent et les épaves
qui couvraient partout la mer, la chaloupe débarrassée de la lave et de l'eau chaude qui s'y étaient amassées, il eut enfin le bonheur d'y voir entrer ses camarades désormais en possession d'un moyen de sauvetage. ”

“ L'explosion volcanique prit des proportions terribles; vers 8 heures du matin, une épaisse colonne de fumée, s'échappant du sommet de la montagne, s'étendait au-dessus de la ville et du port comme une vaste couronne plongeant la rade et la ville dans la nuit, des cendres tombaient du ciel, puis de la pierre ponce et des scories de feu.
La mer furieuse, hurlante, se soulevait ; des vagues colossales, courant avec une vitesse insensée, se ruaient avec rage sur la terre ; impossible au navire d'avancer ”

“ Sur le seuil d'une maison, il y avait un cadavre de femme qui serrait dans ses bras un petit cadavre d'enfant ; la trombe de destruction, le torrent de feu, l'explosion du cataclysme avait dénudé, brûlé ces deux corps, en avait arraché les vêtements et les cheveux... mais elle n'en avait point desserré l'étreinte... et dans la mort cette pauvre mère tenait toujours son enfant, bouche contre bouche... Le cadavre d'un homme tué ”

“ Quelle fut la cause de l'explosion ?... M. Rozé pense à des étincelles électriques provenant du contact excessivement rapide entre les cendres, les vapeurs, les gaz chauds et les nuages et l'air de l'atmosphère, à une batterie d'effets successifs tellement rapprochés que l'action complète en parut instantanée. Car ce qui nous semble un éclair fulgurant dans le plus court espace de temps que nous puissions apprécier, voire imaginer, et que nous disons instantané, peut fort bien être une suite d'éclairs se produisant les uns après les autres et les uns par les autres. ”

“ Certes, au point de vue de l'humanité, la catastrophe a été si épouvantable, qu'elle reste unique dans l'histoire. Une île entière descendait tout d'un coup à 300 mètres sous les flots. Pendant dix-huit heures, une nuit noire, entrecoupée
seulement d'éclairs sinistres, pesa sur toute cette contrée. L'atmosphère était de cendre et de fumée. Chacun se croyait à sa dernière heure. Tous les êtres vivants qui habitaient dans le voisinage de la mer furent emportés par les flots. Quarante mille victimes ! ”

“ La montagne n'existe plus ; c'est une avalanche, un énorme rideau de fumée noire, illuminé par des milliers d'éclairs, qui se précipite vers nous avec une rapidité étonnante. Le ciel est envahi et nous nous trouvons sous la voûte enflammée. Un affreux grondement accompagne la marche du phénomène. La mer est noire, elle tourbillonne en tous sens et lance dans les champs de longues vagues qui baignent le chemin. ”

“ Il détruit la légende de la pluie de feu contre quoi les malheureux habitants de Saint-Pierre auraient essayé de s'abriter en fuyant vers la mer, en se blottissant dans des baignoires, dans des bassins, en se coulant sous des pirogues renversées... Plus que l'homme, l'animal, qui voit venir un phénomène, c'est-à-dire une « chose » à quoi il n'est pas habitué, qui entend des bruits épouvantables, qui sent tomber sur lui du feu, plus que l'homme, cet animal obéit à son instinct de conservation, et fuit... ”

“ Au loin, la côte de la Martinique présente un spectacle navrant, les vagues semblent passer où était une partie de la terre ferme, les flots furieusement agités forment un flux et un reflux continuels, la longue-vue permet d'apercevoir un instant que la ville est détruite et que tous ses habitants ont péri, enfouis sous les ruines ; beaucoup ont dû être brûlés vifs, alors que d'autres ont été enlevés de leurs habitations par les lames furieuses, de proportions inouïes. ”

“ L'épouvantable et irréparable malheur qui a subitement anéanti, le 8 mai 1902, Saint-Pierre de la Martinique et dévasté l'une de nos plus riantes colonies, ne nous frappe pas seulement par les deuils et les ruines qui ont été la conséquence immédiate du formidable cataclysme, mais encore par le problème inquiétant qui nous est posé, de connaître les causes réelles de ces éruptions inattendues et de savoir si notre planète est vraiment
arrivée à la phase de stabilité sur laquelle nous
avons l'habitude d'endormir nos espérances. ”

“ Tout d'un coup, le 8 mai, jour de l'Ascension, après d'assez graves symptômes prémonitoires, qui n'avaient alarmé qu'une partie de la population et qu'un grand nombre d'habitants croyaient même à peu près épuisés, une effroyable trombe de gaz enflammé et de produits volcaniques fut lancée du volcan sur la ville, le port et la rade. Les navires mouillés dans le port s'embrasèrent et coulèrent à pic, à l'exception de deux ou trois, qui purent se sauver, à moitié détruits, sous la pluie de feu. Toute la ville s'incendia et s'écroula, Les ruines ensevelissant tout. ”

“ Telles sont les questions que chacun se pose, en notre ère de curiosité scientifique, lorsque des phénomènes tels que l'éruption du Krakatoa ou
la destruction de Saint-Pierre (Martinique) où des tremblements de terre comme ceux qui se sont récemment produits en Italie, à Ischia, en Ligurie, à Menton et Nice, en Espagne et ailleurs, semblent remettre en suspens toute notre confiance instinctive en la stabilité du globe. Nous allons décrire ces phénomènes, comme nous venons de le faire pour les cataclysmes de Java et de la Martinique, d'après les récits des témoins oculaires. ”

“ Notre petit vapeur flottait au milieu de cadavres à
demi carbonisés, ceux des malheureux matelots dont les bâtiments, avaient été dévorés par l'incendie. Nous n'aperçumes aucun être vivant. La chaleur était intolérable; nous courions un réel danger, une nouvelle éruption pouvait se produire. Le plus prudent était de nous éloigner au plus vite. A mon arrivée à Fort-de-France, je courus à l'hôtel de ville pour faire connaître aux autorités la sinistre nouvelle. J'ai eu le triste privilège d'être le premier à annoncer, à la capitale de la Martinique, la destruction de Saint-Pierre... ”

“ TREMBLEMENTS DE TERRE
Sur quoi marchons-nous ? Le sol sur lequel nous vivons est-il stable et pouvons-nous nous fier avec une confiance absolue à la sécurité apparente qu'il nous offre ? Que sont ces secousses qui de temps en temps semblent ébranler la Terre jusque dans ses fondements, passent comme un frisson de mort sur la planète et ne laissent après elles que des deuils et des ruines ? ”

“ Il fuit à toutes jambes, est jeté à terre, se relève : Et Saint-Pierre n'existait plus ! A vingt-cinq mètres derrière lui gisaient les premiers cadavres.
M. Théodote Célestin, réfugié au bourg du Carbet, a tout à coup devant lui une avalanche de fumée noire criblée d'éclairs. Il se précipite à l'opposé, vers le Sud, est rejoint par le nuage, se
résigne à mourir sur le rivage de la mer tourbillonnante, lorsqu'un vent violent souffle du Sud et le sauve avec ses compagnons. ”

“ La pluie de pierre ponce durait toujours; mais, avec le jour, le steamer parvint à quitter le golfe. La côte de Sumatra offrait un aspect navrant. Tous les arbres étaient tombés, soit par le poids de la boue, soit directement enlevés par le terrible raz de mer. De tous côtés, la mer était couverte de pierres ponces ; l'entrée de la baie de Lampong était fermée par des îles s'élevant à trois mètres
au-dessus des eaux ! ”

“ Après les catastrophes lamentables d'Ischia et de Krakatoa, les tremblements de terre de la péninsule espagnole sont venus appeler de nouveau notre attention sur l'état d'instabilité de la planète où nous vivons. Il importe pour chacun de nous de ne rester étranger à aucun des événements importants de l'étude de l'Univers ; toutes les sciences se touchent ; dans la nature, il n'y a ni Astronomie, ni Météorologie, ni Physique, ni Chimie, ni Physiologie, ni espèces minérales ”

“ En résumé, les terribles catastrophes dont nous venons d'écrire l'histoire auront donné à la science des aperçus nouveaux sur la solution de ce grand problème des tremblements de terre, et auront servi à soulever quelques-uns des voiles qui nous cachent encore la constitution intérieure de notre planète. C'est encore là une guerre, la guerre des éléments contre l'humanité, et ses victimes innocentes sont comme des holocaustes au Progrès. Autrefois, ces cataclysmes semaient la mort et la ruine sans offrir à l'homme la moindre compensation. ”

“ Eh ! dans notre douleur même, n'accusons pas trop la nature d'être une mère marâtre et de détruire les enfants auxquels elle a donné le jour, quand nous voyons que tous les tremblements de terre réunis, les cyclones, la foudre et toutes les causes de destruction étrangères à l'humanité font incomparablement moins de mal que cette humanité ne s'en fait à elle-même, de propos délibéré, par ses guerres perpétuelles, lesquelles versent le sang de quarante millions d'hommes par siècle, soit plus de mille par jour, sans jamais s'arrêter. ”

“ Cette île de la Martinique vivait heureuse dans tout l'épanouissement d'une végétation luxuriante, cet ancien volcan de la montagne Pelée paraissait aussi inoffensif que ceux de l'Auvergne, et son cratère voisinant avec les eaux souriantes d'un petit lac était un but de promenade et de parties de plaisir pour les habitants de Saint-Pierre. ”

“ Il y a la lave de boue, qui se coagule tout de suite, et une lave de feu, qui descend jusqu'à la mer.
Un négociant de Fort-de-France écrivait à sa maison de commerce, à Paris, quelques jours après la catastrophe :
Il est impossible de se reconnaître ; sur l'emplacement qui fut autrefois Saint-Pierre, tout est détruit, tout est rasé ; les rues n'existent plus ; seuls quelques pans de murs sont encore debout; le feu a tout anéanti, non pas un feu ordinaire, mais comme, un brasier de gaz incandescents qui ont dû développer, en brûlant, une chaleur inouïe. ”

“ Les arbres se couchent vers le sol
sous l'action du vent, la marche du phénomène s'arrête à l'entrée du village, à 300 mètres de nous. Nous sommes sauvés ! Trente secondes s'étaient écoulées depuis le commencement de notre course.
Le vent diminue peu à peu et cesse après deux ou trois minutes.
Saint-Pierre est alors embrasé, et c'est un immense rideau de feu qui se voit. Un orage épouvantable s'abat sur nous ; des détonations formidables succèdent aux milliers d'éclairs qui remplissent l'air, et nous recevons pendant trente minutes une pluie abondante de pierre et de boue. ”

“ L'explosion qui a lancé dans les airs le sommet de la montagne de Krakatoa a été d'une telle violence qu'elle a secoué la Terre entière et a été entendue jusqu'à ses antipodes; que l'ébranlement atmosphérique produit par cette poussée
verticale a exercé son action sur les baromètres du monde entier, et a fait trois fois le tour du monde ! ”

“ Dans une autre maison, un vieillard était mort dans son fauteuil, à table devant un bol de café.
Ainsi, à la limite d'action du phénomène, les êtres
sont morts asphyxiés, non brûlés. Et morts instantanément, tout comme ceux qui ont été trouvés mutilés, broyés, brûlés, carbonisés dans les foyers d'action maximum de la trombe asphyxiante et explosive.
M. Rozé croit que Saint-Pierre a été détruit par un torrent d'hydrocarbure qui descendit de la montagne avec une vitesse d'avalanche décuplée par la force de projection du volcan, torrent qui asphyxia, fît explosion et brûla. ”

“ Puis elle se retire, entraînant dans la mer hommes, femmes et enfants. Tout est de nouveau calme et silencieux, on ne voit que des débris de cadavres, de vaisseaux, de ponts et de branches. Ce n'est que le commencement. Une épaisse pluie de cendres
envahit l'atmosphère. Les personnes qui sont sauvées et qui sont presque toutes blessées reprennent haleine. Une deuxième onde arrive à son tour, à son tour monte à 35 mètres de hauteur, et, en rentrant, elle entraîne tout ce qui avait survécu au premier choc. ”

“ En même temps, une nuée de cendres impalpable enveloppa la ville et les environs, recouvrant tout d'un voile gris, une pluie fine vint bientôt la transformer en flocons boueux, souillant et maculant toutes choses, cependant que les grondements formidables du volcan augmentaient le trouble et l'effroi dans les âmes.
Aux premiers crépitements des pierres sur les toits, la population urbaine tout entière, saisie d'horreur et d'épouvante, ne sachant quel parti prendre, s'enfuit hors des maisons, cherchant un abri, n'importe lequel. ”