Colette Yver

“ Quand vient la nuit, les lampes à arc s’allument ; les fumées noires des steamers et des grues à vapeur s’enroulent alentour en nuages cotonneux ; les ombres fantastiques des dockers-soldats, vont, viennent, en mouvemens réglés et méthodiques, tandis que le bras géant du déchargeur de fer continue inlassablement de s’abaisser, de se détendre et de fournir l’abondance aux mains dressées vers lui.
Au centre de cette activité, un homme se promène d’un pas négligent ; il porte le costume des officiers supérieurs anglais et il en a la belle stature. ”

“ La poussière noire qui se mêle aux fumées et flotte sur les berges pendant plusieurs kilomètres, le va-et-vient incessant de ces bennes monstrueuses s’ouvrant comme une mâchoire pour happer d’un coup dans la cale 12 ou 1 500 kilos de charbon, qu’elles élèvent dans les airs et font retomber en pluie dans les wagons, le halètement continu de la vapeur, le sifflement des remorqueurs venant enlever les péniches pleines, l’aspect sinistre des débardeurs allemands, à l’allure paresseuse, forment au milieu de ce paysage charmant une vision d’enfer. ”

“ Les contingens de renforts cantonnés à Rouen sont d’un chiffre qui varie tous les jours, mais dont le chiffre officiel du front anglais, — deux millions de soldats, — donne une idée approximative, quand on songe qu’une grande partie de cette armée a passé par la cité normande, y a son repos. C’est à l’extrémité d’un faubourg de la ville, dans une vaste plaine qui s’étend sur plusieurs kilomètres, que campent les soldats anglais sous des milliers de tentes coniques, éblouissantes quand le soleil brille, mystérieuses et grises lorsque la pluie si fréquente ici en lave la toile blanche. ”

“ Quand le bateau qui vient du Havre, chargé de marchandises, parvient à ce dernier tournant du fleuve, après Croisset, et qu’il avance lentement entre les rives fraîches et vertes, que ses fumées ne peuvent ternir, il voit, sous le grand portique du Transbordeur, Rouen lui apparaître, avec ses vieilles églises et ses mille cheminées d’usines. Alors, il a vraiment pénétré dans le cœur de la France, la France mystique et vivante, toute frémissante de vie intérieure, et prête à toutes les énergies extérieures. ”

“ ROUEN PENDANT LA GUERRE Une atmosphère bleue baigne les quais. Elle est faite de cette vapeur azurée née des eaux de la Seine et qui colore toute la vallée de ce fleuve. Le crépuscule de février commence. L’air est bleu ; bleue aussi dans le fond la croupe de la colline Sainte-Catherine qui, dressée à l’extrémité des quais, force la Seine à tourner brusquement en coude, et semble ainsi clore la ville, en amont. ”

“ Ce sont les prisonniers allemands qui par milliers procèdent au déchargement des navires Des autos d’ambulances anglaises arrivent, dans un roulement doux, se rangent au bord du quai devant un grand et beau bateau blanc qui élève au-dessus de la berge sa coque élégante Bientôt, avec des mouvemens réglés, des brancardiers anglais déchargeant eux aussi leurs voitures, emportent les blessés allongés, franchissent la passerelle et descendent dans les cabines du vapeur-hôpital les Tommies en voie de guérison qui vont passer la Manche et achever de se rétablir sur la terre natale. ”

“ Ce qui suffisait avec peine avant la guerre ne peut, on le comprend, satisfaire aux besoins d’une importation triplée. Je n’appuierai pas sur la question pénible de la voie de chemin de fer unique entre Rouen et Paris. Le port fluvial n’a pas reçu non plus tous les soins nécessaires. Depuis la guerre il s’est enrichi, en tant que matériel, d’une infinité de chalands et de péniches appartenant aux mariniers des pays envahis et à la navigation du Nord. Malheureusement, les remorqueurs font défaut pour traîner ces bateaux que l’on voit en amont de Rouen, si inconfortablement tassés. ”

“ Docile et comme intelligente à force de précision, la géante bête de fer, au bras puissant, plonge dans la cale sa benne vide, la soulève bientôt toute chargée dans les airs, fait pivoter son articulation souple et formidable et vient déposer doucement son fardeau de sept ou huit cents kilos, à un centimètre près, dans la place désignée. Une armée d’hommes kakhi se rangent alentour, disposent les colis sur un chemin glissant, pendant que d’autres empilent les denrées de consommation journalière dans les wagons d’un chemin de fer amené jusque-là. ”

“ C’est ce monument aérien que l’on voit de loin dominer la grande plaine.
Aux abords des baraquemens de la cuisine, dont l’intérieur est soigné comme dans les grands hôtels de Londres, aucun déchet, aucune odeur fâcheuse : tout détritus est brûlé chaque jour, et les eaux de vaisselle ont partout des conduits souterrains étroitement surveillés, par lesquels on les dirige vers des puits où elles se perdent.
⁂ Il existe à Rouen, soit dans les établissemens loués à la ville, soit sous tentes, dans les camps, treize hôpitaux anglais, pouvant contenir chacun mille cinquante blessés. ”

“ Parfois des Chinois, ouvriers d’une usine prochaine, achèvent de bigarrer la masse mouvante. Les magasins étalent leur luxe ; les cafés regorgent de monde. Les sirènes des manufactures voisines poussent leur cri déchirant. Au port fluvial où s’entassent l’un contre l’autre, au pied de la côte Sainte-Catherine, pareils à un pont formidable du Génie, chalands et péniches alourdis de marchandises, de temps à autre un remorqueur qui démarre après lui un train de bateaux, jette son strident appel. ”

“ Entre les balles de marchandises, la pâte de papier, les barriques de vin, les sacs de céréales, les amas de planches de sapin qui encombrent les quais, vont et viennent des hommes sinistres aux habits gris délavé, à la petite casquette ronde bordée de rouge, qui, le crochet à la main, saisissent les sacs de blé ou la bobine de papier que la benne des grues dépose à leurs pieds avec la précision d’un mouvement humain. ”

“ La ville qui, en pleine guerre, malgré ses deuils, ses souffrances intimes, a réalisé ces transformations, contribué à un tel degré à l’entretien de la vie nationale, travaillé avec tant d’énergie à la défense de la patrie et préparé les prospérités de l’après-guerre par une méthode simple et vivante que les Allemands pourraient nous envier, je crois, méritait bien quelque curiosité. ”

“ Moins luxueusement nourri, moins bien vêtu, moins grassement payé que l’Anglais, le soldat français par ses vertus héréditaires, son endurance, son noble détachement, reste, comme on dit en langage militaire, l’Ancien du premier, qui pourtant ne lui cède en rien pour la bravoure. ”

“ Lors de l’invasion, quand le troupeau des civils belges, pourchassé par l’ennemi, déborda sur Dunkerque et Calais, une vague immense de réfugiés fut dirigée vers Rouen. Il en passa ainsi trois cent mille qui furent hospitalisés, nourris, vêtus. La Cité des marchands que l’on disait froide et calculatrice eut pour le peuple belge qui déferlait ainsi chez elle dans une des plus tragiques circonstances de l’Histoire, des mouvemens d’enthousiasme et de fraternité inoubliables. Les pauvres offraient jusqu’à leur lit pour recevoir les petits enfans exilés. ”

“ Rouen s’est armé en place forte du commerce et de l’industrie. Pour ceux qui savent que, la paix signée, la lutte commerciale avec l’Allemagne reprendra plus sournoise que jamais, l’entreprise est un bienfait national. ”

“ Parfois des blessures sanglantes entrouvrent les chairs des flancs ou des poitrails, et l’ensemble des animaux donne un aspect lamentable d’épuisement, de souffrance. Nous sommes à l’hôpital vétérinaire. Ces pauvres bêtes que nous voyons ont fait la guerre, elles sont évacuées du front pour blessure ou maladie. ”

“ Si le charbon règne sur le port de Rouen et comme un souverain dont les sourires sont rares, ce qui fait que l’on note avant tout sa présence, il ne faudrait pas croire qu’il en soit le seul maître. Aussitôt après lui, dans la statistique des importations de 1916, vient le pétrole pour 309 000 tonnes. Puis les pâtes de cellulose servant à la fabrication du papier pour 294 000 tonnes. Voici ensuite le papier à journaux, que l’on commence à nous marchander, bien qu’il en soit arrivé 60 661 tonnes en 1916 ; les vins montent à 203 453 tonnes, les bois du Nord à 94 500 tonnes. ”

“ Des personnages burlesques apparaissent à l’écran et y dessinent en mouvemens saccadés et vertigineux leurs excentricités. Un temps se passe, et avec un léger retard un rire guttural, sonore et superbe éclate, emplit la salle, témoignage d’un contentement parfait, d’une gaieté dépourvue d’arrière-pensée, un rire comparable à celui qu’on n’entend plus chez nous que devant Guignol, quand les tout petits voient rosser le commissaire. ”

“ Raffineries de pétrole, dépôt d’huiles minérales le plus important de France, aciéries, fabriques de produits chimiques, fabrique de pâte de cellulose pour le papier, fabrique de papier, nombreuses usines de munitions, et d’ici peu chantiers nouveaux de construction navale, voilà l’activité industrielle d’une cité qui, jusqu’à ces derniers temps, s’était spécialisée dans l’industrie textile. ”

“ Il ne faudrait pas croire, au surplus, que les Anglais, pour ces questions de gourmandise, — péché fin et léger, — s’enferment dans un étroit nationalisme. Viennent cinq heures, on peut voir officiers et soldats envahir les pâtisseries les plus françaises, accaparer les petites tables et s’y faire servir avec le thé toute la gamme des gâteaux exquis de chez nous. ”

“ Le contraste est vif, entre le soldat fauve et le soldat bleu horizon : d’un côté, l’homme de sport qui s’est volontairement offert au service de sa patrie ; de l’autre, le paysan ou l’artisan français en qui s’est réveillé le guerrier incomparable que notre race en tout temps a produit. ”

“ La vaste palpitation de son activité commerciale est doublement bienfaisante, puisqu’elle répand la vie dans la patrie et compense dans la mesure de ses moyens les dommages causés par le grand fléau. Rouen a bien des raisons d’en concevoir quelque orgueil, comme il possède le droit de claironner avant le temps la Victoire. ”

“ On voit décharger des chevaux vivans, des quartiers de bœuf frigorifié, des caisses de poulets gelés de Russie et jusqu’à des wagons que l’Angleterre met à notre disposition pour aider à dégager le port embouteillé. La main-d’œuvre humaine et la mécanique unissent leur fièvre dans ce petit chantier où sans répit s’agite la brune fourmilière. ”

“ C’est ainsi qu’on peut évaluer environ à trois millions de tonnes les quantités de marchandises reçues par le port de Rouen à l’usage de l’armée britannique.
Et si l’on examine de près le menu journalier du Tommy, on comprendra d’une part le chiffre énorme de cette importation, et de l’autre la liberté avec laquelle ce soldat grassement payé, — le moindre de ces soldats ne peut toucher moins de 1 fr. 30 par jour, et ses diverses spécialités peuvent l’amèner à la solde quotidienne de 6,8, et 9 francs, — réserve son argent à un abondant superflu. ”

“ Depuis dix-huit mois, il a été mis en service de nombreux engins à vapeur ou électriques, plus une vingtaine de grues nouvelles sur pontons, munies des bennes automatiques dont je parlais tout à l’heure. La Compagnie des chemins de fer de l’État, concessionnaire d’une section des quais, y a établi une série de grues à vapeur et de transporteurs électriques. Mais ces moyens de déchargement, s’ils remédient à la pénurie de main-d’œuvre, ne contribuent qu’à encombrer les quais devant l’insuffisance des moyens d’évacuation. ”

“ Si l’importation de l’année dernière a dépassé 9 millions de tonnes, et si 1917 doit atteindre, comme on s’y attend, 10 millions, cette industrie florissante promet pour l’exportation, si nécessaire à notre porte-monnaie national, un chiffre des plus intéressans. ”

“ Pour se convaincre que le charbon abonde à Rouen, il suffit de comparer ce chiffre de 6 118 900 tonnes que je citais plus haut et qui sera dépassé en 1917, avec le chiffre de 2 880 960 tonnes enregistré en 1913. Mais il faut avant tout se rendre compte des difficultés de la main-d’œuvre. Voilà le premier facteur de l’embouteillage du port. La mobilisation a enlevé aux entrepreneurs tous leurs ouvriers. On les a remplacés, il est vrai, par des prisonniers allemands, qui sont environ au nombre de 10 000 dans les camps de Rouen. ”

“ Plusieurs écoles où l’on enseigne concurremment le flamand et le français ont été établies dans la ville, pour que l’instruction nationale des petits enfans se poursuive normalement. La colonie flamande bruyante et gaie met au besoin dans la rue, dans les tramways une note pittoresque. Ces braves gens supportent vaillamment la détresse de l’exil. ”

“ Mais ce sont des hommes inexpérimentés et doués de peu d’ardeur au travail. Les chefs d’équipe accordent une grande préférence aux prisonniers autrichiens que leur bonnet verdâtre et pointu signale dans quelques chantiers et qui se montrent, dit-on, extrêmement laborieux. Malheureusement, ils sont en petit nombre. Tel navire contenant 3 500 tonnes de charbon qu’on déchargeait avant la guerre en une journée, en demande au moins trois aujourd’hui, ce qui explique pourquoi tant de bateaux sont forcés d’attendre leur tour, malgré un excellent outillage. ”

“ Les soins de ces blessés sont confiés à des nurses militarisées depuis le début de la guerre, qui reçoivent la solde, la ration, les avantages d’un officier. Ce sont de jeunes femmes graves et douces, que le Tommy, vêtu de son chaud pyjama bleu d’hospitalisé, paraît aimer beaucoup. Rien ne ressemble plus au Poilu blessé que le Tommy blessé. ”

“ Des familles ouvrières se disputaient l’honneur de loger ceux qui représentaient pour elles la nation héroïque. Les riches donnèrent sans compter pour établir des logemens, des cantines, des vestiaires. ”

“ Beaucoup reviennent du front ou y seront appelés demain. C’est une des causes de leur séduction. Ils en exercent une grande sur la population rouennaise. La ville entière d’ailleurs s’est montrée coquette envers ces chevaliers d’outre-mer. Il n’est pas de frais qu’elle n’ait faits pour leur plaire. ”