E.-D. Forgues

“ Le 20 septembre, la victoire de Delhi fut complète. Les visages-des rebelles furent noircis, et ils prirent la fuite. J’allai vers le sahib, et je lui parlai de la victoire. Il ressentit une grande joie, et me dit : « Mon désir était que Delhi fût pris avant ma mort, et il l’a été. » Le 24 septembre, le sahib (à visage de rossignol) se déroba de ce monde éphémère. »
Effectivement, comme le laisse pressentir cet extrait de journal afghan, les Anglais, dans les journées du 14 et du 15, n’avaient pu que s’établir en dedans des remparts, et pour ainsi dire au bord de Delhi. ”

“ Le butin fut énorme, et les Sikhs de Nicholson s’en gorgèrent comme des vautours. Le lendemain, quatre cents hommes environ, retirés dans une île du fleuve et pourvus encore d’une pièce d’artillerie, parurent vouloir tenir bon. Nicholson fit passer la moitié de ses troupes d’un bord à l’autre, et la prise du canon des insurgés (manœuvré, soit dit en passant, par un ancien khansamah ou chef de cuisine) fut le signal d’une déroute complète. Tous ceux des mutins qui ne purent se sauver à la nage furent tués sur place. Quant aux prisonniers qu’on fit ensuite, leur sort ne fut pas mis en question. ”

“ Avide de sympathie et de popularité, il fait trop de concessions, il recule trop devant de pénibles nécessités. Il quitte alors le Pendjab, et son frère John l’y remplace. Celui-ci, rien ne le trouble ni ne l’émeut : au bien public, à sa mission, tout se subordonne. Le but, toujours le but, rien que le but, voilà sa règle, et il va au but sans broncher. Nicholson est du même métal : c’est un des héros de Chilianvallah et de Goujarat. ”

“ C’est à peine si l’attention d’un homme du métier supporterait sans lassitude la monotonie forcée de ces luttes réitérées sur le même terrain, dans des conditions analogues, et avec des résultats invariablement identiques. Cependant l’esprit doit tenir compte de cet acharnement des cipayes et de l’énergie indomptable qu’il fallut aux généraux anglais pour s’obstiner à demeurer immobiles en face de ces périls sans cesse renaissans qu’aggravait la diminution constante de leurs troupes, vainement renforcées, par intervalles, de quelques centaines d’hommes. ”

“ La conquête du Scinde et du Pendjab fut, pour nous servir d’une expression pittoresque de sir Charles Napier, « la queue de la guerre des Afghans. » Avant cette guerre, la compagnie n’avait que des alliés au-delà du Sutledje. Entre ses états et les sauvages montagnards campés au-delà de l’Indus, trois royaumes, simplement protégés par elle, lui formaient comme un rempart que les talens de Runjet-Singh avaient en partie consolidé : d’abord le Cachemyr et le Pendjab, gouvernés par cet homme remarquable ”

“ En dehors des remparts de Delhi s’étend en effet une large zone de faubourgs, coupés de jardins, de bosquets, de jungles, de bâtimens, de seraïs en ruines, dans laquelle les troupes du roi se mouvaient à volonté, parfaitement invisibles et protégées. Elles arrivaient ainsi, avec leurs canons, jusqu’à deux groupes considérables de bâtimens constituant le faubourg de Kissengunge et celui de Taliwarah. Là, elles n’étaient plus qu’à fort petite distance de l’extrémité méridionale du ridge, qu’elles avaient à contourner pour se trouver derrière les batteries anglaises. ”

“ Il est intelligible pour tous; il provoque les réflexions les plus simples; il met en jeu les idées qu’il sait dominantes; il exploite surtout la jalousie, la rivalité des soldats brahmines par rapport aux Sikhs, dont ils se savent exécrés. L’antagonisme de race est au moins aussi fort entre les Afghans et les musulmans des pays frontières. On ne néglige rien pour l’augmenter. Ici, on choisit dans plusieurs régimens mixtes tous les soldats sikhs pour en former un nouveau corps; ailleurs, on élimine avec soin d’un corps irrégulier du Pendjab tous les pourbiahs qui s’y sont glissés. ”

“ Le crime était la révolte, dit-il; la révolte est punie de mort. La loi a été strictement exécutée; la politique exigeait qu’elle le fût. Nicholson venait de partir pour Delhi. La résistance prolongée de cette ville jetait les esprits dans l’inquiétude. Notre situation s’aggravait. Nous avions dans le Doab sept régimens et demi de cipayes désarmés, plus deux régimens (armés) d’irréguliers auxquels on pouvait à peine se fier. Une occasion aussi précieuse de frapper un grand coup, de produire une grande terreur, ne pouvait être négligée. ”

“ Il y eut des phénomènes d’hallucination vraiment remarquables; des télescopes braqués sur Simlah firent voir la ville en feu, la banque pillée, les Ghourkas déchaînés, alors que néanmoins aucun désordre ne se manifestait dans ce Vichy, ce Cauterets de l’Inde; des lettres furent écrites où d’éternels adieux étaient adressés à leurs amies par des dames aujourd’hui fort bien portantes. Certains fuyards firent trente milles d’une seule traite pour s’éloigner du volcan qui n’existait pas, et, ce qui rend cette comédie un peu trop dramatique, quelques-uns périrent, soit de fatigue, soit de terreur. ”

“ Or on se trouvait en face de deux cent quatre-vingt-deux cipayes, sans compter les valets de camp, cantiniers, etc., qu’on avait tout simplement livrés à la miséricorde des bons villageois. L’exécution en masse allait donc de soi. Elle offrait bien quelques difficultés, par exemple l’ensevelissement des cadavres; mais un bonheur n’arrive jamais seul, — comme le fait remarquer le narrateur, — et un puits profond, desséché, qu’on découvrit à cent cinquante pas de la station de police, leva fort à propos tout obstacle. ”

“ « Messieurs, avait dit le général Wilson aux membres du conseil de guerre réuni sous sa tente le 12 septembre, après leur avoir distribué ses instructions pour l’attaque décisive qu’ils venaient de résoudre, j’ignore le jour et l’heure où l’assaut sera livré : je le saurais, du reste, que je ne me croirais pas autorisé à vous le faire connaître. » Mais, en vertu d’ordres donnés dans la soirée du dimanche 13, les cinq colonnes d’assaut se formèrent le 14, dès trois heures du matin. ”

“ Reste à savoir si le respect du caractère européen doit et peut être maintenu par des actes de violence et de barbarie comme ceux que nous venons de rapporter, si le prestige de la puissance est séparable de l’acquiescement involontaire imposé par la justice, et de la reconnaissance que le pardon commande, si enfin, comme le prétendent les singuliers doctrinaires du Pendjab, l’arbitraire individuel, poussé jusqu’à ses plus abominables conséquences, est la seule forme sous laquelle le génie asiatique puisse comprendre, aimer et vénérer l’autorité que l’étranger lui impose. L’Asie est immense ”

“ A peine investi de l’autorité, le général Wilson avait mesuré sa situation d’un coup d’œil. Les provinces du nord-ouest, entièrement insurgées, ne pouvaient lui envoyer un seul homme; c’eût été folie que de compter sur l’assistance de l’Inde méridionale, où on retenait immobiles deux armées que la plus légère impulsion pouvait jeter du côté de la révolte. ”

“ Pendant qu’elle s’effectuait, quarante ou cinquante des cipayes, poussés par le désespoir, se lancèrent dans les flots. On les vit disparaître sous l’eau rapide, se montrer un peu plus loin, disparaître encore, et s’enfoncer sans doute pour jamais.
Les sowars, abordant à basse eau et s’avançant sur l’île, tenaient les fugitifs au bout de leurs mousquets à mèche, — mauvais mousquets, qui eussent très mal fonctionné, remarque M. Cooper, — lorsque du rivage opposé leur arriva l’ordre : Ne tirez pas! Ces trois mots produisirent sur les mutins un effet remarquable. ”

“ Le nord seul restait, et sir John Lawrence seul pouvait, s’il se sentait en état de pourvoir par ailleurs à la sûreté du pays dont il était responsable, fournir à l’armée de Delhi les renforts sans lesquels elle était inévitablement perdue, et l’Inde avec elle. Mettant de côté tout vain amour-propre, le général Wilson s’adressa directement au commissaire en chef du Pendjab, qui déjà, dès les premiers jours du siège, s’était laissé enlever, au profit de l’armée de Delhi, un de ses corps d’élite, celui des guides. ”

“ A l’intérieur du camp, on se sentait trahi. Un jour, l’ennemi fut amené jusque sur les canons d’une des principales batteries par une patrouille de déserteurs, ostensiblement sortie du camp, et qui feignait d’y rentrer. Un autre jour, on s’aperçut que quelques-uns des lascars attachés à l’artillerie altéraient les gargousses et faussaient le point de mire des pièces. Parmi les bunniahs (petits marchands) qui venaient trafiquer autour du camp se glissaient, déguisés, des agens de corruption envoyés pour fomenter quelque révolte des Sikhs et des autres soldats indigènes. ”

“ Il se rappelait sans doute un ancien proverbe oriental dont la teneur est « qu’on n’est pas roi de l’Hindostan si d’abord on n’est maître du Caboul. » Or le Pendjab et le Cachemyr sont justement entre l’empire anglo-indien et ce pays, ainsi réputé la clé de l’Inde parce qu’il a été traversé depuis Alexandre par tous les conquérans qui s’y sont succédé. ”

“ Faut-il plus de courage moral, demanderai-je, plus de confiance en soi-même, plus de loyauté, plus de lucidité dans l’intelligence pour remplir les fonctions de juge principal ou pour être général de division? ”

“ Le fameux corps des guides était déjà parti pour Delhi, où il arriva dès les premiers jours du siège, après une marche, inouïe sous le ciel de l’Inde, de trente milles par jour en moyenne. D’autres bataillons prenaient la même direction. Une colonne mobile s’organisait à Jhelum. La forteresse de Kangra, située dans les montagnes, était enlevée sans coup férir par un officier intelligent aux cipayes qui la gardaient. On isolait, on envoyait au loin, dans des pays déserts, les régimens les plus suspects. ”

“ M. Cooper va plus loin : il flétrit, il insulte, il appelle « philanthrope pour rire (mock-philanthropist !) quiconque pensera qu’il a excédé ses pouvoirs et oublié les saintes lois de l’humanité. » La question se résume ainsi pour lui : « s’il y a un puits à Cawnpore, il y en a un à Ujnalla. » Et il ne s’aperçoit pas que le second fait presque oublier le premier. Une lettre semi-officielle le rassure d’ailleurs complètement. « Quand on l’aura lue, dit-il, on ne s’étonnera pas que le gouvernement du Pendjab soit si constamment heureux. » ”

“ On mélangera les races dans chaque bataillon, dans chaque compagnie, afin d’y jeter des élémens qui se neutralisent. En attendant, on recrute activement dans les populations les plus hostiles à l’Hindostan, on augmente les corps irréguliers du Pendjab; on remplit ainsi les vides que laissent dans les forces disponibles et le départ des soldats européens qu’on dirige sur Delhi et le désarmement des régimens cipayes dont on a lieu de se méfier. ”

“ Déjà, de tous côtés, l’Angleterre verse à flots ses soldats dans l’Inde. On vous abuse en vous parlant d’une intervention quelconque dans vos croyances religieuses. Hier encore, le gouvernement rendait aux musulmans de Lahore une mosquée splendide, dont les Sikhs avaient fait un entrepôt. Voyez où sont vos intérêts. Quant à moi, je vous conseille de rester fidèles et de me livrer les traîtres qui veulent vous pousser à l’insurrection. ”

“ Tout dans le Pendjab ne se passait pas comme à Peshawur. L’insurrection de Jullundur reproduisit le 7 juin, de point en point, celle de Meerut. En face d’un régiment anglais qui ne demandait qu’à charger et d’une batterie d’artillerie indigène, mais restée fidèle, deux régimens d’infanterie et un régiment de cavalerie cipaye mirent le feu aux cantonnemens, incendièrent une des plus belles stations de l’Inde, pillèrent le trésor, tirèrent sur leurs officiers, et partirent sans avoir été attaqués. Les officiers anglais firent bravement leur devoir, et plusieurs périrent. ”

“ Deux ans après, il devint indispensable de protéger les districts frontières, du côté du Pendjab, contre les continuelles razzias que se permettaient les Sikhs, chez lesquels régnait, depuis la mort de Runjet-Singh, l’anarchie militaire qui accompagne nécessairement une guerre de succession. Ce mouvement, qui leur parut agressif, détermina les Sikhs à se jeter eux-mêmes au-devant de l’ennemi qui semblait les menacer. ”

“ Le magistrale collector, souverain du district, se montre facilement insubordonné envers un juge qui sur son siège seulement, et dans certains cas, peut annuler ses décisions. Le juge de son côté, par cela même qu’il se sent, à un jour donné, supérieur au chef politique et à l’agent du fisc, revendique parfois indûment une extension d’influence et d’autorité qui lui est naturellement contestée avec ardeur. Ces luttes surprennent, ébahissent les contribuables de l’un, qui sont aussi les justiciables de l’autre. ”

“ Quand la conquête est assurée, les cœurs à peu près gagnés ou du moins les rancunes assoupies, quand il faut en venir à organiser, et pour organiser l’avenir faire table rase du passé, quand il y a de grandes existences à briser, des abus à faire cesser qui entraînent certaines ruines, Henry Lawrence cesse d’être l’homme de la circonstance. ”

“ « Les blancs, les Européens, sont battus, les cipayes l’emportent. » On y trouvait des nouvelles d’une absurdité flagrante, mais dont se repaissait aveuglément l’ignorance populaire. Un jour, Dost-Mohammed, le maharajah du Caboul, était arrivé chez le commissaire en chef du Pendjab pour annoncer à sir John Lawrence que l’empereur de Russie et le shah de Hérat marchaient ensemble sur l’Inde à la tête de leurs armées combinées. ”

“ Ces principes placent le magistrat civil et le collecteur du revenu, l’administration proprement dite, sous le contrôle du pouvoir judiciaire, qui n’exerce aucune influence politique en dehors de ce contrôle. De cette division des fonctions et de cette anomalie qui subordonne le plus réellement puissant des deux agens du pouvoir à l’autorité accidentelle, exceptionnelle, d’un supérieur réellement investi d’une influence et d’une puissance moindres, dérivent, à ce qu’il paraît, de graves inconvéniens. ”

“ Nicholson était alors sous les murs de Phillour, occupé à désarmer plusieurs régimens d’une fidélité devenue douteuse. Ces régimens formaient exactement la moitié de la colonne placée sous ses ordres [23] . Il n’hésita cependant pas une minute, et une marche forcée sous le soleil de juillet le porta d’Umritsur à Goudaspore. Il apprit en y arrivant que les rebelles de Sealkote étaient à quinze milles de là, sur le point de traverser la Ravee, qui les séparait encore de lui. Rien de plus simple que de leur disputer le passage, mais il s’en garda bien. ”

“ C’est de cet arsenal que les assiégeans de Delhi tirèrent, dès le début, toutes leurs ressources. Repoussés et poursuivis, les cipayes du 45e s’éloignèrent. Ceux du 57e posèrent les armes, non sans se plaindre [12] . Le 10e de cavalerie manifesta simplement, par sa molle attitude et son indécision, qu’on l’aurait facilement entraîné dans une rébellion dont les commencemens eussent été plus heureux.
Une troisième opération du même genre déjoua dix jours plus tard à Peshawur, c’est-à-dire à l’extrémité nord-ouest du Pendjab, une nouvelle tentative d’insurrection. ”