Edgar Allan Poe

“ Mais la voix d'un fou, même dans ses plus sauvages accents, n'a jamais ressemblé à cette voix singulière, entendue dans l'escalier.
Et puis, les fous font partie d'une nation quelconque, et leur langage, si incohérent qu'il soit, est toujours syllabifié. Et puis, et puis, les cheveux d'un fou ne ressemblent guère à ceux que je possède et que j'ai trouvé dans les mains crispées de madame l'Espanage, qu'en pensezvous ?
— Dupin, fis-je, en examinant la petite touffe de cheveux qu'il me tendait ; voici des cheveux bien extraordinaires ! Ils n'ont rien d'humain ! ”

“ En effet, la faculté de l' « analyse » y est vivement excitée; le meilleur joueur d'échecs du globe ne saurait être autre chose que le meilleur joueur d'échecs ; un fort joueur de whist, au contraire, est capable de réussir dans les plus importantes spéculations de l'esprit.
L'art de l' « analyse » se manifeste, surtout, dans les cas en dehors de la règle; il fait, en silence, tout un travail d'observation et de déduction.
Notre joueur ne se confine pas dans son jeu, et, bien que ce jeu soit le principal, il ne rejette pas, pour cela, les déductions qui lui viennent d'objets étrangers. ”

“ Je ne suis, moi, que Hop-Frog, le bouffon, et voici ma dernière bouffonnerie!.
L'œuvre de vengeance était déjà accomplie, grâce à l'excessive combustibilité du chanvre et du goudron ; les huit cadavres n'étaient plus
qu'une masse fétide et hideuse. Hop-Frog lança sa torche sur eux, remonta sa chaîne, et disparut par le plafond vitré.On croit que Tripetta, en embuscade sur le toit, avait aidé son ami dans son épouvantable vengeance et qu'elle s'enfuit avec lui. ”

“ Hop-Frog n'était pas le vrai nom du bouffon; il avait été baptisé de la sorte par les sept ministres, en raison de ce qu'il ne marchait pas comme les autres hommes. Dans le fait, Hop-Frog ne pouvait se mouvoir que par sauts et tortillements, ce qui causait au roi un divertissementperpétuel. Pour compenser cette infirmité des jambes, la nature avait doué Hop-Frog d'une puissance musculaire prodigieuse. Ses bras étaient d'acier, ce quile rendait d'une agilité surprenante quand il s'agissait de grimper à un arbre ou à une corde. ”

“ Epuisé par son excitation, Legrand ne prononça que quelques mots ; quant à Jupiter, il était aussi pâle que peut l'être un nègre. Stupéfié, foudroyé, il plongea dans l'or ses bras jusqu'au coude, comme dans un bain voluptueux, puis il s'écria : — Et tout cela vient du scarabée d'or! le joli scarabée, le pauvre petit scarabée d'or que j'injuriais ! Ah! j'ai honte de moi. Fi! le vilain nègre ! ”

“ Mais cette idée, si simple qu'elle fût, échappe à la police, comme tout le reste.
« Nous sommes allés assez avant pour combiner maintenant les idées d'une agilité surnaturelle, d'une férocité bestiale, d'un carnage sans motif, d'une grotesquerie dans l'horrible, absolument inhumaine, et d'une voix dont le timbre est inconnu à l'oreille des hommes de plusieurs nations. Que ressort-il pour vous de tout cela ? Veuillez me dire votre impression? »
A cette question, un frisson me courut la chair.
— Un fou, dis-je, un fou furieux, échappé à Charenton, aura commis ce meurtre ! ”

“ C'est là qu'est tout le mystère. Quand je dessinai mon scarabée, il n'y avait pas trace de crâne sur le parchemin; mon dessin fini, je vous le fis passer et ne vous perdis pas de vue que vous ne me l'eussiez rendu. Ce n'était donc pas vous qui aviez dessiné le crâne, et il n'y avait là personne capable de le faire. ”

“ Nulle réponse ; mais un frisson des lèvres.
Deux, trois fois, je répétai. Le corps frémit légèrement, les'paupières, glissant en haut, dévoilaient une ligne blanche du globe de l'œil.
Des lèvres, ces mots tombèrent comme un murmure presque inintelligible: — Oui, je dors maintenant ! Ne m'éveillez pas ! — Laissez-moi mourir ainsi !
Le bras, toujours rigide comme les autres membres, obéissait à la direction de ma main. Je poursuivis mes questions : — Souffrez-vous à la
poitrine, Valdemar? ”

“ Notre roi avait donc son fou. Il éprouvait un besoin de folie pour oublier la lourde sagesse de ses sept ministres. Pourtant, son bouffon de profession n'était pas simplement un fou ; c'était on fou rare, un fou nain et boiteux. Les nains étaient aussi connus que les fous, à cette époque, où plus d'un monarque aurait trouvé le temps bien long
sans un bouffon pour le faire rire et un nain pour rire à ses dépens. ”

“ Le marin, désespéré, poursuivit le singe qui, son rasoir à la main, s'arrêtait de temps en temps pour lui faire la grimace. Cette course dura
longtemps, à travers les rues silencieuses. Il était trois heures du matin. En passant derrière la rue Morgue, le fugitif aperçut une lumière qui partait du quatrième étage, à la fenêtre ouverte de madame l'Espanage. Il courut au mur, trouva la chaîne du paratonnerre, y grimpa avec une adresse incroyable, empoigna le volet rabattu contre le mur, et s'élança sur le chevet du lit. ”

“ Dupin continuait son monologue, avec les allures distraites dont j'ai déjà parlé ; son regard fouillait le mur. Les voix qui se querellaient, disait-il, n'étaient pas, comme l'enquête l'a prouvé, les voix des deux victimes. Donc, la vieille dame n'aurait pas tué sa fille pour se suicider ensuite.
Du reste, madame l'Espanage n'était pas assez forte pour introduire le corps de sa fille dans la cheminée, tel qu'on l'y a trouvé, la tête en bas. De plus, les nombreuses blessures découvertes sur elles enlèvent le soupçon d'un suicide. ”

“ Il faut donc écarter toute idée d'intérêt dans cet assassinat.
Que signifient ces coïncidences de l'argent livré trois jours avant le meurtre commis? Absolument rien. Les coïncidences sont des pierres d'achoppement, sur la route des imbéciles, qui n'ont pas étudié le premier mot de la théorie des probabilités, théorie superbe à laquelle l'humanité doit ses plus glorieuses découvertes. Si nous supposons, dans les circonstances actuelles, que l'or a été le mobile du crime, il nous faut supposer également un criminel assez idiot pour oublier et son or, et le mobile qui l'a poussé. ”

“ J'eus soudain, je ne sais pourquoi, le pressentiment d'une immense bonne fortune, l'histoire absurde
de Jupiter sur le scarabée d'or massif y avait contribué. Et puis, tout n'était-il pas extraordinaire dans cette série successive d'événements?
Il a fallu le seul jour, assez froid dans l'année, pour nécessiter du feu ; sans ce feu et sans l'intervention du chien au moment précis, je n'aurais jamais eu connaissance de la tête de mort et n'aurais jamais possédé ce trésor!
Allez ! allez! je brûle, mon cher Legrand.
— Peut-être avez-vous entendu parler de Kidd et de ses pirates ? ”

“ Legrand nous attendait avec une impatience fiévreuse ; ses yeux qui brillaient d'un éclat surnaturel faisaient encore ressortir sa paleur. Je lui demandai si le lieutenant G. lui avait rendu le scarabée.
— Oui, fit-il, et pour rien au monde je ne me séparerai de ce scarabée. — Car, Jupiter; avait raison. — C'est un scarabée en or véritable. Cet insecte est destiné à refaire ma fortune, à me rendre mes biens de famille. Pourquoi donc ne le
tiendrais-je pas en si haut prix? ”

“ Bois! oh! bois ce bon népenthès, et oublie cette Lénore perdue! »
Le corbeau dit : « Jamais plus! » « Prophète, lui dis-je, oiseau de malheur, oiseau ou démon, dis-moi, je t'en supplie, puisque le diable t'envoie dans mon logis désole, dis-moi, je t'implore : Y a-t-il du baume, en Judée?. »
Le corbeau dit : « Jamais plus! »
« Prophète, oiseau ou démon, par les cieux, par le Dieu que nous adorons tous deux, dis, oh !
dis à mon âme, chargée de chagrin, si elle doit embrasser un jour dans l'Eden, une jeune fille sanctifiée, une jeune fille rare et rayonnante que les anges nomment Lénore? » ”

“ Passons maintenant aux cadavres; nous sommes en présence d'une femme, étranglée à la force du poignet, et poussée dans une cheminée, la tête en bas. Quel assassin emploierait un procédé pareil? N'y a-t-il pas quelque chose de bizarre, d'excessif dans ce seul fait de fourrer un corps dans une cheminée? Le plus perverti des hommes inventerait-il semblable monstruosité ? ”

“ Jupiter, d'après les ordres de son maître, nous fraya le chemin jusqu'à un tulipier gigantesque dominant la plate-forme.
Legrand lui demanda s'il se croyait capable d'y grimper. Après bien des hésitations, le pauvre nègre, qui avait fait le tour de l'énorme tronc, répondit : — Oui, massa, il n'y a pas d'arbre où ne puisse grimper Jup.
— Alors, monte et rondement! commanda Legrand.
— Jusqu'où faut-il monter, massa?
— Grimpe sur le tronc, d'abord. Je te dirai ensuite quel chemin tu dois suivre. Prends le scarabée avec toi ! ”

“ Il ne faut pas toujours aller chercher la vérité dans un puits ; dans le crime qui nous intéresse, la vérité, pour moi, est à la surface. Inutile de sonder les profondeurs de la vallée ; montons au contraire sur le sommet de la montagne pour la découvrir. ”

“ Ces perforations, ces fouilles, ces sondes, ces microscopes, ces divisions de surface en cases numérotées, tout cela n'est-il pas la vieille routine investigatrice, poussée jusqu'à l'exagération?
Remarquez-vous ce préfet qui s'imagine que tout homme, pour cacher une lettre, se servira fatalement d'un trou fait à la vrille dans le pied d'un meuble, ou de quelque coin plus ou moins singulier ! ”

“ Je savais maintenant, tout en me félicitant du hasard qui m'avait sauvé, quel horrible genre de mort m'était destiné. Les légendes qui circulaient sur l'Inquisition n'étaient point faites à plaisir — et les condamnés n'avaient d'autre alternative que la mort avec ses plus cruelles souffrances physiques, ou la mort avec ses plus horribles tortures morales. Cette dernière mort devait m'être réservée. Mes nerfs, détendus par de longues angoisses, si bien que le son de ma
propre voix m'effrayait, me rendaient de toutes façons un excellent sujet pour cette sorte de torture. ”