Étienne Ducret

“ Nous avons parlé du calembour chez les anciens; qu'il nous soit permis de suivre sa marche et ses progrès chez les modernes.
Ce ne fut d'ailleurs qu'à l'époque de la Renaissance qu'il commença véritablement à prendre ses lettres patentes. Le Dante en Italie, Shakespeare en Angleterre, Rabelais en France, en firent une grande consommation. Illustré par leurs plumes brillantes, ce canard, devançant certain aigle, vola de clocher en clocher, ne dédaignant pas de s'arrêter parfois sur les écriteaux des plus humbles boutiques. ”

“ Le succès de cette pièce, écrite avec élégance, — avec une telle élégance qu'elle fut attribuée à Dorat, — loin d'arracher de Bièvre aux calembours, en fit surgir de nouveaux en son cerveau surexcité. Un des principaux artistes chargés de l'interprétation de cet ouvrage, disait qu'étant indisposé, il craignait de n'avoir pas été bon dans son rôle. J'étais enroué, confessait-il. — Tant mieux, repartit le marquis : le Séducteur ne saurait être mieux joué qu'en roué. ”

“ Quelle différence y a-t-il entre un juge et un escalier ?
— Le juge fait lever la main, et l'escalier fait lever le pied.
Quelle différence y a-t-il entre un cheval qui tombe et une rosière? — C'est que le cheval qui tombe est couronné, tandis que la rosière qui fait un faux pas... perd sa couronne.
Quel est le peuple de l'Europe le plus barbare ?
— C'est le peuple britannique, parce qu'il éprouve un véritable plaisir à étrangler (être Anglais) .
Combien faut-il de temps à une paire de bottes pour se déformer ? — Cent ans, parce que ce n'est qu'au bout de ce temps qu'on la voit séculaire. ”

“ On sait combien Delille se montra sévère pour le calembour :
Le calembour, enfant gâté Du mauvais goût et de l'oisiveté,
Qui va guettant dans ses discours baroques De nos jargons nouveaux les termes équivoques Et se jouant des phrases et des mots,
D'un terme obscur fait tout l'esprit des sots. ”

“ « Tiens, dit naïvement un des assistants, je croyais que son docteur était un nommé Gigon. »
Un général, un peu brusque dans ses façons d'agir, prenait souvent la licence de battre sa femme. Un de ses aides de camp disait à ce sujet à un autre officier :
« Je croyais servir sous un général, et point du tout, je suis aide de camp d'un tambour.
— Que veux-tu dire?
— Eh! oui, tous les jours, il bat la générale. »
Un caporal assurait qu'il était plus heureux que tous les gouvernements de l'Europe. ”

“ « Madame, vous avez de très-bon café, mais vous n'avez guère de bon thé (bonté) . »
On demandait à un banquier américain, en parlant d'un homme d'affaires :
— Est-ce que vous l'estimez ?
— Cinq cent mille francs, répondit-il... mais pas un sou de plus!
De Bièvre, apercevant une jeune personne qui cueillait différentes fleurs pour en composer un bouquet, s'approcha d'elle et lui dit : « Pouvez-vous à votre âge prendre tant de soucis? »
Il prétendait qu'on devait appeler un recueil de faits d'histoire un portefaits, comme on dit un porte-feuille. ”

“ Quel est le peuple le plus pauvre de la terre ?
— C'est le peuple génois, parce qu'il vit continuellement dans l'état de gêne (l'État de Gênes) .
Quel est le moyen à prendre pour faire aboyer un chat? — Mettre devant lui une tasse de lait, on peut être sûr qu'il la boira.
Quelle ressemblance y a-t-il entre les maçons et les fabricants de corsets ?
— C'est que les uns et les autres font des niches pour les saints (seins) .
Quelle différence y a-t-il entre Alexandre le Grand et un tonnelier? — Le premier mit les Perses en pièces, et le second met les pièces en perce. ”

“ M. de Bièvre avait une cuisinière appelée Inès qui brisait chaque jour une pile de vaisselle. Le spirituel marquis l'appelait plaisamment Inès de Castro (casse trop.)
La reine demanda un jour à M. de Bièvre de faire un calembour sur elle; il lui dit :
« Madame, l'univers est à vos pieds. » Elle avait des souliers verts.
A l'époque de la Révolution, Pie VII ayant succédé à Pie VI, une dame d'esprit s'écria : La religion va de Pie en Pie (pis en pis) . ”

“ Un poète avait commencé une idylle par le vers que voici :
Une belle bergère assise sur l'herbette.
Quelqu'un à qui il en fit la lecture lui dit : « J'aime bien votre bergère, mais je n'aime pas votre herbette (air bête) . »
Les chanoines de Chartres ayant perdu un procès contre leur évêque, par le crédit de Mme de Maintenon, l'un deux dit : « Comment aurions-nous gagné ? nous avions contre nous le roi, la dame et le valet. »
Un garçon charcutier, s'étant avisé de jouer la comédie sur un théâtre des boulevards, s'écriait dans une pièce :
Je commande à la Grèce (graisse) . ”

“ C'est, dit Plaisantin, parce que vous êtes au soleil, qui est le plus grand des astres.
Une autre fois, Plaisantin étant à la comédie, aux premières loges, dit, en parlant d'une jolie femme, que quoiqu'elle fût à l'amphithéâtre elle était digne d'éloge (digne des loges) .
Enfin, rencontrant un jour une dame qui allait dîner chez un gentilhomme angevin, il lui dit : Quoi! vous fréquentez cet homme! c'est un grand danger (c'est un grand d'Angers) . ”

“ Croyant avoir l' ami Dupin,
Il n'avait qu'une vieille croûte.
L'Église elle-même a compté et compte encore parmi ses membres des calembouristes endurcis; mais c'est principalement au haut de l'échelle qu'on trouve les meilleurs. On connaît ce mot d'un pape sur des chevaliers anglais qui venaient lui offrir le secours de leur épée : « Non Angli, sed Angeli » : Ce ne sont pas des Angles, mais des Anges. Voilà, certes, un calembour, et
des meilleurs. ”

“ Un solliciteur se présente chez un haut personnage financier. « Monsieur ne reçoit pas aujourd'hui, lui dit le domestique. — Oh! ça m'est égal... pourvu qu'il donne. »
V..., en montrant une pomme à un de ses amis, lui demandait comment il l'appellerait ?
— Parbleu, répondit l'autre, une pomme de rambour.
— Eh bien ! mon ami, reprit V..., moi je la pèle avec un couteau. »
Un amant disait à sa belle : « La lettre charmante que vous m'avez écrite sera toujours gravée au fond de mon cœur.
— Ah! lui répondit-elle en faisant la moue : je m'y croyais gravée avant la lettre. » ”

“ « Tiens, dit l'un d'eux, c'est un clair de lune, et cependant on ne voit pas la lune.
— Imbécile, répond l'autre, quand tu vois un clerc de notaire, est-ce que tu vois toujours le notaire? »
On parlait de la tristesse d'un franc-maçon à quelqu'un qui répondit par ce distique :
La douleur d'un maçon est une douleur feinte,
Car souvent en riant, il nous fait une plainte (plinthe) .
Un homme ayant acheté un cheval, s'aperçut qu'il était boiteux, et voulut forcer le vendeur à le reprendre ”

“ « Quel âge me donnez-vous ? disait une vieille coquette à un jeune homme.
— Oh! ma foi, répondit le petit impertinent, vous avez déjà assez d'années sans que je vous en donne d'autres. »
« Je vais descendre par le petit escalier, disait-on à un calembouriste.
— Vous ne pourrez pas, fit ce dernier, je viens de le rencontrer : il est en marche (en marches) . » ”

“ D. En quoi l'homme ressemble-t-il au melon?
R. Parce qu'il a des côtes.
D. Qu'est-ce qui distingue un ténor d'opéra d'une simple bergère ? R. C'est qu'il chante en musique; et elle, en plein champ (plain-chant) .
D. Pourquoi compare-t-on les garçons de café à des bêtes à cornes? R. Parce qu'ils vivent dans les tables (l'étable) . ”

“ Il y a évidemment là une pensée profonde; mais sur quoi repose-t-elle? Sur un calembour, Delille lui-même n'eût pu le nier.
Nous nous faisons un devoir de reconnaître que le poète des Jardins n'est pas le seul qui se soit élevé contre le calembour. ”

“ Notre langue est toute pleine d'homonymes. De cette foule de mots qui ont des différences de signification avec des similitudes de son et d'orthographe, naît notre malheureuse facilité pour les équivoques, les jeux de mots et les calembours. Sans nos innombrables homonymes, le marquis de Bièvre n'eut jamais eu le triste talent de dire tant de sottises (sic) ”

“ D. Dites-moi pourquoi un sellier est un grand mangeur de salade? R. Parce qu'il a beaucoup de sellerie (de céleri) .
D. Comment écririez-vous à un bûcheron qui s'appellerait Delon ? R. A monsieur Delon (mon scieur de long) .
D. Quand la viande du cheval semble-t-elle meilleure?
R. Quand on la mange sans selle (sans sel) .
D. Quand les piqueurs ont-ils du mal à marcher?
R. Quand ils ont leurs cors aux pieds.
D. Qu'offre de remarquable un superbe coursier ?
R. Deux flancs beaux (flambeaux) .
D. Pourquoi un malfaiteur garde-t-il son chapeau ? ”

“ Deux marmitons brouillés aux couteaux tirés se battaient en pleine rue, et avaient amassé beaucoup de monde autour d'eux. Quelqu'un s'informant d'où provenait ce tintamarre : Bah ! dit Bièvre, ce n'est qu'une batterie de cuisine.
Dissertant avec Mlle Arnould sur les divers esprits, il soutenait que ce mot avait toujours besoin d'un commentaire. Par exemple, disait-il, l'esprit de vin des prophètes n'est point l'esprit de sel des railleurs; et le bel esprit d'une servante est bien loin du bon esprit d'une ména-
gère. ”

“ Après la première représentation du Séducteur, Molé dit à l'auteur : — Je ne suis pas content de moi, je crains d'avoir affaibli mon rôle; car j'étais enroué.
— Tant mieux, répondit le calembouriste, c'est l'esprit du rôle : il faut jouer le Séducteur en roué. ”

“ Cela nous semble superflu pour prouver la faveur dont le calembour n'a pas cessé de jouir.
Les puritains qui s'élèvent avec le plus de force contre lui, ne savent pas toujours tenir leur sérieux en l'entendant. ”

“ Quelle est la chose que l'on met sur la table, que l'on coupe, que l'on sert et que l'on ne mange pas?
— C'est un jeu de cartes.
Quelle ressemblance y a-t-il entre une pomme cuite et un menteur? — C'est qu'ils ne sont crus ni l'un ni l'autre. ”

“ « Donnez-moi donc une prise de c' tabac du père Golèse, dont on parle tant. »
A la mort de Louis XV, on dit que les tonneliers allaient avoir de l'occupation, parce que tous les barils (Barry) fuyaient.
Un ivrogne disait que Bacchus était son dieu favori, et qu'il ne reconnaissait que lui seul pour fils de Latone (la tonne) .
On demandait à Piron quelle différence il y a entre une femme et une glace :
— C'est, dit-il, qu'une femme parle sans réfléchir et qu'une glace réfléchit sans parler. ”

“ Quelle différence y a-t-il entre un musicien et un lièvre ?
— Le musicien aime la musique, et le lièvre aime le plein champ.
De quelle pâte sont faites les femmes de Londres? — De boue, puisqu'elles sont en glaise (anglaises) . ”

“ On nous annonce un pianiste américain qui joue avec ses pieds. « Il doit avoir du succès dans les marches et les effets de cor. »
Deux frères nommés Carterons, imprimeurs à Lyon, avaient pour enseigne une balance avec des petits poids d'un côté, et des livres de l'autre; ces mots étaient au bas :
« Les Quarterons font les livres. »
M. de P... se rendit un jour à la comédie, pour y faire répéter une de ses pièces. Une actrice se fit attendre longtemps. M. de P... lui en fit quelques reproches. ”

“ Aussi ne voulut-il jouer au trictrac ou au passe-dix qu'avec des gens parfaits, parce qu'il prétendait qu'il y avait un désavantage réel à jouer avec un homme qui aurait un seul défaut (dé faux) .
Il trouvait les inspecteurs de haras un peu lestes depuis qu'il les avait vus parler à de grands princes en leur montrant les talons (l'étalon) .
Il ne pardonnait l'amour-propre qu'aux moissonneurs : il est tout naturel, disait-il, qu'un moissonneur s'aime (sème) beaucoup. ”

“ D. Quelle différence entre un boucher et un libraire?
R. Le premier compte par kilos, et le second par livres.
D. Pourquoi un avoué a-t-il un langage obscur?
R. Parce qu'il a cessé d'être clerc (clair) .
D. Pourquoi un millionnaire n'aime-t-il pas à voyager la nuit? R. Parce qu'il est trop heureux (trop peureux) .
D. Pourquoi la France est-elle bien avec l'Angleterre? ”

“ Par un beau jour d'été stable, et par devant M. et Mme le Maire, l'abbé Thize, l'abbé Karr, l'abbé Mol, lord Riant, lady Hèse et milord Kestre, etc., le désopilant chef de la Fanfare de DORÉMY-LES-TOQUÉS, le papa Misten-flûte, donnait aux habitants des lieux, une audition extramélophoque, dans le café-concert (où l'on boit le café qu'on sert) . ”

“ En quoi un bijoutier et un changeur diffèrent-ils l'un de l'autre? — Le bijoutier a des montres en argent, et le changeur a de l'argent en montre.
En quoi Galilée ressemblait-il aux ivrognes ?
— Comme eux, il prétendait toujours que la terre tournait.
Qullees sont les mines que les chats aiment le plus? — Les souris (souris) .
Quel est le cygne le plus commun en Allemagne? — C'est le cygne allemand (signalement) .
Quels sont les hommes qui paraissent les moins agréables ? — Ce sont les maîtres de poste, parce qu'ils ont les relais (l'air laid) . ”

“ Un ami du général Comme lui reprochait de trop s'exposer au feu de l'ennemi. « Bah, dit le général, si je meurs, ce ne sera qu'un com- mentaire de plus (un Comme en terre) . »
M. Plaisantin ayant entendu prononcer une harangue latine qui finissait par le mot sœcula, s'écria :
« Que diable veut-on faire de ces Q là !. » Inutile de dire que plusieurs personnes de l'auditoire perdirent de vue la harangue et l'orateur.
Dorfeuil accompagnait deux de ses cousines chez une dame qu'elles désiraient beaucoup voir. ”

“ Pourquoi un garçon de vaisselle est-il supérieur à un astronome ? — Parce qu'il fait les plats nets (les planètes) .
Savez-vous quelle différence il y a entre un habitant de Saint-Flour et le banc d'un jardin ? ”

“ La dame tend la main et le contrôleur lui remet une seule contre-marque.
La dame. — Et mon fils, monsieur?
Le contrôleur. — Je le reconnaîtrai.
La dame, avec émotion. — Vous êtes plus généreux que son père, vous, monsieur !
Entre enfants :
« Comment donc la maison de ton papa est-elle couverte ? — En ardoises!
— Celle de mon papa est bien plus belle, elle est couverte d'hy- pothèques.
L'abbé de la Rivière était allé à Rome pour tâcher d'être cardinal, et en était revenu sans avoir réussi. Comme il avait un fort gros rhume, Beautru dit : « C'est qu'il est revenu sans chapeau. » ”

“ D. Pourquoi la ville de Lyon compte-t-elle le plus d'imbéciles? R. Parce que les sots s'y sont (saucissons) donné rendez-vous.
D. Quand les hommes sans cheveux ressemblent-ils à un animal nocturne ?
R. Quand les chauves sourient (chauve-souris) . ”