Gustav Nieritz

“ Voas êtes un méchant, un criminel achevé, un vrai sépulcre blanchi. A l'égal de tous les vôtres, vous essayez, à force de raisonnements captieux, de donner le change à cet ange vengeur que tout homme qui fait le mal porte en soi-même et que nous appelons conscience. Cependant vous n'y réussirez pas, vous pouvez en être bien convaincu.... Mais, mon brave Wilm, allons ; ne perdons pas à jaser un temps précieux, et occupons - nous de sauver d'une mort affreuse une créature humaine qui est en grand danger et qui ne saurait être qu'une femme, d'après ce que disait l'intendant lui-même. ”

“ La mer fortement agitée bruissait avec un murmure continu. La voile frémissait au vent, et la vergue se tordait avec violence autour du mât. Hors de là vous n'eussiez pas entendu le moindre bruit.
L'embarcation pouvait avoir marché pendant une bonne demi-heure, et elle venait de décrire une grande courbe sur l'immense plaine des flots, lorsqu'une lumière rougeâtre, qui partait de l'île et qui, à travers l'atmosphère humide, prenait peu à peu la couleur du sang, apparut tout à coup aux yeux du plus jeune des deux pêcheurs. Elle répandait des lueurs roses sur l'écume blanche de la mer. ”

“ Comme le jour baissait de plus en plus et que l'heure ordinaire du souper était venue, Liddy se hâta de redescendre vers la partie basse de l'île, marchant d'un pied leste et vif. Bientôt elle arriva dans le sinistre voisinage de l'endroit où se dressaient les milliers de perches au bout desquelles séchaient les morues dont l'aspect l'avait si fort effrayée. Là, elle fit halte un moment pour regarder tous ces cadavres de poissons hissés dans l'air et éclairés de la lueur rougeâtre que le phare projetait sur toute la zone supérieure de l'île. ”

“ Le vieux pêcheur ne savait que répondre. A deux ou trois reprises il remua les lèvres, mais sans pouvoir proférer une syllabe. Ce silence ne fit qu'augmenter l'anxiété de Wilm, dont les yeux se portaient tour à tour sur l'oncle et sur la chaloupe qui approchait de plus en plus, tandis que de grosses gouttes de sueur froide inondaient son visage et roulaient sur ses joues devenues toutes blêmes. Au bout de quelques secondes qui semblèrent au pauvre garçon aussi longues que des heures, l'embarcation anglaise accosta la barque de maître Weber. ”

“ Sentez donc, monsieur , comme il est doux à respirer cet air frais et fortifiant qui semble vous donner une vie nouvelle. Tenez, vous m'avez fait bien de la peine, la nuit dernière , en vous refusant obstinément à écouter le tonnerre, cette voix sonore du bon Dieu, et à regarder les éclairs, ces splendides témoignages de sa force et de sa toute-puissance. Vous ne vouliez pas même prêter l'oreille au vent que Dieu fait souffler pour purifier l'air ni au bruissement de la pluie qu'il fait tomber pour rendre à la terre la vie et la fertilité. ”

“ Maintenant ils erraient dans le pays, cherchant à gagner quelque port peu fréquenté d'où il leur fût possible de retourner dans leur île bien-aimée d'Helgoland. Le brave Donner essuya du revers de sa manche deux grosses larmes qui s'échappèrent de ses yeux, quand il apprit de Liddy combien sa mémoire était restée en vénération dans sa famille et avec quel infatigable zèle sa pieuse femme, se croyant veuve, travaillait pour gagner honorablement sa vie et pour élever la petite Madeleine dans l'amour de la vertu et dans la crainte de Dieu. ”

“ En même temps il entendit une voix qui n'était autre que celle de son compagnon, mais qui avait pris une inflexion tout à fait singulière.
— Bonne femme, disait-elle, vous pouvez rendre grâce à Dieu, et vous estimer bien heureuse de n'avoir eu ni faim ni soif; car vous auriez mangé et bu la mort en touchant au mets et au vin qu'on vous a apportés. Privés de tout, comme nous le sommes ici, nous n'aurions pas même pu vous donner comme contre-poison une gorgée d'huile d'olive. En vérité, vous l'avez échappé belle. Mais c'est égal. ”

“ Elle continuait de pleurer à chaudes larmes et d'appeler sa mère en poussant des sanglots. Le vieux pêcheur seul réussit à la réduire au silence, en s'écriant d'une voix rude et dure :
— Ah ça ! veux-tu bien te taire ? Si tu m'étourdis plus longtemps les oreilles, je te remets à l'instant même dans le tonneau et je te jette à la mer où les poissons te mangeront comme ils ont mangé ton père et ta mère sans doute.
Ce que la douceur n'avait pu opérer la crainte le fit. Liddy, comme si la terreur l'eût rendu muette, garda le plus profond silence et parut se résigner à sa triste destinée. ”

“ Au récit sans apprêt de la pauvre femme, Liddy se sentit en effet moins malheureuse. Le chagrin qu'on éprouve, devient plus léger quand on le sait partagé par d'autres, ou, au moins, quand on voit que d'autres y sympathisent. Il en fut ainsi de la jeune fille. Elle essuya les dernières larmes qui coulaient de ses yeux, et suivit la veuve du pêcheur, dont la maison était située non loin de celle du vieux Weber et qui conduisit l'enfant jusqu'à la porte de sa demeure. ”

“ Le temps contribua pour une bonne part à la rendre plus calme et plus résignée à sa destinée. Mais ce qui y contribua plus encore, ce fut, d'abord, l'affectueuse tendresse de la bonne Brigitte qui, par une douce illusion du coeur, avait fini par regarder la petite abandonnée comme une fille que Dieu lui avait envoyée pour réparer la perte de ses propres enfants, — ensuite, l'inaltérable dévouement de Wilm, qui ne négligeait aucune occasion pour amuser la pauvre Liddy et l'habituer, sinon à oublier le passé, du moins à accepter sa condition présente. ”

“ Ne vous inquiétez de rien, mes amis, répondit sir Charles avec toute l'effusion d'un homme qui, ne se sentant pas de bonheur, aurait voulu voir tout le monde heureux autant qu'il l'était, lui-même. Vous, et tous ceux qui ont assisté ma pauvre femme et mon enfant bien-aimé, et qui ont été bons pour elles, vous serez richement récompensés, vous, Wilm, et votre charitable tante; vous, Donner, votre femme, votre fille, jusqu'au pieux curé d'Helgoland, aucun no sera exclu de ma reconnaissance. ”

“ Mais il ne suffit pas que chacun de nous soit satisfait. Il nous reste encore à donner satisfaction à quelqu'un, à la justice.
Puis, fronçant le sourcil, il promena autour de lui un regard courroucé, comme s'il eût cherché quelqu'un qu'il ne trouvait pas.
— Eh bien ! s'écria-t-il d'une voix vibrante, qu'est devenu l'infâme intendant? Où donc est Joël?....
En ce moment chacun se mit à regarder autour de soi avec une curiosité où se mêlait une vive indignation. Pas un des serviteurs de la maison qui n'eût voulu être le premier à saisir le misérable. ”

“ Il faut vraiment qu'il y ait quelque chose dans cette famille. Il est impossible qu'ils n'aient pas le cerveau un peu détraqué, le père aussi bien que le fils.
— Sais-tu qu'il y a demain une course de chevaux à Exeter? demanda Harry à son collègue. Si notre seigneur était comme d'autres jeunes gens de sa condition, il s'y rendrait, il engagerait des paris pour quelques milliers de livres, et nous, nous pourrions rire, nous amuser, nous en donner à coeur joie, et de la sorte jouir un peu de cette vie qui est si courte et semée de tant de contrariétés. ”

“ Aussitôt que le vieux Weber, ayant donné libre carrière à sa mauvaise humeur, s'était couché dans son lit et livré au sommeil, Liddy se hâtait de tirer le livre consolateur de l'armoire où il restait serré tout le jour, et, de sa voix aussi douce que celle d'un ange, elle lisait à la tante et au neveu un de ces textes merveilleux qui sont toujours certains de rendre la paix à l'âme et la sérénité au coeur de celui qui souffre. ”

“ Tout fier que le brave Donner s'était montré de son expérience, il se serait infailliblement trahi lui-même par le bruit qu'il faisait en ronflant de toutes ses forces, si l'inexpérimenté Wilm avait suivi l'exemple de son ami et s'était, comme lui, laissé aller aux douceurs du sommeil. En effet, un froissement tout à fait extraordinaire de branches d'arbre se fit entendre tout à coup, et il parut au jeune marin que quelqu'un se glissait à travers les feuillages et approchait de la tour. ”

“ Elle me donnera, j'espère, l'occasion de soulager votre coeur et de le guérir peut-être, si vous me permettez de rester auprès de vous, et que vous me fassiez la promesse d'observer ce que je vous dirai. . . .
— Guérir les blessures saignantes de mon coeur ! interrompit sir Charles avec amertume. Tu n'y penses pas, mon enfant. Pour les guérir il n'y a que la mort. . . .
— Ou le bon Dieu, interrompit à son tour Liddy ; car le bon Dieu est plus puissant encore que la mort elle-même. ”

“ En disant ces mots, Andrew s'adressa à Liddy qui s'était retirée à quelque distance pendant l'entretien que les deux domestiques avaient eu ensemble et dont nous venons de reproduire les principaux détails.
— Ma chère enfant, lui dit-il, comment t'appelles-tu?
— Je m'appelle Liddy Weber, répondit la jeune fille.
— Voilà un prénom charmant ! s'écria Harry en regardant la petite. Ma foi, il faut être un homme aussi bizarre que l'est notre maître pour ne pas trouver fort joli ce nom-là ; car, en l'entendant prononcer, il semble éprouver des crispations de nerfs. ”

“ Nous savons toutes comment vous vous appelez, et personne d'entre nous n'ignore que Wilm vous a sauvé de la mort en vous retirant d'un tonneau où vous flottiez sur un radeau. Seulement, comme le vieux Weber est très-méchant et très-bourru, nous n'avons osé venir vous voir pour vous demander de nous raconter l'histoire du naufrage où vous avez failli périr.
— Et vous, comment vous appelez-vous ? demanda Liddy à sa jeune compagne. ”

“ Comme ce n'est pas le moment de badiner, soyons bref, et dites-moi votre dernier prix.
— Mon dernier prix est trois cents thalers, répéta le vieillard d'une voix brusque et en accentuant chaque syllabe avec une véritable énergie de marin.
— Vous n'y pensez pas, continua la voix. En voulezvous cent cinquante ? Ce sera marché conclu.
A ces mots le pêcheur poussa un grand éclat de rire.
— Compère, s'écria-t-il, pas un kreutzer de moins que trois cents thalers. Car il me semble que votre bâtiment vaut au moins cent fois plus que le prix que je vous demande pour vous tirer d'embarras. ”

“ L'insupportable exhalaison, que chaque bouffée de brise marine en tirait et apportait au nez des deux interlocuteurs, les eut bientôt décidés à se retirer de dessous le vent et à continuer leur route vers la maison du bailli.
— Eh bien, mon enfant, reprit alors le vieillard, vois-tu maintenant qu'il ne faut jamais crier avant d'être battue, ni craindre un fantôme avant de l'avoir bien regardé en face? Notre imagination nous représente souvent les monstres les plus terribles dans les réalités les plus simples et les plus inoffensives. Il en est ainsi des poissons que voilà. ”

“ Toutes ces merveilleuses productions de l'Océan Wilm se hâta de les ramasser et de les porter à la chaumière, où il les étala sur une table devant Liddy. L'enfant ne put retenir un cri d'étonnement à la vue de ces choses magnifiques, ni assez admirer l'art prodigieux et l'infinie variété que le Créateur manifeste jusque dans ses oeuvres les plus petites, fleurs, qui servent à embellir la ferre, demeure de l'homme, ou coquillages qui roulent dans l'abîme incommensurable des eaux. ”

“ Allons, mon garçon, lui dit il. Tu vas prendre ton courage à deux mains et te disposer à partir avec nous. Car tu dois bien voir toi-même qu'il vaut infiniment mieux endosser la jaquette bleue et entrer au service de Sa Majesté le roi Georges IV, que de rester auprès d'un oncle qui a été capable de te vendre pour quelques misérables guinées.
A ces mots, le pauvre garçon jeta un regard triste et suppliant au vieillard qui, ne pouvant supporter l'aspect du jeune homme, détourna brusquement les yeux et se mit à ranger les ficelles aux amorces comme pour se donner une contenance. ”

“ Puis, s'adressant de nouveau au châtelain :
— Quant à savoir où elle est, cette femme, reprit-il, je pense qu'elle doit se trouver quelque part ici dans une chambre où Liddy l'a cachée...
— Liddy ? demanda vivement sir Charles avec une inexprimable émotion. De quelle Liddy entendez-vous parler?...
— Comment ! de quelle Liddy voulez-vous que je parle si ce n'est de votre domestique ou plutôt de votre servante ?
— Dieu du ciel ! que dites-vous là? Le jeune Weber, mon domestique serait une jeune fille? exclama l'homme excentrique avec une émotion toujours croissante. ”

“ Ainsi l'homme qui a volé ne réussit pas même à se faire illusion sur l'énormité de l'acte qu'il a commis, en se disant qu'il a simplement pris l'objet dont il s'est emparé. Le domestique infidèle qui fait payer à ses maîtres ce qu'il a acheté plus cher qu'on ne le lui a vendu, a beau se dire qu'il n'a pas volé et qu'il a simplement fait danser un peu l'anse du panier. Celui qui dérobe les fruits du champ de son voisin, a beau se faire accroire à lui-même que c'est là simplement prélever une légère dîme sur la terre de Dieu qui appartient à tous. ”