Thaler

“ Il est superflu d’exposer les motifs qui font croire à Thalès que la partie de l’univers la plus pesante ne saurait porter sur une substance aussi ténue, aussi fugace que l’air : il ne s’agit pas maintenant de l’assiette du globe, mais de ses secousses. Thalès apporte en preuve de son système, que presque toujours les grandes secousses font jaillir des sources nouvelles, comme il arrive dans les navires qui, lorsqu’ils penchent et s’inclinent sur le flanc, sont envahis par l’eau ”

“ C’est donc à bon droit que Thalès de Milet mérita de tomber dans un puits, en se promenant des yeux dans l’immensité du ciel, et d’apprêter à rire à cet Égyptien qui lui dit : « Tu ne vois pas ce qui se passe à tes pieds, et tu veux savoir ce qui se passe là-haut. » Thalès au fond de son puits est le symbole de ces hommes qu’une vaine curiosité pousse à étudier la nature, sans s’occuper de celui qui l’a créée et qui la gouverne : ils s’agitent dans le vide. ”

“ Ayant tout risqué, ils s'attendent à tout.
Tel était le baron de Thaller.
D'un coup d'œil sagace, il examina sa femme et M. de Trégars, et d'un ton de cordiale bonhomie:
—On n'est donc pas d'accord, ici! fit-il.
—Heureusement te voilà! s'écria la baronne.
—Qu'y a-t-il donc?
—Il y a que M. de Trégars abuse odieusement de certaines misères de notre passé....
M. de Thaller riait.
—Voilà bien l'exagération des femmes! dit-il.
Et tendant la main à Marius:
—Je vais faire votre paix, mon cher marquis, ajouta-t-il, c'est dans mes attributions de mari.... ”

“ Parce que Jean était l’ami de mon père, que je suis le sien, parce qu’il partage mes idées et que, avec lui, je peux causer de choses qu’on ne répète pas volontiers en public. Quant à Georgette, c’est une brave fille que j’aime franchement, comme tu le fais pour moi. Mais elle ne sera jamais ma femme.
Au revoir, mère ! Le soleil est beau, le ciel clair : je vais dire bonjour à Jean et reviendrai bientôt.
Robert, après avoir prononcé ces derniers mots, quitta le logis et prit effectivement le sentier qui menait chez Jean Schweizerl.
Il n’était vraiment pas mal, le forgeron de Thalheim. ”

“ Il y a plus de deux mille années, Thalès, rejetant de son esprit les chimères que la tradition y avait accumulées, regarda les choses face à face, découvrit le réel et vit les lois simples de la constitution physique du monde. En communication directe avec sa propre intelligence que seule il rencontra dans l’univers visible, Thalès planta les premiers jalons de la recherche dans les sentiers de la vérité. Thalès fit plus encore : il fonda, sur l’observation des phénomènes humains, cette philosophie haute et sereine que l’un de ses disciples appelait la santé morale. ”

“ Aussi bien vaut-il mieux consulter la science moderne ; car, si l’on excepte une astronomie assez rudimentaire, c’est à la science moderne qu’il a été réservé d’amener la découverte de Thalès, par la physique, sur le terrain où elle rivalise avec la perception, autrement dit jusqu’au monde sensible.
Ici il n’y a plus aucune incertitude ; c’est bien un autre domaine de la pensée que nous apporte la science. Thalès lui-même, s’il ressuscitait pour voir jusqu’où les hommes ont mené ses réflexions, se sentirait, en comparaison de nos savants, un fils de la terre. ”

“ Le « premier » d’Angleterre, M. Gladstone, n’eût pas méprisé Jean Schweizerl.
— Oui, oui, vous vous y entendez parfaitement. Votre bras est encore vigoureux.
— Pas même ! L’habitude y est pour beaucoup.
— A propos, connaissez-vous le forgeron de Thalheim, un certain Robert Feller ?
— Si je le connais ! Parbleu ! Comme les cinq doigts de ma main droite. Un brave garçon, un peu entêté, soit ! mais de l’or en barre.
Otto Stramm fit la grimace. ”

“ Ce qu’il y a de plus surprenant en Thales, c’est sa définition de l’ame. Il l’appelle « un Principe, [34] ou une nature qui se meut elle-même, pour la distinguer de la matiere. »
Pythagore [35] est le second grand Philosophe après Thales, & le chef de l’école Italique.
On sçait l’abstinence, le silence, la retraite & la grande pureté de mœurs qu’il exigeoit de ses disciples. Il avoit senti que l’esprit seul ne peut atteindre à la connoissance des choses divines, à moins que le cœur ne soit épuré de ses passions. Voici les idées qu’il nous donne de la Divinité. ”

“ M. de Trégars l'arrêta.
—Vous parlez, lui dit-il, comme si vous étiez absolument sûr de la complicité de M. de Thaller....
—Parbleu!...
—Pourquoi ne le dénoncez-vous pas?
Le directeur du Pilote eut un violent mouvement de recul.
—Fourrer, moi-même, le nez de la justice dans mes affaires! s'écria-t-il. Peste! comme vous y allez! A quoi cela m'avancerait-il, d'ailleurs? Ai-je des preuves à fournir de mes allégations! Croyez-vous donc que Thaller n'a pas pris ses précautions et ne m'a pas lié les mains? Qu'on se crève un œil pour crever les deux yeux d'un ennemi, très-bien! ”

“ Je n’ose y penser ! Elle ne connaîtra pas cette félicité qu’on trouve dans une union bénie.
— On ne peut rien prévoir. Un bon garçon oublie volontiers un instant de faiblesse.
— Ce serait mon seul et dernier désir
Au revoir donc, mon jeune ami.
— Au revoir. Je reviendrai bientôt.
Et, tandis que Jean Schweizerl était conduit dans la cellule qu’avait occupée Robert une nuit seulement, le forgeron, doucement ému à la pensée qu’on l’accueillerait, les bras ouverts à Thalheim, sortit de la triste maison et gagna la grande route qui suivait la lisière d’une vaste forêt de hêtres. ”

“ C’est ici Thalès, dans la personne duquel Milet l’Ionienne, qui l’a nourri, a produit le plus grands des hommes pour son savoir dans l’astrologie.
Voici les pensées qu’on lui attribue : « Le flux de paroles n’est pas une marque d’esprit. Êtes-vous sages, choisissez une seule chose, un objet digne de votre application; par là vous ferez faire beaucoup de gens qui n’ont que la volubilité de la langue en partage.» ”

“ Quand l'occasion vous donnera lieu d'enseigner les autres, répondit Thalès, faites-leur connoître que c'est moi qui suis l'auteur de cette doctrine. Ce sera pour vous une modestie louable, et pour moi une récompense très précieuse.
Thalès a été le premier de tous les Grecs qui se soit appliqué à la physique et à l'astronomie. Il croyoit que l'eau étoit le premier principe de toutes choses : que la terre n'étoit qu'une eau condensée, l'air une eau raréfiée : que toutes choses se changeoient perpétuellement les unes dans les autres ”

“ Thalès, de famille à demi phénicienne, fut le maître d’Anaximandre, dont le fragment cité plus haut montre que l’inspiration était la même que l’inspiration pythagoricienne. Un ancien dit que, Thalès et Pherekydes (ce philosophe syrien, peut-être maître de Pythagore, qui disait « Zeus, quand il fut sur le point de créer, se transforma en Amour ») établissaient l’eau comme principe de toutes choses, mais que Pherekydes appelait cela le Chaos. Si l’eau primitive de Thalès est identique au Chaos, c’est exactement la conception des premières lignes de la Genèse. ”

“ Nous ferions preuve d’inexactitude si nous négligions de dire que souventes fois déjà Suzanne avait remarqué Robert Feller dans les alentours de la tuilerie. La mine sérieuse du forgeron, un brin attristée, lui plaisait. Et, quand, longeant la haie du jardin pour se rendre chez son vieil ami Jean Schweizerl, Robert saluait la jeune fille, celle-ci avait pour lui un de ses plus séduisants sourires. D’ailleurs, au village, on parlait très avantageusement du fils de la veuve. On le savait brave. L’audace chez l’homme éveille la sympathie chez la femme. ”

“ Thalie.
Avec succès je croi que chacun s’en acquitte ;
Si par hazard la chose est autrement,
Le zéle tient lieu de mérite,
Et le public qui de l’orgueil s’irrite,
Aux modestes acteurs se prête bonnement.
Quoi qu’il en soit, faites-les moi connoître,
Je prétens les encourager ;
Et, suivant ce qu’ils pourront être,
Je m’engage à les protéger.
Crispin.
N’est-ce pas trop vous engager ?
Thalie.
Non, qu’ils viennent.
Crispin. ”

“ Et Suzanne, sa chère Suzanne, que faisait-elle et que disait-elle ? Le croyait-elle coupable ? Est-ce que l’aimable enfant aurait le courage d’étouffer l’amour qu’elle avait pour lui ? Et cependant, lorsqu’il repassait dans son esprit, tous les faits mis à sa charge, il frémissait : tous l’indiquaient nettement comme l’assassin d’Otto Stramm.
Vers une heure de l’après-midi, le magistrat ordonna aux gendarmes de partir avec Robert pour la ville. Lui et son greffier montèrent ensuite en voiture et s’éloignèrent également. Le forgeron de Thalheim ; quitta le village la mort dans l’âme. ”

“ Dans la chambre commune de la tuilerie Teppen, une vingtaine de personnes avaient pris place autour d’une grande table qui ployait sous le poids des assiettes, des verres, des plats et des bouteilles. A l’une des extrémités trônait Joseph Teppen, ayant à sa droite la veuve Feller, le visage continuellement éclairé d’un bon sourire, et, à sa gauche, sa fille Suzanne, qui sentait, à côté d’elle, Robert, le forgeron de Thalheim, en bel habit sombre, le linge blanc, la joue vermeille, la main tremblante et le regard sérieux. ”

“ Une Thalie plus franchement garçonnière est bien mieux le fait des sanguins et des musculeux comme lui. Qu'ont besoin ceux-là de sortir de la réalité? Ils sont assez forts pour s'en défendre, assez bien équilibrés pour n'en être pas attristés, assez sains pour s'en guérir, si elle les infecte, assez bien armés pour s'en venger et pour en venger autrui. Elle est le domaine que la nature leur a donné à exploiter, et ce n'est pas une preuve médiocre de bon sens à M. Augier que de l'avoir compris. ”

“ Thalès, frappé par l’ardeur et par le génie de son élève, l’encouragea dans ses projets de voyage en Égypte, et lui conseilla de se préparer au haut enseignement sacerdotal par un court stage à l’école des prêtres de Sidon. Pythagore s’y arrêta pendant un an, et n’arriva en Égypte qu’en 547. Il y venait dans le moment le plus favorable ; la science égyptienne était à son apogée, la civilisation de la vallée du Nil dans toute sa floraison. ”

“ Le système que présente Telliamed est un réchauffé de l’ancien système de Thalès. Il prétend que tout vient de l’eau, qui, en s’épaississant, a formé la terre et ses diverses productions ; que les arbres, les plantes et les fleurs ne sont que des richesses de la mer qui ont trouvé à végéter sur la terre, à s’y nourrir et à se multiplier ; enfin que les hommes avec tous les animaux, de quelque espèce qu’ils soient, ne sont que des poissons transformés en animaux et en hommes. ”

“ Sans doute, les Sirènes suspendirent leurs concerts, et Thalie déposa sa lyre mélodieuse aux accents de ta voix, de ta voix dont la douceur contagieuse lance dans l’âme des malheureux qui t’écoutent tous les traits de l’Amour. Mon cœur, frappé par toi, saigne d’une blessure profonde que l’acier même ne peut guérir : mais que tes lèvres calment par un baiser mes cruelles souffrances ; ce bienfaisant dictame est seul capable de dissiper les maux que j’endure. ”

“ Mais le Thaleb, qui l'observait, ne manquait pas de lui dire:
—O folle entre les folles, tu trouves lourdes ta paix et ta quiétude. Peux-tu envier celles qui, sous le soleil brillant ou les tempêtes des horizons rouges, la gorge sèche et les yeux mangés par les sables, suivent la destinée fatale de leur père et de leur époux. La vie, pour elles, est une incessante lutte; et, toujours loin de leur pain et près de leur soif, elles vont, elles vont enviant le pâtre assis sur le bord du chemin et qui les regarde passer. ”

“ THÉODORE. —Raillez-moi, Messieurs, si cela vous amuse.
Vous voudriez peut-être que je fisse comme Thalès. On lui reprochait de ne vanter-la médiocrité que parce qu'il n'avait point le'talent de s'enrichir. Thalès, pour répondre à cette objection, se mit à faire le commerce, et dirigea si bien ses affaires, qu'il doubla en un an la mise de ses fonds. Lorsqu'il eut prouvé suffisamment son intelligence pour cette partie, il
retourna à sa vie obscure et pauvre. De même, pour vous convaincre de mon amour pour la tempérance, vous voudriez peut-être que je ne touchasse à aucun de ces bons morceaux ”

“ Cette modeste habitation, que plus d’un regarde avec envie, appartient en légitime propriété à une veuve du nom de Catherine Feller, qu’on appelle communément Käthel. Elle n’a qu’un fils, Robert, le plus beau gars de Thalheim, et dont le bras nerveux, en battant le fer sur l’enclume, fait résonner bruyamment, du matin au soir, les échos des alentours.
C’est un jeune homme aux franches allures, le visage régulier, bruni par le feu de sa forge, et presque toujours triste depuis son retour au pays, après l’affreuse guerre. Sa mère en raffole. ”

“ De grand matin, si le temps est clair et sec, on voit, à Thalheim, les hommes en manches de chemise ou en blouse, balayer devant les maisons, blanchies à la chaux, mettre tout en ordre, et, à l’intérieur, les mères aidées de leurs filles, époussettent encore, frottent toujours ”

“ Thalès, Phérécyde, Épiménide, Xénophane, Parménide, Empédocle, appartiennent à cet âge de la philosophie unie à l’imagination. C’est l’âge des philosophes qu’Aristote [83] a nommés, les uns physiciens, les autres théologiens, pour marquer les deux objets de contemplation qu’ils se partageaient, et qu’ils essayaient parfois de réunir.
Le système de Thalès, dont la trace est visible dans plus d’un souvenir de Pindare, n’était qu’une tradition reçue de l’Orient par un Grec d’Ionie. ”

“ Dans la nature entiere, Thalès ne vit qu’un seul élément ; c’étoit le fluide aqueux. Protée, ce dieu marin qui se métamorphose en feu, en arbre, en eau, en animal, étoit l’emblême de son systême. Héraclite reconnoissoit ce même Protée dans l’élément de la lumiere ; il ne voyoit dans la terre qu’un globe de feu réduit à l’état de fixité. Anaximene faisoit de l’air un agent indéfini ; c’étoit le pere commun de tous les éléments. L’air condensé formoit les eaux ; l’air encore plus dense formoit la terre. ”