John Tanner

“ Chaque fois que je me réveillai, je me souvins d’avoir vu en songe un canot chargé d’hommes blancs devant moi, sur la rivière.
Vers le milieu de la nuit, j’entendis, à une distance de deux cents verges, de l’autre côté de la rivière, des voix de femmes que je crus reconnaître pour celles de mes filles. Je crus qu’Ome-zhuh-gwut-oons avait découvert leur retraite, et leur faisait quelque violence, car leurs cris annonçaient la détresse ; mais j’étais si faible, qu’il me fut tout à fait impossible de me lever pour aller à leur secours. ”

“ « Quand le soleil commence d’avoir assez de force pour fondre la neige, la gelée de la nuit faisant comme une croûte sur la superficie de cette neige fondue pendant le jour, l’orignal, qui est pesant, la casse avec son pied fourchu, s’écorche la jambe, et a de la peine à se tirer des trous qu’il s’est creusés. Hors de là, et surtout quand il y a peu de neiges on ne l’approche pas de près sans peine. » (Charlevoix, Journal, let. 7. )
Il paraît cependant que l’orignal des vieilles relations est le moose, et non l’élan. ”

“ Le temps devenait bien froid, et j’avais un long trajet à parcourir ; mais je craignais surtout d’être surpris par les Indiens. Je fis coucher mes enfans dans le fond du canot, et je les couvris de mon mieux d’une peau de bison. Le vent soufflait avec une violence toujours croissante ; les vagues entrèrent dans ma frêle embarcation ; l’eau gela sur les bords, et mes enfans mouillés eurent beaucoup à souffrir. J’étais, moi aussi, tellement saisi par le froid, que, pouvant à peine gouverner mon canot, je le laissai briser sur un écueil très près de l’endroit où je voulais aborder. ”

“ J’avais oublié ma langue maternelle, et à peine me restait-il quelques notions bien vagues sur la religion des blancs.
Je me souviens que cette invocation du chef au Grand Esprit me parut très expressive et solennelle ; les Indiens en semblaient tout émus. Exposés sur un lac immense, dans leurs fragiles canots, ils sentaient vivement leur dépendance du pouvoir qui gouverne les vents et les vagues ; ils ramaient et pagayaient en silence et avec activité. Long-temps avant la nuit, nous débarquâmes sains et saufs au grand portage, sans que la surface du lac eût été un seul instant agitée. ”

“ Le Grand Esprit ne nous a-t-il pas donné nos chiens pour nous aider à nous procurer ce qui est nécessaire au soutien de notre existence ? comment croire qu’il veuille maintenant nous priver de leurs services ? Le prophète, nous a-t-on dit, nous défend de laisser éteindre le feu dans nos huttes, quand nous allons en voyage ou à la chasse, il ne nous permettrait pas de nous servir d’un caillou et d’un briquet, et l’on nous dit qu’il ne veut pas qu’un homme donne du feu à un autre ! Peut-il plaire au Grand Esprit que nous nous passions de feu dans nos camps de chasse ? ”

“ Un jeune homme se mit tout nu comme pour un combat, entonna son chant de guerre, déposa son fusil, et, une simple massue à la main, vint droit à la place où je m’étais réfugié. Il n’était guère qu'a vingt pas de moi, mon fusil était armé et je le visais au cœur, lorsqu’il retourna en arrière. Il n’est pas probable qu’il m’eût découvert ; mais l’idée d’être surveillé par un ennemi inaperçu, armé d’un fusil et dont il ne pouvait reconnaître la position que tout contre lui, dut ébranler sa résolution. On me chercha inutilement jusqu’à la nuit ; alors le cheval du chef fut ramené au village. ”

“ Désormais, me dit-il, le feu ne doit jamais s’éteindre dans votre cabane. L’été et l’hiver, la nuit et le jour, dans la tempête comme dans le calme, vous vous souviendrez que la vie dans votre corps et le feu dans votre foyer sont une même chose et de la même date. Si vous laissez éteindre votre feu, votre vie s’éteindra au même instant. ”

“ CHANT POUR LE METAI SEUL.
Je me promène aux heures de la nuit.
J’entends votre voix ; vous êtes un méchant esprit.
Maintenant je vais m’élever au dessus de la terre. Je suis chat sauvage, sachez-le ! je suis chat sauvage ; je suis bien aise de vous voir tous chats sauvages.
Je suis un esprit ; tout ce que j’ai, je vous le donne dans votre corps.
Votre langue vous tue ; vous avez trop de langue.
III.
CHANT POUR LA CHASSE DU CASTOR ET LE METAI.
Je m’assieds par terre dans la loge du Metai, dans la loge de l’Esprit. ”

“ Vous ne battrez jamais ni homme, ni femme, ni enfant, ni chien. Le prophète lui-même va venir vous donner une poignée de main : je l’ai précédé pour vous apprendre que c’est la volonté du Grand Esprit qu’il nous communique et pour vous prévenir que la conservation de votre vie dépend d’une obéissance de tous les momens. A l’avenir, nous ne devons plus jamais nous enivrer, ni voler, ni mentir, ni marcher contre nos ennemis. Tant que nous obéirons sans réserve à ces commandemens du Grand Esprit, les Sioux mêmes, s’ils viennent dans notre pays, ne pourront pas nous apercevoir. ”

“ Je ne tardai pas à sentir la soif la plus ardente ; les bords de la rivière étaient escarpés et rocailleux ; je ne pouvais, avec mon bras blessé, me coucher pour boire ; il me fallut donc entrer dans l’eau, et m’y plonger jusqu’à ce qu’elle baignât mes lèvres. La soirée se rafraîchissait de plus en plus, et ma force renaissait à proportion. Mais le sang paraissait couler plus librement, et je me mis à panser ma blessure. ”

“ La poésie des Indiens, s’il est exact de dire qu’ils en aient une, est le langage de l’ame et l’expression de la passion. Si tout ce qui offre ce caractère, en s’élevant au dessus du style et du ton de la conversation habituelle ; si tout ce qui se chante ou peut se chanter, est de la poésie, il faut convenir qu’ils sont abondamment pourvus de poésie et de poètes. Tout ce qui les réveille des choses communes de la vie provoque de leur part une expression particulière. ”

“ J’avais mis bas mon habit, et je poussais avec grand effort mon canot contre un courant violent, qui me forçait à me tenir très près du rivage, lorsque soudain une décharge de fusil retentit près de moi. J’entendis une balle siffler au dessus de ma tête ; je sentis comme un coup à mon côté ; la rame s’échappa de ma main droite, et cette main elle-même tomba sans force. La fumée du fusil obscurcissait les buissons, mais d’un second coup-d’œil je distinguai Ome-zhuh-gwut-oons, qui s’enfuyait. ”

“ Quand des hommes viennent de si loin et de tant de cantons s’assembler en aussi grand nombre, il s’en rencontre inévitablement quelques uns qui nourrissent, au fond du cœur, de vieilles inimitiés. Il n’est pas surprenant que l’influence et le pouvoir si mal assurés des chefs soient impuissans à prévenir des troubles et l’effusion du sang.
Dans cette circonstance, des hommes de sentimens et de dialectes divers s’étaient rassemblés de tous les points d’une vaste étendue de pays ; et de ces quatorze cents guerriers, nul ne voulait reconnaître aucune autorité supérieure à sa volonté. ”

“ Pourquoi l’homme le plus accoutumé à exercer sa pensée s’oublie-t-il joyeusement dans le tumulte d’une chasse ? Courir dans les bois, poursuivre les bêtes sauvages, bâtir sa hutte, allumer son feu, apprêter soi-même son repas auprès d’une source est certainement un très grand plaisir. Mille Européens ont connu ce plaisir et n’en ont plus voulu d’autre. ”

“ Jamais il n’a été de devoir plus rigoureux pour un traducteur de s’effacer complétement. Vouloir prêter de l’esprit à l’enfant des forêts américaines eût été, à la fois, de la déraison et du mauvais goût ; mais le mérite de l’abnégation ne se comprend guère, même chez un traducteur : celui de Tanner a plus d’un droit à l’indulgence. Le mérite de la vérité est trop rare, aujourd’hui, pour que nul compte n’en soit tenu. ”

“ Je trouvai dans ma cabane She-gwaw-koo-sink, Me-zhuk-ko-naun, et Nah-gaun-esh-kaw-waw, gendre de Wa-ge-to-te, plus ordinairement surnommé Oto-pun-ne-be. Au moment où je prenais She-gwaw-koo-sink par la main, le sang jaillit à grands flots de ma tête. « Que signifie cela, mon fils ? me dit-il. J’ai voulu jouer avec un autre homme, lui répondis-je ; et, comme l’eau de Be-gwi-o-nus-ko nous avait enivrés, nous avons joué trop rudement. » Je voulais tourner la chose en plaisanterie, mais je m’évanouis à ces mots, et ils virent toute l’étendue de la blessure que j’avais reçue. ”

“ Lord Selkirk, à son tour, réunit tous les Indiens vers le même temps et leur distribua beaucoup de tabac, de liqueurs fortes et d’autres présens, en leur adressant un de ces discours longs et paternels, si communs dans les assemblées indiennes : « Mes enfans, leur dit-il, le ciel, si long-temps sombre et nuageux sur vos têtes, » est devenu plus clair et plus brillant. Votre Grand-Père, par delà les eaux, qui porte toujours, vous le savez, au fond de son cœur les intérêts de ses enfans rouges, m’a envoyé pour écarter les ronces de votre sentier, afin que vos pieds ne soient plus ensanglantés... ”

“ Enfin, un Indien, ennuyé de le voir, le frappa sur la tête avec un morceau de moose qu’il avait embroché sur une petite branche pour le faire rôtir ; un autre le tua d’un coup de tomahawk, et nous mangeâmes une partie de sa chair qui était fort bonne. Les Indiens me racontèrent alors, et j’ai vu moi-même depuis, qu’un porc-épic, broutant la nuit le long d’une rivière, ne s’aperçoit pas de la présence de l’homme, lors même qu’on lui met sous le nez, au bout d’une pagaie, un peu de la nourriture qu’il cherche ; il la reçoit et la mange tranquillement. ”

“ Mieux vaut mourir lentement par les effets du rhum que d’être exterminé en masse par le fer et le feu de la conquête espagnole; ce n’est plus là qu’une mort volontaire.
A Dieu ne plaise que l’on veuille justifier ici les indignes excès des Cortès et des Pizarre ; mais que l’on compare l’état actuel des Indiens dans l’Amérique espagnole et dans l’Amérique anglaise : lequel des peuples européens obéit le mieux aujourd’hui à la loi de l’Évangile ? ”

“ Quand je revins à moi, je me cachai près du rivage pour observer mon ennemi. Bientôt je vis Ome-zhuh-gwut-oons sortir de sa cachette, mettre son canot à flot, s’y embarquer et descendre la rivière. Il passa tout près de moi, et j’éprouvai une vive tentation de m’élancer sur lui pour le saisir et l’étrangler dans l’eau ; mais je craignis que la force ne me manquât, et je le laissai passer sans me découvrir. ”

“ Quand la surface de la neige vint à se durcir à l’approche du printemps, tous les hommes de notre bande, Sha-gwaw-koo-sink, Waw-zhekwaw-maish-koon, Ba-po-wash, Gish-kau-ko, plusieurs autres et moi, nous allâmes, à quelque distance, former un camp de chasse pour y boucaner de la venaison. Ais-kaw-ba-wis resta seul avec les femmes. Nous tuâmes beaucoup de gibier, car il est très facile d’atteindre les mooses et les élans dans cette saison, où la surface durcie de la neige, qui peut encore porter un homme, les prive presque entièrement de la faculté de se mouvoir. ”