Jules Rémy

“ La plupart des habitants sont aveugles ou borgnes quand ils arrivent à un certain âge, ce qu'on attribue au sable du désert, que le vent chasse fréquemment avec fureur mais je ne crois pas que ce soit la seule cause du mal. Nous nous mîmes en route après le lever du soleil, guidés, pour notre nouvelle étape, par un sorcier arabe, par un véritable sorcier, car les Arabes ont de ces créaiures-là, tout aussi bien que tous les autres peuples que je connais, même les plus sauvages. ”

“ C'est un vieillard à figure fort distinguée, vètu comme nous nous représentons les patriarches. Il nous tient l'étrier à la descente de cheval, et nous salue en portant la main sur son cœur. Une tente en poil de chameau, de couleur noire et blanche, ouverte à tous les vents, est mise à notre disposition. ”

“ Il y a un sentiment d'ineffable bonheur à assister par la pensée, au moment où l'on se couche, à ce qui se passe aux antipodes à se rappeler que d'autres ont midi quand nous avons minuit, à songer qu'au même instant eu nous allons nous livrer au sommeil, dans les solitudes du Sahara, les insulaires ne Tahiti commencent à conduire leurs dauses sous les cocotiers, aux feux brûlants de midi. ”

“ Mais s'il est vrai qu'un malheur ne vient jamais seul, il est également vrai qu'il n'est pas de malheur sans compensation, ce que le poète allemand a mieux exprimé que nous en disant Dieu n'engage aucun de ses enfant, sur une voie qui ne le conduise tôt ou tard au bonheur, et il n'arrache à un être sensible aucun soupir qui ne finisse par se transformer en un cri de reconnaissance. ”

“ L'appétit est un assaisonnement si merveilleux, qu'il ferait avaler jusqu'à des cailloux frits. Notre banquet terminé, nous rangeons nos collections de toute sorte, animaux, plantes, échantillons géologiques; puis nous allumons nos pipes et préparons notre couche chacun dans l'endroit qu'il lui plaît de choisir, car, selon notre vieille habitude, nous voyageons sans tente. ”

“ Puis les Arabes ne vous envoient ni flèches ni balles pour vous bienvenir. C'est presque fastidieux à force de monotonie et de sûreté. Les lions, qu'ou nous représente comme habitant le désert, se gardent bien de s'y montrer je n'en ai vu que dans les forêts du Tell. En résumé, traverser le Sahara, ce n'est pas la mer à boire mais c'est triste, c'est ennuyeux pour tout autre que pour nous qui pouvons encore y trouver de l'intérêt, et qui nous avancerions jusqu'à Tombouctou, si nous n'avions promis de revoir les clochers et les caves de Châlons cette année. ”

“ Nous nous hâtons de consigner sur notre journal l'histoire de la veille, pendant que nos gens vont puiser de l'eau dans la vase du marais pour abreuver les animaux, car ici l'on ne peut les conduire à la fontaine ils y boiraient autant de sangsues que de gorgées, et ces sangsues, comme il nous est arrivé, s'attachent aux gencives et vivent pendant des semaines aux dépens du sang. Un léger feu de racines d'herbes suffit pour préparer une tasse de café, qu'on prend tout en sellant et chargeant les animaux. Puis, quand l'aurore se montre à l'horizon, on se met en marche en allumant la pipe. ”

“ Nos chameaux déchargés, nos mules et nos chevaux dessellés, nous fichâmes à grands coups de marteau deux pieux en terre, auxquels nous attachâmes une langue corde, et à celte corde nous amarrâmes, à l'exception des chameaux qu'on laisse en liberté, tous nos animaux, également distancés de façon à ce qu'ils ne pussent se battre. Cela fait, nous coupâmes des herbes dans le marais, que nous donnâmes à nos bêtes pour pitance avant de songer à nous. ”

“ Les uns accusent les lièvres, les autres s'en prennent à l'armée qui fait tout, à qui l'on doit chemins, constructions, administration, conquête. Pour moi, j'accuse d'abord notre système administratif, transformé en labyrinthe inextricable, puis ensuite l'esprit faux et l'indolence de nos colons, qui préfèrent ouvrir des cabarets plutôt que de saisir courageusement les manches de la charrue. Nous ne savons pas coloniser. ”

“ Rien ne masque à notre vue les myriades d'étoiles qui se rangent en constellations sur la voûte céleste. Je les salue tour-à-tour en leur lançant des bouffées de fumée, et j'observe avec une attention toujours nouvelle que, dans un autre hémisphère, elles occupaient une position différente, ou, tout-à-fait invisibles, étaient remplacées par d'autres. ”

“ Il ne faudrait rien moins que l'opiniâtre industrie des Mormons pour fertiliser le désert, et nos préjugés nous les feraient repousser, s'ils songeaient à venir à notre aide. Les Arabes ne feront jamais que très-peu de chose, tant qu'ils seront musulmans. La vraie civilisation ne peut pénétrer parmi eux qu'après l'abandon de leur religion, ce dont je désespère à tout jamais, mon cher ami, car ils sont d'un fanatisme si tenace, que je puis dire qu'ifs n'abjureront jamais leur croyance. ”

“ Il y a de la place en Algérie pour tons les prolétaires français qui auraient le cœur de se livrer au travail. Ils y pourraient devenir propriétaires aisément, et au bout de quelques années ils seraient riches s'ils imitaient l'activité indomptable et le go ahead des Américains. Il faut à l'Algérie moins de cabaretiers et de petits boutiquiers; moins de fainéants et de buveurs d'absinthe; moins de gens tarés, et plus de vrais travailleurs. Je le dis avec un profond sentiment de honte, il y a en Algérie, eu égard à la proportion de ses habitants, plus de vauriens qu'en Californie. ”

“ C'est vraiment pitié de songer qu'il y a tant de gens qui végètent dans la mère-patrie, quand ils pourraient ici facilement trouver l'aisance et le bien-être. Puisque j'ai dit du mal d'une partie de nos colons, je dois, en revanche, dire qu'il y en a qui méritent des éloges, aussi bien pour leurs succès que pour les revers qu'ils ont bravement soutenus. Mais la masse ne montre que de l'inconduite, de l'inertie et trop de laisser-aller. ”

“ Les Arabes ont, toutefois, de grandes qualités morales sur lesquelles nos colons algériens portent des jugements bien divers et opposés les uns les exaltent trop, les autres les ravagent outre mesure, jusqu'à se refuser à l'évidence. ”

“ Je coursvisiter nos infirmes, qui ne paraissent pas trop s'ennuyer sous ce beau ciel, entre les dattiers si verts d'une part, et les vastes déserts si arides, d'une autre part. Nous n'avons ici de société que nous-mêmes, et il y a peu de chance pour que nous soyons rencontrés par des voyageurs. ”

“ En attendant qu'un nous prépare le couscouss, mets national des Arabes, on nous sert des dattes et du lait aigre fort rafraîchissant. Nous ne voyons pas une femme les mœurs indigènes leur défendent de paraître devant les étrangers. ”

“ Que de sujets d'étude, et par conséquent de jouissances Le Sahara ne m'a point paru aussi stérile, aussi désolé que certaines parties du désert de l'Amérique du Nord. On y voit un peu de végétation partout, et l'on y fait rarement plus de dix lieues sans rencontrer de l'eau beaucoup moins mauvaise que celle que nous avions dans notre expédition au Grand-lac-Salé. ”

“ On assassine un mouton, qu'on nous apporte bientôt avec le couscouss sur un grand plat de bois en forme de coupe à pied. Nous mangeons gravement, comme c'est dans l'ordre, à l'aide de cuillers de bois, tandis que notre hôte chasse les mouches en agitant un éventail en feuilles de dattier. ”

“ Il est vrai que le fatalisme musulman nous explique cette résignation, en ce qu'il fait entrevoir aux fidèles, dans un avenir assuré, notre anéantissement, ou pour le moins quelque châtiment terrible. Les colons européens n'ont fait que très-peu jusqu'à ce jour pour l'amélioration et l'exploitation du sol. On s'explique ce statu quo pour la partie du désert qui appartient à l'Algérie, et qni a besoin d'eau, comme la Champagne a besoin de fien; mais on le comprend moins pour le Tell, c'est-à-dire le littoral, qui est
fertile pour être suffisamment arrosé. ”

“ Nos lits, c'est tout bonnement le sol, avec nos habits du jour pour matelas et pour couvre-pieds, et nos selles pour oreillers. Dans ce confortable, équivoque pour un homme du monde, on dort à tous ponmons ”

“ C'est le seul instant où elles sortent, nous en profitâmes pour inspecter leurs minois, qui ne manquent pas de caracère autant que de propreté. En rôdant autour de la mosquée, je vis deux écoles où les enfants apprennent à lire le Koran et à en écrire quelques versets. ”