Louis Veuillot

“ Je ne découvre partout que de petits Henri Heine qui vont demain me traiter de servile hypocrite, et je ne sais comment fait M. Gautier pour ne les voir pas.
Le génie peut manquer, il n'est pas nécessaire. Henri Heine en eut pour la consommation de toute sa race. Voltaire a duré cent ans et n'est pas épuisé, grâce aux goujats qui le traduisent. La nature est sage : trop de soleil brûlerait la moisson, trop d'abeilles d'or dans la « pulpe grisâtre » nuiraient aux progrès populaires de l'idée. Imaginez tels ou tels journaux rédigés par des gens de génie : comme la vente baisserait ! ”

“ Je connais, moi, une vérité et une erreur, et je n'admets aucune espèce de parité ni d'égalité entre cette vérité et cette erreur. Ceux qui ne connaissent ni erreur ni vérité, ou qui établissent sur le même pied et dans le même droit la vérité et l'erreur, doivent en conscience, et quoi qu'il leur en coûte, livrer l'erreur à la libre discussion de la vérité. ”

“ L'orgueil est puni par la folie. Nous voyons l'homme qui s'est fait Dieu tomber dans les aberrations de la métempsychose, rouler dans les superstitions du spiritisme ; mais ce n'est pas tout le mal. Les erreurs de l'orgueil n'ont pas cours seulement parmi les purs philosophes. Le roman, le théâtre, le journal viennent à la suite, battent monnaie avec ces lourds lingots fondus par la philosophie, et frappent au coin souverain de l'erreur la pensée qu'il faut jeter dans l'esprit du peuple. ”

“ Certain journal officieux possède un chroniqueur que je soupçonne d'être quelque vieille femme sous son accoutrement masculin. Un homme, même faisant la chronique, ne saurait avoir cette voix et ce fumet, n'aurait pas surtout ces audaces. Quel vieux sans-souci d'eunuque, s'il est mâle ! Depuis Pandarus de Troie, jamais courtier d'amours ne montra plus d'aisance au métier. Sa manière est de conter des histoires où l'on voit toutes sortes de belles jeunes femmes, « du meilleur monde, » couronner toutes sortes de beaux gens de lettres et artistes peintres et musiciens. ”

“ La chair domine l'intelligence livrée à l'orgueil, l'âme vaincue et devenue infidèle perd le sentiment de son origine, de ses droits, de ses devoirs, de sa destinée. Soumise à la matière, elle n'en connaît plus la condition subordonnée, ni la loi : elle l'adore et elle l'ignore. C'est là qu'en est la Science. Elle a des yeux, et ne voit point. Elle verra quand elle saura ce que savent les petits enfants du catéchisme : que Dieu a créé l'homme pour le connaître, l'aimer, le servir, et par ce moyen acquérir la vie éternelle. ”

“ Louis XI n'a d'attention et de grâces que pour ce diable de Gringoire. Il raisonne, le roi Louis! La Balue n'est que la ballade; mais Gringoire, c'est la cantate!
Ainsi le poète triomphe de tout à la seule pointe du sonnet. Par la seule beauté de ses pensées, il enlève le cœur de la demoiselle ; par le seul effroi de la ballade et le seul espoir de la cantate, il se soumet le cœur du roi; il dompte le bourgeois et deviendra son héritier, il bouscule l'homme de cour et prendra sa place. ”

“ Il ne croit ni à Dieu ni à diable, comme vous voyez, mais il croit à la liberté, et il a un fond naturel de vénération qui le fait aussi croire à son propre esprit, plus même peut-être qu'à la liberté. Je serais étonné s'il me donnait sa foi de gentilhomme que son esprit ne lui semble pas plus joli encore que les bêtes de Troyon. D'être démocrate, cela empêche-t-il de se reconnaître les avantages de la naissance et du génie ? Et parce qu'on est narquois faut-il qu'on se refuse justice? ”

“ Seulement, parmi les misères de ce monde, l'esprit humain ne sait et ne saura jamais à la fois ni toute la vérité ni toutes les raisons qui établissent la vérité. Là, sans doute, est le rôle providentiel de l'hérésie : Oportet hœreses esse! Dans son effort perpétuel pour envelopper la vérité de ces ténèbres auxquelles il devra une heure de règne quasi-
absolu, l'esprit d'erreur contraint l'esprit de foi à implorer, à obtenir de Dieu les effusions de lumière qui éclairent davantage son œuvre infinie. ”

“ Les ayant discernées, il les a attaquées et il les a vaincues. Souvent, comme aujourd'hui, l'esprit d'erreur s'est targué d'avoir enfin dérouté son patient adversaire. Il a crié que les sectateurs du Christ ne savaient rien, n'étaient que des endormeurs de la pensée, et qu'il était la Pensée, lui. Les Gnostiques ont dit cela; Plotin et Porphyre, Luther et Voltaire et mille autres l'ont dit; mais la réponse et la victoire n'ont jamais manqué.
Comme la vérité a ses faits certains et ses principes éternels, l'erreur a ses principes mobiles et ses faits supposés. ”

“ Mais ce qui touche à l'épouvantable, c'est l'objet même que l'on emploie pour attirer la foule, c'est la femme nue. Je ne parle pas de l'horreur de l'âme devant cette prostitution, je parle de la simple horreur de l'œil. Le spectacle est plus affreux que malhonnête. Les ramassées que l'on y produit ne se contentent pas d'être laides de
visage, la plupart jusqu'à l'abjection; elles sont par dessus le marché généralement et diversement fort mal bâties : des cagneuses, des mafflues, des pansues, des voûtées, des osseuses, impudentes et gauches, ne sachant ni marcher, ni se tenir. ”

“ Sans doute, elles ont du fard. Cependant le fard n'a pas encore rongé la peau, le vaudeville n'a pas encore éraillé la voix, un vrai rire éclate et mord avec de vraies dents.
Tels sont ces jeunes articles ; ils rient et mordent d'un rire et d'une dent sincères. Les jeunes comédiennes sentent néanmoins l'école, et les articles aussi. La pleine originalité n'est pas à requérir, non plus que la pleine nature, et l'on sait que le plus aimable écrivain, comme la plus jolie fille, ne peut donner que ce qu'il a. Mais le fonds est riche, l'on espère que l'originalité pourra venir. ”

“ C'est la gloire de la civilisation, Monsieur! Avec cent sous d'argent mignon à dépenser par jour, un Parisien est plus diverti que le Grand-Turc.
— Et ajoutez, dis-je, qu'il n'a pas moins de facilité à s'abrutir.
— Mais oui, reprit mon interlocuteur. Je perdais de vue la question de l'abrutissement, question vitale pour le civilisé moderne. Cette somnolence de votre voisin de stalle n'est plus l'ennui sérieux qui le tourmentait jadis, n'est plus du tout l'ennui. C'est une agréable torpeur, quelque chose comme le kief asiatique. C'est l'abrutissement qui se fait et qui triomphe. ”

“ Hommes et caporaux, ils ont su tout de suite leur nouveau métier; ils ont manié l'encensoir, ils ont dénoncé l'indépendance, ils ont pris la liberté au collet avec un style consommé et une allégresse entière. A peine s'est-il manifesté en quelques-uns quelque gêne de visage. Ce peu de vergogne a peu duré. Mais rendons-leur justice! la plupart n'ont guère à se reprocher que d'avoir longtemps ignoré leur vocation. Ils étaient nés pour le service qu'ils font. Dans cette situation nouvelle, plus changée qu'ils ne l'avouent, ils demeurent eux-mêmes plus qu'ils ne croient. ”

“ Le Dieu des catholiques est vivant; il est le principe de toute puissance, de tout droit, de tout devoir : la nature et ses lois, l'homme et sa liberté sont soumis à sa main créatrice et maîtresse; au delà même de la nature et de la raison, il enseigne à l'âme une destinée plus excellente, et il contraint l'humanité d'entrer dans cet ordre nouveau de gloire. ”

“ Peut-être est-il bon, pour la consolation des humbles, qu'une glorieuse vie ne soit pas dans son entier une vie heureuse, et ne puisse, avec autant de justesse qu'une vie tout simplement honnête, être comparée par le poète au soir d'un beau jour. »
C'est très-bien; seulement Humboldt n'a pas été privé de ce que l'on peut appeler «une vie tout simplement honnête, » attendu qu'il n'y a rien de plus honnête humainement et de plus simple que de passer quatre-vingts ans à étudier, et cinquante de ces années d'étude à remplir les fonctions de chambellan près d'un roi d'Allemagne. ”

“ Pour agrandir sa petite exploitation, Murger s'est avisé d'annexer à la Bohême une autre contrée plus anciennement nommée, le Pays latin. Aux peintures de la vie de Bohême, il a mêlé la peinture de la vie d'étudiant ; une vie de petites débauches et de souillure à bon marché, où il n'est plus question du tout de philosophie ni d'art, mais de courir après les filles, d'être trompé par elles et de se gâter le cœur, l'esprit et le corps autant qu'on le peut, en
attendant de devenir avocat, magistrat ou médecin. ”

“ L'art consiste à ramasser ces ingrédients dans une chanson, et les auteurs y arrivent neuf fois sur dix, la chanteuse aidant. Le succès est en rapport avec la dose.
Tout cela sent la vieille pipe, la fuite de gaz, la vapeur de boisson fermentée ; et la tristesse réside au fond, cette tristesse diserte et plate qu'on appelle l'ennui. La physionomie générale de l'auditoire est une sorte de torpeur troublée. Ces gens-là ne vivent plus que de secousses; et la grande raison du succès de certains « artistes, » c'est qu'ils donnent la secousse plus forte. ”

“ A Paris, à Londres, à Milan, à Vienne, à Irkust, dans les capitales, dans les bourgades, partout où se parlent les langues -J'Europe et où deux planches sont posées sur deux tréteaux, on joue du Scribe. Il ne faut aucun génie aux acteurs, aucune culture littéraire dans le public, point de machines, peu de costumes, et c'est vite ravalé. Il a d'ailleurs une certaine invention scénique, vulgaire, mais parfois d'un mouvement assez vif. Sa vogue, après quarante ans, ne semble pas épuisée. Scribe était à la mesure du
monde moderne, et le monde moderne est à la mesure de Scribe pour longtemps. ”

“ En vérité, plusieurs sont là, qui n'y vaudraient pas être. Et comme cette voix prodigieuse qu'on entendit dans le monde aux jours de l'entrée du Christ, annonçant que le règne du mensonge expirait, des voix retentissent dans vos temples de tolérance. C'est la voix du vrai, cette fois, qui proteste; ce sont les vrais grands hommes, les hautes consciences et les hantes intelligences qui disent : Sortons d'ici ! ”

“ Chose singulière ! ils ne manquent pas d'une certaine feinte de pudeur. Cet académicien qui fait ce métier de vilipender sur la scène les gens garrottés et les opinions bâillonnées, choque ces journalistes ; ils sentent du moins qu'ils doivent être choqués. Mais d'un autre côté, le poète est si fort des leurs! Ils prennent soin de ne l'égratigner guère et de panser tout aussitôt la blessure. Quel esprit, disent-ils, quel style comique, quelle grâce, quel feu! Ils jurent que l'auteur de Giboyer est Aristophane ou tout au moins Beaumarchais. ”

“ Chacun conduit la même œuvre toujours,.
tout le monde en même temps fait la même chose, dit la même chose, voit la même chose. En une demi-heure on a lu tous les journaux, en un jouron a vu Paris, en une semaine on sait l'Europe par cœur, en un mois on a fait le tour du monde et il n'y a rien de nouveau. L'ennui est immense.
Il faut s'abrutir on périr d'ennui. On a la pipe, l'absinthe, la Revue des Deux-Mondes : on bâille encore, l'abrutissement n'est point venu.
Étrange merveille ! Dans cette imbécile humanité,
quelque chose demeure qui résiste à l'abrutissement. ”

“ Maintenant ils n'aiment rien et ils haïssent tout, mais d'une haine molle et lâche, prompte à céder, constante à trahir, d'où résulte la facilité de les dominer et l'impossibilité de les gouverner. La presse quotidienne a été le principal instrument de cette décomposition; elle a changé le tempérament moral de l'humanité, elle y a fait régner l'indifférence. L'indifférence pèse aussi sur elle. La presse subit le sort ordinaire des agents d'anarchie, elle est devenue un instrument de règne. ”

“ L'erreur était toute ici, la vérité était toute là. Aujourd'hui, rien n'est plus pour nous ni vérité ni erreur. Il faut inventer d'autres mots; nous ne voyons plus partout que degré et nuance. Nous admettons jusqu'à l'identité des contraires. La vertu moderne se résume dans la tolérance, c'est-à-dire dans une disposition qui eût paru à nos ancêtres le comble de la faiblesse ou de la trahison. ”

“ Je me sens parfaitement en état de démontrer à n'importe quel libéral, sans excepter M. Prévost-Paradol, que je n'ai pas moins que lui aimé la liberté, que je n'ai pas moins sincèrement, moins ardemment, moins obstinément essayé de la servir; et que l'Univers n'a pas été supprimé pour avoir trop méconnu la cause de la liberté. Seulement, nous ne voulons donner à la liberté, ni les mêmes droits, ni les mêmes règles et les mêmes devoirs, ni peut-être le même but. Pour nous catholiques, la * liberté ne peut être qu'un moyen de rentrer ou de rester dans l'ordre et dans la paix. ”

“ Première vérité de Hégel : « Le respect et Y intelligence des faits. Nouveauté immense! ce qui est a pour nous le droit d'être. La place de chaque chose constitue sa vérité. Nous nous préoccupons moins de ce qui doit être que de ce qui est. »
L'on peut objecter que « la morale, qui est l'abstrait et l'absolu, trouve mal son compte à une indulgence qui est peut-être inséparable de la curiosité, » mais qu'importe! Il est encore vrai que « les caractères «'affaissent pendant que les esprits s'entendent et s'assouplissent. » ”

“ Mais dans l'exil, sur le champ de bataille ou dans une baignoire, partout l'ignominie accompagnait également et la vie et la mort ; on ne vivait que par César, on ne mourait que pour lui. Un temps vient où les hommes ont perdu le droit d'offrir leur sang à la cause publique : ce sang n'est plus assez pur. La patrie, comme le ciel, choisit ses martyrs. Il faut être digne. La primitive Église y regardait de près, et plus d'un qui semblait avoir reçu la mort pour le Christ fut pourtant rayé des dyptiques, parce que l'on n'était pas certain qu'il eût mérité de mourir. ”

“ Même quand il chante les Chansons des Rues et des Rois, M. Hugo pontifie ; le « torchon radieux » est un symbofe. Blême quand il cultive ses choux à Caprera, Garibaldi guerroie ; le chou est la victoire du soldat laboureur.
On leur peut trouver aussi un air de Trissotin et de Vadius.
A propos du million de fusils que Garibaldi demandait pour affranchir les Italiens, le pontife et le soldat ont échangé des lettres qui sont à mourir de rire. Par malheur, c'est aussi pour mourir de honte à vivre en un temps qui voit pareilles scènes, et de tels sires tenir le haut du pavé. ”