MM. Jean Reynaud et Édouard Charton

“ L’abîme de Pfäfers.
Au retour, le sommelier de Hof-Ragaz (où je prends mes repas) me demande si j’ai vu le village de Pfäfers. — Un village ? Non. — Il m’en montre la position sur la carte, et après dîner je m’engage dans un joli chemin qui serpente, derrière l’hôtel, au flanc de la montagne, parmi les ombrages. À mesure que l’on s’élève, la vue s’étend de tous côtés sur la large vallée du Rhin. Près du sommet, on peut se reposer sous les murs ruinés d’une ancienne tour. Le village n’est pas loin : il y a là encore un ancien couvent de bénédictins, converti en asile d’aliénées. ”

“ C’est ce qu’on ne voit presque jamais. Il n’est pas de citoyen qui n’ait un petit patrimoine ou une industrie ; et qui ne sait d’ailleurs de quel encouragement est la jouissance assurée d’une propriété viagère, si minime soit-elle ? Du bois, du fourrage, un champ, un verger, et on se sent déjà les pieds fermement posés sur le sol ; avec un commencement de sécurité, on à une valeur propre, une responsabilité, et presque une dignité. Puis les mœurs sont simples, à Ragaz : on a peu de besoins ; on cherche le bonheur ailleurs que dans la richesse et le luxe. ”

“ Des deux rives de la Tamina, large au plus de quarante pieds, jaillissent des roches formidables qui paraissent en mouvement : celles de droite se précipitent sur celles de gauche qui s’inclinent pour fuir, mais n’échappent pas, çà et là, aux rudes assauts de leurs ennemies : c’est une bataille de géants dans le Ténare. Ces roches ont, par endroits, la blancheur blafarde des spectres : sur leurs anfractuosités légèrement estompées, pas un brin d’herbe, pas une mousse. Une impression instinctive porte à reculer de quelques pas, de crainte de les voir s’écrouler. ”

“ On remonte le cours de la Tamina vers la montagne, on dépasse Hof-Ragaz, une scierie de planches, une belle chute d’eau, et on entre dans une gorge de rochers qui ne laissent place entre eux que pour le torrent et une petite route sinueuse bordée d’une longue suite de troncs creusés, juxtaposés à fleur du sol, et conduisant l’eau de la source de Pfäfers à Ragaz. ”

“ Non, me répondit le doyen. Les protestants ne sont pas encore nombreux à Ragaz. Il est vrai que ce sont les plus riches de la commune, les aubergistes, les marchands et les industriels, et qu’un temps viendra, sans doute, ou ils auront leur temple et leur cimetière : mais jusqu’à ce jour, ils portent leurs morts à la terre sainte des catholiques. J’assiste, de leur consentement, à la dernière cérémonie et je prononce quelques paroles d’adieu qui sont toujours bien écoutées. Voilà comment il se fait que nous avons la tombe de Schelling à côté des nôtres. ”

“ La grande rue qui continue la route est bordée d’hôtelleries : À la Tamina (nom d’un torrent qui traverse le village et va se jeter au Rhin) ; Au Thabor (nom d’une montagne voisine) , Au lion, — oublions les autres. À l’extrémité, on passe sur un petit pont de pierre, et on est devant Hof-Ragaz, le grand hôtel où vient s’épancher, dans de jolies piscines revêtues de porcelaine blanche, l’eau tiède de la source de Pfäfers, qui jaillit à trois ou quatre kilomètres plus haut, près d’un vieux couvent.
Hof-Ragaz, hôtel des Bains, à Ragaz. ”

“ Les paysans de Ragaz seraient bien étonnés et bien attristés s’ils étaient tout à coup transplantés dans un de nos villages, où ils ne trouveraient pas un seul livre, ou ils ne verraient pas cultiver une seule fleur, ou ils n’entendraient pas une seule note de musique ! où pas un seul habitant peut-être ne serait en état de raconter l’histoire de son pays à plus de cinquante ou soixante ans en arrière, et où pour tout délassement intellectuel on ne connaît que les conversations du cabaret ! ”

“ Quoi qu’il en soit, on peut aussi voir là une preuve de la haute estime dans laquelle étaient tenues dès ce temps-là les eaux de Pfäfers, puisque les malades prenaient le courage de se mettre au-dessus d’une telle répulsion pour profiter de leurs bienfaits. « Quoique la pâle multitude, dit un autre poëte du même temps, subisse le danger de mort en descendant au fond de cet abîme, elle ne s’arrête pas cependant, tant il importe de jouir d’un corps valide et de se délivrer des maux qui nous assiègent ! » ”

“ Si j’aime l’espèce, j’aime surtout les individus sans lesquels elle n’est qu’une vaine abstraction, et je voudrais bien ne pas voir un si grand nombre de mes contemporains souffrir inutilement de retardements qui ont pour causes le dédain, l’égoïsme ou la peur des uns, la manie des autres de gouverner à outrance et de se croire nés pour être les tuteurs de leurs semblables, et aussi, chez les meilleurs et les plus dévoués, une hésitation inexplicable à tendre résolument la main au peuple et à l’attirer au plus tôt en pleine lumière ! ”

“ Les oreilles ne sont pas moins terrifiées que les yeux. La Tamjna se débat avec rage entre les fragments écroulés : ses cascades furibondes, ses flots tour à tour blanchissants ou sombres s’élancent en tumulte hors de l’abîme infernal. À travers ce désordre et ce vacarme, on fait quelques centaines de pas sur une sorte de plancher étroit, humide, échafaudé tant bien que mal le long des rochers de gauche, et on arrive à un point ou l’on aperçoit au-dessus de soi dans la voûte un plus grand espace de verdure à découvert. ”

“ On revint à l’idée de les amener en pleine campagne et de convier les malades, non plus à une vie de retraite et d’austérité, comme au moyen âge, mais à une vie de distraction et d’épanouissement comme dans tous les établissements thermaux des temps modernes. Sur l’avis d’une commission chargée d’étudier la question sous le côté pratique comme sous le côté scientifique, on décida qu’une partie des eaux de la source serait conduite jusqu’au village de Ragaz, situé au débouché de la Tamina, dans la plaine du Rhin. ”

“ Voici maintenant de quelle manière se fait, entre les habitants, la distribution de toutes les propriétés communales. Chaque citoyen de Ragaz a droit à une part qui comprend : le pacage sur les prairies de la montagne, la coupe d’une certaine quantité de bois, et l’usufruit d’une pièce de terre. Ces parts sont en ce moment, je crois, au nombre d’environ deux cent vingt-cinq. Dès qu’une d’elles devient vacante par suite de décès, elle est attribuée à celui des citoyens qui, n’en ayant encore aucune, est le plus âgé. ”

“ D’horribles rochers couverts de mousse se hérissent tout autour. La face des ombres et de la nuit s’y épaissit, et dans ces ténèbres voltigent des spectres. Un torrent s’y jette avec d’horribles mugissements et semblable à un furieux, précipite ses eaux boueuses du haut des montagnes, et rongeant la base de ces ardus rochers, il perce la caverne et en jaillit lui-même. ”

“ Du premier coup d’œil, on ne donnerait guère à Ragaz qu’une centaine de maisons. La première de toutes, sur le chemin sablé, est l’église, monument peu remarquable. Une élégante tablette de marbre blanc apparaît à demi au-dessus du mur du cimetière : en se penchant, on lit l’inscription. C’est le tombeau du philosophe Schelling, mort en août 1857. Un peu d’art, le souvenir d’un homme illustre, ce n’est point là une rencontre indifférente : c’est une sorte d’accueil qui dispose favorablement. ”

“ La misère est à peu près impossible à Ragaz. Il faudrait bien de la mauvaise volonté ou des vices peu ordinaires pour y devenir pauvre. L’ambition très-légitime du bien-être est merveilleusement secondée chez les habitants par un système qui mérite d’être connu.
La commune de Ragaz possède des bois et quelques terres. Elle augmente considérablement l’étendue de son territoire en s’employant à endiguer peu ft peu devant elle le Rhin qui, au temps des pluies et des fontes de neige, s’étend follement de droite et de gauche dans la vallée, sur une grande largeur. ”

“ Personne, certes, ne sait et n’apprécie mieux que moi, qui ai eu l’honneur d’être votre représentant, ce qu’il y a de vertus en germe au fond de vos cœurs, de promesses dans l’énergie de votre bon sens. Vous aimez la patrie, l’égalité, la justice. Vous ne serez pas toujours si accablés par le travail quotidien, si opprimés par l’ignorance. ”

“ Dès le seuil, on se sent envahi par une odeur de réfectoire nauséabonde : on s’engage dans un long couloir blanchi à la chaux, humide, à voûte basse où il ne fait ni jour ni nuit : les portes des deux côtés ne laissent entrevoir que cuisines noires et salles à manger nues ou vont et viennent un assez grand nombre de serviteurs et de servantes, bonnes gens qui, certes, ne tiennent pas à l’élégance. De vieilles cloches tintent sourdement de temps à autre ”

“ Ce sont les enfants dont les succès ont été les plus remarquables dans l’école du premier degré, qui montent ordinairement au second. De là, ceux qui sont le mieux doués peuvent aller achever leur éducation à l’université de Saint-Gall. Il y a peu d’exemples qu’ils ne reviennent pas ensuite à Ragaz, où les hommes les plus instruits trouvent toujours à qui parler. D’ailleurs, la rapidité de la circulation et la proximité des villes mettent aisément en relation, sur toute l’étendue de la Suisse, les personnes qui s’occupent plus spécialement de science ou de littérature. ”

“ Qu’il survienne de grandes pluies et des vents furieux, la terre détrempée ne doit-elle pas laisser tomber dans l’abîme des pierres descellées et rompues ? Cependant les vieillards assurent que la mort de cette jeune fille est le seul événement tragique dont ils aient jamais entendu parler. ”

“ Quiconque, ayant oublie les amours, ayant oublié les jeux, s’approche de l’entrée et aperçoit les formes redoutables dans lesquelles s’enveloppe cet antre, tombe dans le tremblement et plus rapide que l’Eurus, il s’enfuit en arrière. ”

“ Les maisons de la grande rue qui avoisinent les hôtels, neuves, bien construites, sont sans caractère : mais dès l’entrée des ruelles, à droite et à gauche, on est dans le vieux village qui est resté agricole ; les habitations y sont de bois, quelques-unes à galeries couvertes, suspendues au-dessus des traîneaux et des provisions d’hiver ; plusieurs sont revêtues extérieurement d’une sorte de cotte de mailles faite de minces lamelles de sapin arrondies et imbriquetées comme des écailles de poissons.
Les paysans ont l’air grave et doux. ”

“ Que vous avez de peine à vous dégager de préjugés d’un autre âge, à mieux comprendre votre temps et tout ce qui vous entoure, à entrer en plus grande possession de vous-mêmes, à vous délier de l’habitude d’être administrés en mineurs, en pupilles, de loin, par des concitoyens inconnus ! ”

“ Les adversaires de l’instruction populaire en France ne manquent pas de faire remarquer avec amertume que le fils d’un laboureur, dès qu’il arrive à savoir quelque chose de plus que ce qu’on enseigne à l’école primaire, est pris de la passion des villes. ”

“ Il a beaucoup à faire dans sa cure. Une partie de ses ouailles est éparses sur les versants, une autre sur les bords du Rhin. Le village de Maienfeld qu’on voit en face de Kagaz de l’autre côté du fleuve, dépend de Coire et est protestant, mais quelques-uns de ses habitants sont catholiques, et comme la résidence de leur prêtre est très-éloignée, c’est le curé de Ragaz qui leur porte habituellement « la parole de paix. »
Son devoir de visiter souvent les écoles, confortablement établies dans une maison voisine du presbytère, est à son gré l’un des plus doux. ”

“ C’est sans doute une très-belle idée de remarquer que nous sommes dans un siècle de progrès et qu’en définitive tout progrès profite à l’espèce. Oui, mais au total, sur trente-sept ou trente-huit millions de Français, combien comptons-nous de centaines de mille hommes vraiment civilisés, selon le sens élevé que l’on donne à ce mot lorsque l’on veut glorifier notre patrie ? ”

“ On sait, en effet, que la chaleur centrale augmente de 1° par trente-deux mètres : or, la température de l’eau de la source à sa sortie est de 37° centigrades. En évaluant à 9° la température moyenne du sol à la superficie, il y a donc un excès de 28° ; ce qui représente une différence de niveau de neuf cents mètres environ. Quant à l’origine de ces eaux thermales, il n’est pas difficile non plus de s’en rendre compte : si elles proviennent de la fusion des neiges et des glaces, elles doivent naturellement s’arrêter quand cette fusion s’arrête, et c’est en effet ce qui a lieu. ”

“ Les curés de Ragaz, comme tous les autres fonctionnaires, sont nommés par le peuple. Le suffrage universel est depuis longtemps en usage à Ragaz, où l’on compte 360 électeurs politiques. Quand un curé ou un vicaire vient à mourir ou désire sa retraite, on donne avis par le journal que la place est vacante et on invite les candidats à communiquer au conseil spécial de la commune certaines attestations officielles que l’on délivre à Saint-Gall. C’est dans l’église que se fait l’élection. ”

“ Après la mort du mari, la veuve continue à jouir de la même part : elle peut la faire exploiter : c’est aussi ce que font les vieillards lorsqu’ils n’ont plus la force de cultiver eux-mêmes. Chaque année, au premier janvier, les jeunes gens qui peuvent prétendre à une part et les citoyens nouvellement admis, se réunissent et, si quelques-uns ont les mêmes droits par suite d’égalité d’âge ou autrement, on procède à un tirage au sort. ”