“ Les sujets d'Akau, O-isi et d'autres, nous ont chargés de prendre la liberté de vous parler. Depuis que notre maître Asano a été puni de mort, nous sommes plongés dans une profonde douleur. Or, l'ennemi d'Asano, le seigneur Kira, est encore tout-puissant : cependant, d'après la loi civile, ceux qui se querellent ou se battent méritent l'un et l'autre d'être punis. Notre maître seul a été puni, et nous croyons qu'il ne devait pas l'être. C'est pourquoi nous préférons mourir plutôt que de vivre en même temps que son ennemi mortel. ”

“ Que tu sois noble ou non, riche ou bien sans richesses, En te voyant riche de ta beauté, Les femmes de leur cœur ne seront plus maîtresses!
Sounanda descendit de son char à terre et se rendit à pied dans l'intérieur de la maison de Zangmo, qui descendit à la hâte de son balcon, embrassa Sounanda, le fit asseoir sur un divan et lui dit : - Quel est le nom de votre Seigneurie? ”

“ Quoiqu'il soit évident qu'il faut obéir au pouvoir suprême, les peuples d'un pays éloigné ne connaissent souvent que l'autorité de leur seigneur immédiat; et, bien qu'on leur explique la différence entre ces deux pouvoirs, on ne peut les empêcher de rester attachés au maître qui a régné sur eux pendant tant d'années. Tout le monde s'est écrié : « Si l'on nous chasse de notre chère patrie, nous mourrons tout simplement». Jamais on n'a essayé même de résister au pouvoir, mais au contraire on a résolu de mourir pour accomplir le dernier devoir. ”

“ Après quinze ans, les royales favorites renoncent aux triomphes du S'rimpi et même, avant d'avoir atteint cet âge, une mère ne
danse plus.
Les riches figurantes semblent ici — planche XVII — protester contre le jeune âge que leur assignent les voyageurs. On doit faire la part du climat : il mûrit vite les fruits et les hommes ; à trente ans on est vieux à Java, et la teinte de poudre jaune dont les Java-
naises, à l'exemple des Indiennes, couvrent leurs bras, leur poitrine et leur visage annihile en elles les charmes de la jeunesse. ”

“ Comme la caravane, errant entre le désert et les monts, appelle l'oasis embaumée, nos esprits inquiets attendent des arts sérieux, parfois même d'un récit naïf, un reflet des mœurs de ces nations lointaines, aussi dédaigneuses de nos coutumes que rebelles à nos croyances.
Java, remontant à la plus haute antiquité, sa légende, née sur les ruines de Majapahit, suit la filière de féerie que partout chaque génération redit avec amour et respect. Son nom, venant du principal aliment des indigènes, dérive du sanscrit Yava « orge ». ”

“ On s'occupa de chercher un nom pour cet enfant; et, comme dans l'endroit où il se trouvait tout était beau et agréable aux yeux, les parents pensèrent : Il sera beau au milieu de belles choses ; il faut donc, à cause de sa beauté, donner au fils de Nanda, le chef des marchands, le nom de Sounanda1, et ce fut le nom qu'on lui donna.
On lui donna huit nourrices : deux pour le porter, deux pour l'allaiter, deux pour le laver et deux pour lui servir de compagnes dans ses jeux. Entouré de ces huit nourrices qui lui donnaient du
Nanda signifie « joie »; Sounanda « grande joie ». ”

“ Quoi qu'il en soit, l'invasion àryenne est le point de départ de la civilisation du sud de l'Inde. Bien avant l'ère chrétienne, les Tamouls composaient des poèmes dont la plupart n'existent plus, mais dont les noms et la réputation sont parvenus jusqu'à nous.
La race dravidienne a eu ses heures de luttes intestines, politiques et religieuses; mais le brahmanisme a fini par vaincre le bouddhisme et le djaïnisme : la théocratie victorieuse a produit le despotisme. ”

“ Le chef des marchands se dit en lui-même : J'accéderai à son désir. Puis, prenant des clefs droites et courbes, il montra à son fils ses trésors de sept espèces, des objets fabriqués avec de l'or ou d'autres métaux, et lui dit :— Mon cher Sounanda, puisqu'il y a ici tant d'espèces de trésors, restes-y; jouis de ces biens et fais des dons ou d'autres bonnes œuvres. A quoi bon aller dans un autre pays? ”

“ PLENDIDEMENT dotées par la nature, les îles de Sunda ont, avec une civilisation raffinée, des mœurs si dissemblables des nôtres, que l'écho seul de leur nom attise la curiosité de l'Europe. Aussi savants,
penseurs et artistes tentent-ils avec confiance une excursion hardie, surs du bienveillant intérêt qui accueillera l'étude d'ethnographie ou de philosophie à laquelle ces mondes flottants offrent tant d'aliments. ”

“ Taïgaku, son frère, déposa son corps au temple de Seinkakouzi appartenant à sa famille. Le jour même, fut proclamée la confiscation de tous les châteaux possédés par Asano. Quant à Kira, il conserva tous ses honneurs; et le taïkoun, persuadé de son innocence, n'attendit que son rétablissement pour l'élever à une place plus honorable encore. Mais Kira, redoutant la vengeance de ses ennemis, demanda d'être démis de ses charges, sous prétexte de la grièveté de ses blessures. Il fut dès lors blâmé; lui, naguère si fier et si brutal, se montrait tout à coup faible et pusillanime. ”

“ Pendant qu'il était ainsi, les religieux racontèrent, en détail au Bouddha ce qui était arrivé à Sounanda, et le Bouddha dit : — C'est parce que c'est un homme des ténèbres, qu'il est déchu. Le religieux qui, après avoir cherché l'appui de la religion, l'a trouvé, et se laisse ensuite entraîner par la corruption, est déchu pour loujours et chassé de la communauté! ”

“ Nous nous proposons d'exposer ici le vrai caractère de la poésie tamoule; nous donnerons des extraits des divers ouvrages et nous indiquerons brièvement la valeur du poème auquel nous les emprunterons.
La langue parlée, actuellement, dans le pays tamoul, par dix millions d'Indiens, n'est qu'une corruption de la langue ancienne; les écrivains modernes y ajoutent, dans leurs compositions en prose, beaucoup d'expressions sanscrites. Mais les poèmes de quelque valeur, et plusieurs anciens contes en prose, nous montrent le tamoul dans toute sa pureté. ”

“ Leurs longues plumes, que caresse le vent, ne remplacent pas la couronne de pierreries des S'rimpis, ni les fleurs odorantes des Bedayas; mais les paillettes et la verroterie étincellent aux lumières; l'huile dont elles parfument leurs cheveux est aux essences exquises que les femmes du harem emploient ce que sont aux boutons entr'ouverts, qui se jouent sur le diadème princier, les branches flétries que les Rong'gengs entremêlent aux plumes. ”

“ La musique et la danse semblent partout innées à la nature; chaque hémisphère en revendiquerait l'invention et les femmes devaient y occuper la première place pour le sentiment et l'élégance.
La belle photographie que, par l'aimable obligeance de son président, l'Athénée oriental doit à M. Picart, de Batavia, est l'œuvre d'un artiste hollandais, M. Van Kinsbergen. Le tableau qu'elle met sous nos yeux nous fournit l'occasion d'examiner ces Javanaises,
dont l'extrême maigreur constitue la beauté. ”

“ Sounanda lui répondit : - Mais, malheureuse, quand tu as," en ma présence, reçu trop gracieusement un autre homme, comment ne serais-je pas entré en religion?
Zangmo dit :—Le caractère des femmes est toujours sujet à faillir; pardonnez-moi cette faute ; à partir de ce moment, ma personne et mes biens sont à vous ; revenez donc jouir de la vie auprès de moi !
— Après m'avoir dépouillé de tout ce que j'avais autrefois,
pourquoi veux-tu maintenant me détourner de la bonne voie? ”

“ Voici ce qu'il me reste encore à vous dire pour mieux atteindre notre but : notre seigneur rempli de haine pour l'impolitesse de Kira a osé, malgré la solennité, lui porter un coup mortel; mais, hélas! c'est lui seul qui en a été la victime et il n'a pu assouvir son désir. Son ennemi est encore tout-puissant; il nous est impossible de continuer à vivre sous le même ciel avec lui ”

“ Personne n'hésiterait à reconnaître, ici, ce que j'ai parfaitement bien distingué sur le monument, la représentation d'une hache de pierre emmanchée dans un bâton droit. L'homme ici représenté appartient
certainement aux classes inférieures : la barbe est ronde et courte; ses cheveux, courts aussi, en masse ronde et volumineuse, semblent être maintenus par un lien ; son vêtement lui couvre à peine les cuisses ; et son arme est une pierre emmanchée, lorsque, depuis longtemps déjà, le bronze et même l'acier sont mis en œuvre pour la fabrication des armes et des outils. ”

“ La matière que l'artiste a choisie ici pour son œuvre est fort belle, dure sans être rebelle à l'outil ; elle n'est pour rien dans ce que l'exécution a de sec et de maladroit. L'art dans ce monument se montre dans son enfance, je ne dirai pas seulement sous le rap-
port de la conception, ou parce qu'on n'y trouve point les signes de la recherche d'un idéal dont les anciens ne se préoccupaient pas alors qu'ils produisaient des images ayant le caractère de portrait; mais, c'est surtout sous le rapport du procédé, que l'art ici n'est pas moins arriéré que sous celui de la science du dessin. ”

“ Tantôt trop noble et trop archaïque, tantôt populacier et trop moderne, tel est le style du journalisme d'opposition en Turquie.
Mais le vieux fond indigène tend à transformer, à s'assimiler plus parfaitement et à étouffer les emprunts faits à l'étranger. Les humiliations subies par la Turquie, humiliations sensibles à l'ardent patriotisme de la génération révolutionnaire qui y vit en ce moment, ont produit un revirement dans le sens de tout ce qui est indigène. ”

“ Le radja, chaque jour, chérissait l'enfant de plus en plus ; chaque jour aussi, l'enfant grandissait et ses formes devenaient de plus en plus belles. Et la nouvelle parvint à son royal frère aîné, le radja Ahmed, comme quoi son royal frère cadet avait trouvé un petit enfant dans une touffe de bambous. Alors le radja Ahmed et son épouse se mirent en marche pour aller voir le petit enfant trouvé par son royal frère cadet. ”

“ Chaque trait, chaque ombre de nos danseuses veut son étude, quoiqu'elles paraissent protester contre l'idée charmante qu'on caresse d'une almée ou d'une bayadère; aussi, prêtant à nos lecteurs notre soif d'investigations, nous rechercherons les causes primitives de la disproportion des formes, que l'Europe ne saurait admirer.
Entre les Orientales, déjà remarquables par l'extrême flexibilité de leurs jointures, les femmes de l'Inde Occidentale ont le privilège étrange de renverser, en les ployant, les bras, les mains et les doigts. ”

“ Ils furent, en cela, fidèles à la tradition religieuse. Quand le calife Omar eut conquis l'Egypte, il assembla les hommes libres Arabes, et leur demanda : « Ai-je gouverné conformément au droit et à la coutume » ? —
Les Arabes lui répondirent : « Si tu n'avais pas gouverné conformément au droit, nous t'aurions redressé avec nos sabres. » Les janissaires aussi se mêlèrent de redresser le gouvernement avec leurs sabres.
Après le massacre de cette milice et le coup d'Etat de Sultan Mahmoud, la Turquie devint bien le pays despotisé qu'on se
figure. ”

“ Les Dravidiens, au contraire, ont su de bonne heure broder habilement sur le thème donné ; ils ont pu produire une littérature intermédiaire entre la littérature aryenne et une littérature purement dravidienne. Aussi, les langues du sud de l'Inde sont-elles encore pleines de vie ; protégées, du reste, par un climat défavorable à une prompte colonisation européenne, elles continueront longtemps encore à remplir de leurs sons harmonieux l'air pur du Dekhan ; elles s'offriront encore longtemps à l'étude empressée des philologues. ”

“ Mais si nous remarquons combien, de nos jours, l'industrie s'écarte de l'art pour s'appuyer de plus en plus sur la science à laquelle il fait de fréquents emprunts, nous aurons en constatant la puissance de ce nouveau mouvement, à en rechercher l'origine et à nous demander où il nous conduit. Quoi qu'il en soit, ces faits et les témoignages matériels qu'en apportent les monuments présentent à l'artiste quelque peu philosophe un vaste champ d'études. ”

“ Les maisons, au Japon, n'ont en général qu'un étage ; la demi-clarté produite par ces sortes de vitres de papier, au travers desquelles se tamise la lumière, est tout à la fois hygiénique et très-favorable à la vue aussi bien qu'à la décoration des appartements. Des bandes de papier peint, s'enroulant sur des bâtons, à l'instar de nos cartes, sont suspendues dans les appartements et forment ainsi une tenture mobile qui peut être transportée à volonté, et faire ainsi partie de l'ameublement du locataire. ”

“ Toutefois, huit figurantes étant nécessaires pour en mimer les scènes, ceux dont l'orgueil de race est flatté par ses accords et à qui la fortune ne permet pas un tel luxe de favorites font élever, avec le plus grand soin, de jeunes garçons qui remplacent les danseuses et, quel que soit leur costume, la parure de ces enfants n'est jamais comparable à celle des femmes, que les brillantes exécutantes du S'rimpi effacent dans le souvenir des assistants. ”

“ La fatale nouvelle était déjà répandue dans tout le pays, et le peuple parut inconsolable dans ces funestes circonstances. Les guerriers petits vassaux d'Asano s'assemblèrent au château d'Akau, et O-isi Yosi-o, leur chef, fit cette proposition : « Quand le maître est frappé, il ne reste plus au sujet qu'à mourir; voilà la règle de conduite à suivre.
Cependant, il n'est pas difficile de mourir, mais en cette occurrence nous pourrons rendre notre mort utile et glorieuse. » ”

“ Il faut bien peu avoir pratiqué les Turcs, ou bien mal les avoir observés, pour ne pas deviner tout ce qu'il y a de colère contenue, d'orgueil froissé, de haine sourde, dans leur feinte admiration pour l'Europe. ”