Rosny

“ « Je vois ce que c'est, dit le prince; il y en a auxquels il a plus ennuyé qu'à moi. Afin de les consoler, je veux bien vous dire à tous que j'aime Rosny plus que jamais, et qu'entre lui et moi, c'est à la vie et à la mort : et vous, mon ami, poursuivit-il,
allez-vous en dîner, et m'aimez et servez comme vous avez toujours fait, car j'en suis content. » M. de Rosny se retira satisfait d'avoir convaincu Sa Majesté de son innocence.
Sully empêche des jeunes gens de se battre en duel. — Sa remontrance à ce sujet sur la véritable valeur. ”

“ Rosny est un mélange très intéressant d’homme d’action et de contemplatif, qui n’a pas encore trouvé l’occasion de se manifester sur le premier plan et qui accomplit, sur le second, une œuvre considérable. ”

“ « Étant rendue ainsi honorable, ma résolution, lui dit Henri IV, serait de la bailler à un certain homme que je connais, et vous aussi, qui a le courage bon, l'esprit vif, est actif, diligent, a toujours affectionné cette fonction et témoigné en plusieurs occasions qu'il n'en est pas ignorant. Or devinez maintenant qui est cet homme-là, et m'aidez à le persuader, car il est fort de vos amis. » Rosny s'obstine à ne pas comprendre et à dire qu'il ne connaît personne de tel. ”

“ Crillon, après avoir abandonné ses deux mains à la foule qui s'empressait pour les lui baiser, se tourna vers Rosny, qui boudait et grommelait dans son coin.
—Ça, dit-il, pas de rancune. Vous voyez que tous vos scrupules sont de trop avec de pareils brigands.
—La loi est la loi, répliqua Rosny, et vous avez tort de vous mettre au-dessus. Les esprits, échauffés par votre faiblesse d'aujourd'hui, ne sauront plus se retenir une autre fois, et au lieu d'un homme qu'il fallait sacrifier à l'exemple, vous en sacrifiez dix. ”

“ Pour ce qui est de Rosny, il n’est pas assez châtié précisément et je trouve que les premiers ouvrages des deux Rosny étaient supérieurs à ceux de l’aîné seul, un peu trop populaire à mon sens. Quand ils étaient deux, les Rosny n’étaient pas sans intérêt ; leur style scientifique avait quelque chose de rigolo, une écriture artiste pour l’école du soir. ”

“ Mais j'aime mieux être rabroué que volé; j'aime mieux un Rosny toujours vêtu de noir et qui a les idées parfois un peu funèbres, qu'un d'O et qu'un Sancy, toujours d'habit et d'humeur couleur de rose, et m'accordant toujours l'argent qu'ils n'avaient pas, tandis que Rosny, lui, ne me refuse que celui qu'il a, tout en finissant par me le donner. ”

“ Celui-ci se faisait raconter par Rosny la scène de l'accusation et l'acharnement de l'accusateur.
—Où est l'inculpé? demanda-t-il.
—C'est moi, monsieur, répliqua piteusement Pontis.
—Ah! c'est toi; tu débutes mal, cadet dauphinois. Fouler le pauvre peuple, c'est défendu.
—Monsieur, j'avais faim, et ce n'est pas le pauvre peuple que je mettais à contribution, mais un riche gentilhomme qui eût dû m'offrir à dîner.
—Ah! où est-il, ce gentilhomme? demanda Crillon.
Rosny lui montra du doigt la Ramée près de qui se tenait Espérance. ”

“ Tous les mois, Rosny fait sa visite à l'armée à la tête de son convoi : il fait voiturer avec lui cent cinquante mille écus pour la montre ou solde; cette vue réjouit les cœurs, « tous les capitaines et soldats criant tout haut qu'il paraissait bien maintenant que le roi avait mis en ses finances un gentilhomme d'illustre maison, qui était bon Français, bon soldat et en avait toujours fait le métier, puisqu'il servait si bien le roi et la France ».
Le roi et la France! ces deux mots sont redevenus synonymes dans la langue de Sully ; le mot de patrie revient chez lui dans son vrai sens. ”

“ Georges de Rosny avait aussi grandi dans sa carrière depuis que nous l'avons vu, bien jeune homme, dans les montagnes du Jura ; il était alors capitaine dans les gardes et des mieux posés dans la faveur du roi. Sa figure vive, animée, était infiniment expressive, et l'expression, sérieuse ou légère, en était toujours séduisante.
Son esprit, comme il arrive toujours, se répandait dans toute sa personne: il donnait de la grâce au roide costume militaire, de l'élégance aux trop nombreux ornements exigés par la mode ”

“ En suivant à petits pas le long des murailles, M. de Rosny passa sous une fenêtre éclairée ; il s'aperçut qu'on tenait encore la table, ce qui lui causa un moment d'hésitation, parce qu'il ne voulait point que sa visite fût connue.
« Il me semble, pensa le vieux Sully, que, pour une personne dans l'affliction, cette chère enfant mène grand bruit chez elle. »
La fenêtre s'ouvrit alors, et M. de Rosny entendit la voix de sa protégée. La demoiselle ne paraissait pas fort chagrine. Elle n'avait à sa table qu'un seul convive, mais qui criait comme quatre. On se divertissait là-haut de
bon cœur. ”

“ Son deuil avait été un prétexte pour s’entourer d’une Cour à part. Elle avait eu soin de la choisir jeune et gaie. Le monument et la fondation pieuse qu’elle élevait à Rosny, pour recevoir le cœur de son mari, l’y avait attirée dans les premiers temps de sa douleur. Les courses fréquentes devinrent des séjours. Elle y reçut plus de monde ; elle se prêta à se laisser distraire et, bientôt, les voyages de Rosny se trouvèrent des fêtes où l’on s’amusait beaucoup. Rien n’était plus simple. Toutefois, je n’ai jamais pu me réconcilier au goût de la princesse pour la chasse au fusil. ”

“ Il semblait avoir le diable au corps. Aussi le peuple, tant pour son activité que pour ses perpétuelles intrigues galantes, qu'on lui pardonnait volontiers en faveur de ses bonnes qualités, l'appelait le diable à quatre.
Rosny, lui, avait le front chauve, la mine austère et rébarbative ; ce qui ne l'empêchait point d'aimer l'argent. ”

“ Rosny, après avoir lancé ces paroles, regarda obliquement Zamet pour en apprécier l'effet. Mais Zamet était Italien, c'est-à-dire rusé. Il ne laissait pas lire sur son visage à première vue.
—Certes, continua Rosny, la marquise est une charmante femme, la meilleure des femmes. Jamais le roi ne saurait trouver une plus raisonnable maîtresse. Elle ne fait pas trop de dépenses, elle n'a pas trop de morgue ni d'ambition.... ”

“ Son carrosse tardant trop à son gré, il monta dans celui de Rosny. La duchesse de Beaufort qui, en voyant sortir Rosny de chez elle , s'était attendue à y voir bientôt arriver le roi, avait bien étudié son personnage pendant ce temps-là. Lorsqu'on lui annonça le prince, elle vint le recevoir jusqu'à la porte de la première salle. Henri, sans l'embrasser ni lui faire les caresses ordinaires : « Allons, madame, lui dit-il, dans votre chambre, et qu'il n'y entre que vous , Rosny et moi ; car je veux vous parler à tous deux, et vous faire bien vivre ensemble. » ”

“ Enfin, il avança le bras ; il vit tout proche l’émouvant visage pâle, avec la bouche entr’ouverte.
« Sait-elle seulement ce qu’est un baiser ? songeait-il. Ne va-t-elle pas avoir peur et s’enfuir ? »
Mais ce qui le poussait était plus fort que sa vie même... Il embrassa le front, puis les yeux, dont il sentit frémir les pétales, puis les lèvres. Qu’elles étaient jeunes, qu’elles étaient neuves, avec leur mouillure pareille à celle des petits enfants, leur pulpe ensemble ferme et fondante :
— Rose ! Rose ! gémissait-il... si tu savais ! ”

“ A quoi Rosny répondit : « Non , non , sire , je ne veux point que nous mourions ensemble , mais que nous vivions et rompions la tête à tous nos ennemis ; mon bon ménage y servira plus qu' il n' y nuira ; j' ai encore pour 100,000 livres de bois à vendre , que j' emploierai à cela ; mais vous m' en donnerez un jour davantage , lorsque vous serez bien riche ;
car , comme je vous ai déjà dit autrefois , j' ai eu un précepteur qui avait le diable au corps , qui me l' a ainsi dénonoé ». ”

“ Ce qui rend la lecture de ce roman attachante, suprêmement entourante, c'est que la langue des Rosny puise aux sources claires de la vie primordiale, ses bruissements d'eau pure qui tantôt rugit au fond des gouffres, tantôt glisse toute azurée du ciel parmi les menues herbes. Ils ne sont ni parisiens, ni français, ils sont terrestres, quoique peu paradisants Ils ont
surpris dans la souplesse des gestes animaux, dans le rythme des vents, dans on ne sait quels cillements d'étoiles des phrases décisives qui apportent avec elles un parfum de vérité. ”

“ MM. Rosny se donnent la peine et la joie d'écrire de loin en loin un roman fortement conçu, longuement et gravement médité où ils nous livrent le fond de leur cœur et de leur pensée, leur sensibilité vraie et leur intime philosophie. Sous le Fardeau nous semble de ces romans-là, et par les grands problèmes d'humaine solidarité, et par les hautes idées qu'il discute, par la façon dont il condamne l'homme réfractaire, dissocié, animal aussi dangereux que le fauve ou que le primitif, il vient continuer dignement la noble série du Bilatéral, des Anus perdues et de l'Inipérieuse Bonté. ”

“ Rosny, après avoir aujourd’hui vanté la solidité de sa santé et déploré le manque d’une maladie, en général attestatrice du talent, chez un écrivain, confesse cependant qu’il est un angoisseux, que son esprit se forge des ennemis qu’il n’a pas, et qu’en tisonnant au coin du feu, dans la flambée de sa cheminée, parfois il voit, comme des êtres chimériques, lui voulant du mal. ”

“ Donc par une conception scientifique de la vie introduite dans le roman, par la création d’une sorte de merveilleux de la science, par l’établissement d’une morale de l’espèce, par un double aspect qui regarde à la fois le rêve et l’action, enfin et surtout par un style artiste qui porte leur marque propre, les Rosny ont vraiment produit une œuvre grande. En résumé, elle aura réalisé ceci : l’art et la science, qu’on croyait inconciliables, n’y font plus qu’un. ”

“ Une rencontre à sept ! Mais c'est du grand gala ; il y a longtemps qu'on n'avait vu cela. Les mignons de notre feu sire Henri troisième, que Dieu garde ! se permettaient seuls de ces luxes. Et pour son successeur, on peut dire qu'en plus d'une occasion notable, il s'est trouvé moins accompagné. Un duel à sept! mais il en sera parlé dans les chroniques; mais on ne peut se dispenser d'en être, n'est-ce pas, mon ami ?
Rosny fit une grimace dont la vue ne rendit son compagnon que plus gaillard,
Ce n'est pas que Rosny ne fût brave. ”

“ Elle était proche, saisie d’un goût brusque pour la barbe soyeuse et les yeux sincères. Ses cheveux frôlèrent le cou de François ; son air dément était plus tendre, presque recueilli ; elle appartenait à l’instinct, au hasard et aux circonstances ; l’atmosphère distillait la volupté et le désordre, atmosphère toute tressaillante de vapeur, d’électricité sourde, d’orage avorté : Rougemont se laissa surprendre. Son bras s’éleva contre la taille de la jeune fille ; il n’eut guère qu’à tourner les lèvres pour rencontrer une bouche qui sentait la menthe et qui dévora le baiser. ”

“ Il donne l'impression que les forces lointaines vivent à jamais chez les êtres du jour et ceux qui leur succéderont; il laisse entrevoir, dans la perspective des rues et dans le décor des maisons modernes, le creusement des cavernes anciennes, il donne à entendre les voix ensevelies avec les êtres primitifs dans le noir de la terre. Ce sentiment d'éternité et d'actualité unies par un art prodigieux parcourt l'œuvre de Rosny depuis Nell Horn et le Bilatéral jusqu'à Vamireh et la Guerre du Feu, jusqu'à la Vague rouge et la Nuit des Cœurs. ”

“ N’importe, c’est précisément parce que nous ne sommes plus en lutte seulement avec nos semblables ou avec nous-mêmes, comme en d’autres romans, contrariés uniquement dans nos amours, notre ambition, nos appétits, mais livrés à des forces autrement redoutables, aveugles, implacables, — c’est pour cela que les Rosny s’émeuvent d’une telle pitié miséricordieuse dont le halo accompagne tous leurs personnages... ”

“ Rosny a publié récemment sous le nom d'Enacryos un livre de haute portée, la juive qui se classe parmi- ses meilleurs œuvres sociales.
LE ROMAN PSYCHOLOGIQUE
L'amour, dans les romans de mœurs de Rosny apparaît comme un fléau. Un des personnages du Roman d'un Cycliste déclare
L'amour est une chose bien sauvage dans notre civilisation du. sang, de la terreur, de la cruauté. Sans doute nos neveux ignoreront cette maladie frénétique, elle disparaîtra avec la guerre. ”

“ Venez en diligence , afin que nous avisions à ce que nous avons à faire . Adieu , je vous aime bien .
Aussitôt Rosny monta à cheval , arriva au galop et trouva le Roi qui se promenait et qui lui dit :
Mon ami , voilà un malheureux homme que le maréchal , c' est grand cas1 . J' ai envie de lui pardonner , d' oublier tout ce qui s' est passé , et lui faire autant de bien que jamais . Il me fait pitié , et mon cœur ne se peut porter à faire du mal à un homme qui a du courage , duquel je me suis si longtemps servi et qui m' a été si familier . ”

“ Pendant ce temps , Rosny obtenait pour son frère la charge d' ambassadeur à Rome , malgré la mauvaise volonté de deux autres ministres , MM . de Villeroy et de Sillery , jaloux à l' extrême de l' influence de Rosny . Il y eut à ce sujet , et devant le Roi , une querelle assez vive entre tous ces Messieurs , dans laquelle la raideur du caractère de Rosny se montre si à nu , que nous croyons devoir en reproduire les détails . ”

“ La plus grave de toutes ces faussetés était que Rosny , sous prétexte d' achat d' armes et munitions pour les magasins du roi en France , faisait de pareils achats pour lui hors de France , et que , sous prétexte d' envoyer de l' argent , au compte de S. M. , au roi d' Angleterre , aux Pays-Bas , aux Suisses et aux princes d' Allemagne , Rosny rassemblait une grande quantité d' argent à l' étranger , pour faire , un jour , des levées de Suisses , Reîtres et Lansquenets , de telle sorte que les joignant à ses amis de France , il pourrait recommencer à jouer le rôle de l' amiral de Coligny . ”