Paul Geslin de Kersolon

“ Si ma pauvre maman vivait encore, elle n'eût jamais consenti à se séparer ainsi de moi. Oh ! que les enfants qui n'ont pas de mère sont malheureux ! Sois bon pour la tienne, mon cher Auguste ; tu ne sais pas ce que c'est qu'une mère : on ne le sait que quand on n'en a plus. Je t'en prie, ne m'oublie pas, Auguste, j'ai besoin de penser que quelqu'un m'aime encore un peu sur cette terre, dans ce grand monde où je suis, où je vais être si seule, si seule, au milieu de ce froid désert, là-bas. J'ai besoin aussi de penser que tu prieras quelquefois pour ta pauvre petite cousine. ”

“ Ce n'est ni par un sentiment d'affection exagérée, ni en vertu du respect que l'on doit à la mémoire des morts que j'atteste que l'auteur de ces Mémoires n'avait ni l'esprit superficiel, ni le coeur absent ; mais dans la période qu'il nous fait connaître de sa vie d'enfant, il nous apprend lui-même qu'il s'était laissé entraîner par des camarades dépravés : ce fut pour lui un grand malheur sans doute ; mais ce fait, sans l'excuser, explique tout.
Quand on commet le mal, on s'endurcit toujours ; et quelle que puisse être la beauté naturelle d'une âme, elle ne tombe jamais sans s'enlaidir. ”

“ Nous aimons à reconnaître et à proclamer la grande honorabilité et le dévouement de la plupart des instituteurs chargés de diriger, d'orner et de cultiver l'esprit et le coeur de l'enfance, dans les écoles primaires. C'est là une tâche dure et ingrate dont un grand nombre s'acquitte avec zèle, intelligence et charité. Le plus souvent, l'instituteur est pour le curé un précieux et puissant auxiliaire, dans les soins multiples et délicats que réclame la partie la plus intéressante de son troupeau. ”

“ J'étais très-jeune quand l'individu en question fut élevé à la dignité de bedeau. Je me représente encore son nez de chouette et ses jambes en faucille. Nous autres, gamins, nous l'appelions le Père Circule, parce qu'il semblait avoir une tendresse particulière pour le verbe circuler et pour les mots qui en dérivent. J'avoue, que, plus d'une fois je troublai sa dévotion en lui jetant des mottes de terre dans le dos, tandis que je le voyais, à genoux devant le soleil levant, lui faire son signe de croix avec respect, et lui réciter le Notre Père, en français. ”

“ Quiconque a conservé l'étincelle divine résiste à la tentation du mépris et à celle de la haine ; parce que le souvenir de Dieu est là. Ce n'est pas le père, c'est l'homme qui se vautre dans la fange ; et le titre de père surnage comme un reflet du premier des noms de Dieu. Et Dieu dit à l'âme tentée: Quand tu verras l'homme abruti par l'ivresse, et la femme par la colère, tu regarderas au-dessus d'eux, et au-dessus tu verras les noms de père et de mère resplendir : Tes père et mère honoreras ! ”

“ L'Église donne l'union des âmes, l'unité spirituelle, le développement convenable à tous et à chacun ; la société, sans l'Église, donne l'enrégimentement des corps, l'unité de la ligne droite, le niveau qui pèse sur tous les esprits. Ce n'est pas sa faute, elle ne peut faire ni mieux ni autrement ; mais si, dans l'asile, on ôtait le peu du bon Dieu qui s'y trouve, certainement les moutards qui y grouillent finiraient par n'avoir plus même de nom, et - deviendraient de purs numéros. ”

“ Dieu ! que la vie d'un curé au milieu de ces animaux-là, doit être abominable ! pour quant à moi, j'aimerais mieux demeurer au milieu des sauvages les moins civilisés, que parmi des bêtes brutes de cette espèce, des manières d'iroquois passés au vernis, vivant, sans Dieu, sans foi, sans morale, matériels comme des potirons, croyant avoir remporté une grande victoire, quand, pour vexer leur curé, ils sont parvenus à mourir sans lui, ou à priver leurs enfants de la grâce de l'Eucharistie. ”

“ Pourtant, elle était d'un caractère aimable et gai, et, en outre, elle m'aimait bien, et moi, qui n'avais pas de soeur, je l'aimais tout à fait comme si elle eût été la mienne. Je la trouvai à l'école comme je l'avais trouvée à l'asile : elle, dans la classe de la femme de M. l'instituteur, et moi dans celle du maître ; la classe des garçons n'étant séparée de celle des filles que par une cloison, où une porte vitrée permettait de surveiller à la fois tout ce petit monde de l'un et de l'autre côté. ”

“ Je désire adresser un dernier adieu à un brave garçon que j'aimais, à un ouvrier intelligent et honnête qui, après moins de deux années d'apprentissage, en était arrivé au point de finir une paire de bottes en deux jours de travail, un bon garçon, que j'ai toujours vu courageux à la besogne, ne se dérangeant jamais, et ne donnant jamais de coup de tranchet dans l'empeigne. Les gens du métier savent que la grande difficulté de l'art de la chaussure consiste à manier habilement le tranchet. ”

“ Depuis que je suis devenu grand, l'histoire de ma taloche m'a fait penser que, quoi qu'on en dise, il faut bien qu'il y ait dans les prêtres quelque chose qu'il n'y a pas dans tout le monde, puisqu'on exige d'eux qu'ils vivent et agissent d'une manière opposée à celle dont tout le monde vil et agit. J'ai pensé encore que les gens qui crient après eux ont aussi peu de raisonnement que moi, en demandant d'une classe de gens qui n'a rien de plus qu'eux, à ce qu'ils disent, de faire autrement que tout le monde ne fait. J'ai trouvé ces deux réflexions-là dans le souvenir de ma giffle. ”

“ Plus on aura l'Église, — qui respecte tout le monde, — pour son chef de file, et plus on aura de liberté pour bien faire, plus on aura les coudées franches, plus on jouira de la vie de famille, plus l'homme sera homme et vivra dans la paix ; mais si vous aviez le malheur de supprimer la Religion et le bon Dieu des affaires de ce monde, qu'est-ce qui resterait pour réglementer la société? Je crois qu'il n'y aurait plus d'influence que sous le chapeau du gendarme et que le système d' enrégimenter toute la terre deviendrait une absolue nécessité. ”

“ Puis, sous le rapport moral, une société honnête ne se permettant de lire ni les Bérangeries, ni les Paul de Cockinades, ni les Renanismes, ni les Hugotines, ni les Havinages, il s'ensuivra que l'art de l'imprimerie ne déversera dans le gosier des masses aucune oeuvre malséante, aucun roman sale, aucune doctrine abrutissante ; les bons auteurs produiront de bons livres, les bons lecteurs les achèteront; tout le monde lira, tout le monde profitera ; le marchand gagnera honnêtement sa vie, l'acheteur dépensera proprement son argent, et chacun sera content. ”

“ Les gens des environs de Paris, autant que j'ai pu voir, sont, en général, honnêtes, polis, d'un caractère doux et bienfaisant. Ils ne sont pas si ivrognes que les Normands, et, surtout, que les Bretons, qui viennent chercher du travail de nos côtés. Ils sont serviables et compatissants. Quand un ouvrier se casse un bras ou une jambe, ou môme la tête, ils font une collecte pour la femme et les enfants. Ils ont, comme disait M. le curé, des vertus naturelles qui les rendent plus coupables de ne pas pratiquer aussi celles qui rentrent dans l'ordre surnaturel, — au dire de M. le curé. ”

“ Le curé ne les a pas plus volés ou battus que ne l'a fait le ministre; le sermon ne leur nuit pas plus que le prêche ; la procession ne leur fait pas plus mal aux yeux que le défilé des troupes. Pourquoi donc est ce qu'ils ont en horreur l'Église, les curés, les sermons, les processions et tout le culte catholique, et qu'ils laissent tranquilles, — quand ils ne les admirent pas, sans savoir pourquoi. — le temple, le ministre, le prêche, et les revues militaires des troupiers ? Pourquoi? quand j'ai demandé ça au père Loyseau, il m'a ri au nez, et m'a répondu : cherche, mon vieux, cherche ! ”

“ Je voyais, surtout, quelques maçons qui me vantaient les charmes de la truelle, et me parlaient des bénéfices qu'ils pouvaient parfois réaliser. Leurs journées étaient moins longues et moins pénibles que les miennes ; et, en me faisant embaucher, comme goujat, par quelque patron, je pourrais peu à peu, disaient-ils, apprendre l'état et arriver à gagner quatre ou cinq francs par jour, et, plus tard, devenir maître. En tous cas, je serais débarrassé du mannequin, qui ne pouvait me conduire à rien, et je serais libre de dépenser à ma guise l'argent que je gagnerais. ”

“ Je trouve que le bon Dieu ne doit pas aimer qu'on fasse sans raison du mal aux bêtes. Il les a créées pour qu'on s'en serve, mais non pour servir d'objet à notre cruauté. Au reste, j'ai toujours remarqué que ceux qui sont cruels avec les bêtes étaient aussi mauvais avec les gens. Je n'ai jamais vu un bon chrétien maltraiter un animal sans cause. ”

“ J'ai toujours remarqué ça depuis : quand on cesse de vivre chrétiennement, on se fait naturellement l'esclave de quelque mauvais drôle. On dirait qu'il n'y a pas de milieu entre la pratique de la religion, qui nous fait vaincre et dominer nos passions, et la servitude où l'on tombe inévitablement dès qu'on quitte le chemin de l'Évangile. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que ce sont toujours les plus aplatis qui chantent le plus haut la chanson de la liberté. ”

“ Tout ce que je sais de mauvais m'a été enseigné par quelqu'un. Et Dieu sait combien j'en ai appris en allant ou en revenant de la maison à l'école, en m'amusant avec les camarades dans les petits coins de la classe ou de la cour, et en inventant mille ruses pour me trouver seul avec un autre gamin de mon espèce, afin d'en apprendre le mal que j'ignorais encore, ou de lui enseigner celui que je savais déjà et qu il ne connaissait pas ! ”

“ Dans ces heureux climats de la Fosse-aux-Lions, de la Glacière et semblables, il est rare qu'un individu soit connu sous le nom qu'il a reçu en naissant. Dès qu'un nouveau venu arrive, on le rebaptise et on le désigne par quelque sobriquet, tiré d'une circonstance de sa vie ou de son nom défiguré. C'est ainsi que Bibi devait son surnom de Grande-Vertu, à la chance particulière qu'il avait eue de passer, une trentaine de fois, à la police correctionnelle. ”

“ Le claquoir semble être l'âme de l'asile. C'est à son bruit mélodieux que tout le petit monde de làdedans se meut et fonctionne. Au son du claquoir, deux cents jambes se lèvent ou s'abaissent, tout le monde tourne la tête à gauche ou à droite, se lève ou s'assied, marche ou s'arrête, se couche à midi et ferme les yeux pour faire semblant de dormir, change de côté en dormant, avec un merveilleux ensemble ”

“ Grâce aux mauvais livres que me prêtaient mes camarades et à ceux que je pouvais me procurer moi-même, avec les sous que je parvenais à attraper à la maison, je devins bientôt parfaitement instruit dans la science du mal. Quant à ma conduise, au bout de quelques mois passés dans la société d'Eugène et des autres, elle ne laissa non plus rien à désirer. Dame, dit le proverbe : Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu fréquentes. (Propreà-Rien veut dire : Je te dirai qui tu es. L'un n'est peut-être pas plus vrai que l'autre ; mais c'est plus instructif.) ”

“ L'enfant écoute, au coin du feu, à la veillée ; il entend les parents crier contre les riches et les puissants du jour, émettre le désir qu'on étouffe leur luxe dans l'incendie de leur demeure ; et l'enfant, sans aucun scrupule, ne se gêne pas pour mettre ces beaux désirs en action, et pour faire, à ceux qui sont plus riches que lui, tout le mal qu'il peut accomplir, Il entend prêcher l'égalité des fortunes, et il travaille, selon la mesure de ses forces, à produire cette égalité merveilleuse, en coupant les treillages et brisant les carreaux du voisin plus fortuné que lui ”

“ Papa n'est pas méchant ; mais il a du chagrin, voilà tout, et belle maman ne se fâche presque jamais contre moi que quand j'oublie de soigner le petit. Mais je prierai tant pour eux qu'ils se convertiront. L'autre jour, à l'école, M. le curé nous disait que le bon Dieu accordait aux enfants tout ce qu'ils lui demandaient le jour de leur première communion. Crois-tu qu'il m'exaucera ce jour-là, Auguste, ce serait si beau, et je serais si heureuse ! ”

“ DE PROPRE-A-RIEN. 133
Le tabac pue, c'est une justice à lui rendre et une vérité qu'on chercherait vainement à se dissimuler. Le tabac vous rend malade comme un damné, les premières fois qu'on en use. Je me rappelle encore les effets désastreux que produisit sur moi l'essai d'une première pipe : si le mal de mer vous rend plus malade que ça, ça doit être positivement affreux. Si ça flatte peu le nez, il faut dire que ça n'a pas non plus le goût de chocolat à la vanille ; et cependant c'est l'objet de l'ambition de presque tous les gamins qui n'ont pas encore quinze ans. ”