Paul Scarron

“ Il ne faut pas demander s’ils avoient de l’embonpoint, menant une si bonne vie : chacun en bénissoit le seigneur, et ne pouvoit trop s’étonner de ce que des gens qui vivoient si austérement avoient meilleur visage que ceux qui vivoient dans le luxe et dans l’abondance. En trois ans qu’ils trompèrent les yeux de tout le peuple de Séville, recevant des présens de tout le monde, et s’appropriant la plupart des aumônes qui passaient par leurs mains, ils amassèrent une si grande quantité de pistoles qu’il n’est pas croyable. ”

“ Mendez prit un ton plus haut qu’elle, et le chœur de musique d’auprès de la porte, dont le petit laquais faisoit le dessus, et Montufar la basse, ne se fit pas entendre avec moins d’ambition. Le vieillard qui n’avoit déjà que trop facilement cru ce que lui avoit dit la plus fourbe de toutes les femmes, ne vit pas plutôt le poignard, qu’il le reconnut d’abord pour celui qu’il avoit autrefois donné à son neveu. Il ne songea donc plus qu’à empêcher que ses nôces ne fussent point troublées. ”

“ Il faut que ceux qui l’exercent y trouvent bien des charmes, puisqu’ils hazardent pour eux un grand nombre d’années que leur ôte tôt ou tard le bourreau. Hélène, Mendez et Montufar, n’avoient pas ces belles réflexions-là dans la tête, mais bien une peur effroyable d’être suivis ; Ils donnèrent à leur cocher le double de ce qu’il lui falloit, afin qu’il pressât ses chevaux, ce qu’il fit avec excès pour plaire à des gens qui l’avoient payé de-même, et on peut croire que jamais carosse de louage n’alla plus vite sur la route de Madrid. ”

“ Au-reste, quelque regret que tu ayes pour la vie, tu dois être fort satisfait de ta mort, puisque le ciel, pour des raisons inconnues aux hommes, te la donne plus honorable que tu ne l’as méritée, permettant que la fièvre te fasse ce que le bourreau fait aux méchans qui te ressemblent, ou la peur aux hommes de peu de cœur, comme tu es ; mais, mon pauvre Montufar, avant de nous séparer pour jamais, parle-moi sincèrement une fois en ta vie. ”

“ Ce fut dans le tems que la plus agréable saison de l’année habille la campagne de ses livrées, qu’une femme arriva dans Tolède, ville d’Espagne la plus ancienne et la plus renommée. Cette femme étoit belle, jeune, artificieuse, et si ennemie de la vérité, qu’il se passoit des années entières sans que cette vertu parût une fois seulement dans sa bouche ; et ce qui est de plus merveilleux, c’est qu’elle ne s’en trouva jamais mal, au moins ne s’en plaignit-elle jamais. Aussi mentoit-elle quasi toujours avec succès ; ”

“ Ce n’est pas que vous ne la soyez, ajoûta-t-il en se radoucissant, mais c’est plutôt de cœurs que d’autre chose. Hélène remercia le ciel en elle-même, de ce qu’il lui avoit donné un visage capable de rendre impunies toutes les mauvaises actions qu’elle avoit accoutumé de faire, et se rassurant de la peur qu’elle avoit eue, répondit à Dom-Sanche avec beaucoup de modestie, et en peu de paroles, sachant bien que qui se défend beaucoup d’une chose dont on l’accuse, augmente le soupçon qu’on en a. ”

“ Coquins, s’écrioit-il, ne vous ai-je pas dit que vous prissiez bien garde à ne vous pas méprendre, et ne méritez-vous pas que je vous rompe les bras et les jambes, d’avoir arrêté si désobiigeamment le carosse d’une dame à qui l’on doit tant de respect ? Les pauvres valets qui ne s’étoient tant hâtés que sur les enseignes que leur avoit donné le page, et qui voyoient une femme toute belle, ce qui donne du respect même au plus incivil, évitèrent en s’éloignant la fureur de leur maître, et crurent qu’il avoit raison, et qu’il leur faisoit courtoisie de ne les rouer pas de coups. ”

“ Elles sont, ajouta-t-il, en se tournant vers la Mendez, plus mauvaises que vous ne pensez ; recommandez vous donc sérieusement à dieu pour la première fois : votre âge avancé ne peut pas tenir contre le travail de cette journée, et plût à dieu que vous puissiez avoir un confesseur aussi facilement qu’il est vrai que vous en avez besoin. Ce n’est pas que votre vie exemplaire ne vous doive laisser l’esprit en repos. ”

“ N’as-tu pas en ta maison une moitié de toi-même, une femme dont l’esprit divertit le tien, dont le corps se donne tout entier à ton plaisir, qui est jalouse de ton honneur, soigneuse dans ton ménage, habile à conserver ton bien, qui te donne des enfans qui te divertissent en leur jeunesse, qui te secourent en ta vieillesse, et qui te feront revivre après ta mort ? ”

“ Hà ! que tu as peu d’expérience des choses du monde, et peu de connoissance de notre fragilité ! Le cheval du monde le mieux dressé et le plus obéissant, s’échappe sous un mauvais écuyer et le porte par terre. Une femme résistera à telle et à telle tentation de mal faire, et fera une faute de la dernière importance, lorsqu’elle se croira le mieux sur ses gardes. Une faute en attire souvent plusieurs, et la distance qui est entre la vertu et le vice, n’est quelquefois que le chemin de peu de jours. ”

“ Héléne et Mendez s’affligeoient ainsi à l’envi, quand Montufar et le laquais, au signal concerté entre eux, se firent entendre auprès de la porte, soupirans et pleurans, à ne porter point envie aux pleureuses d’auprès du lit, que ce nouveau chœur de musique lugubre remit en humeur de s’affliger. Le vieillard se desespéroit de voir tant pleurer, et de ne pouvoir apprendre pourquoi. ”

“ La crainte trouble toujours l’esprit du coupable, de façon qu’au-lieu de fuir celui qui le cherche, il se jette souvent de lui-même dans ses mains. Montufar s’endormit, et l’Aurore s’éveilla si belle et si charmante, que les oiseaux, les fleurs et les fontaines la saluèrent chacun à leur mode, les oiseaux en chantant, les fleurs en parfumant l’air, et les fontaines en riant ou en murmurant, l’un vaut l’autre. Cependant le neveu du marquis de Villefagnan, le sensuel Dom-Sanche, songeoit à se lever d’auprès de sa nouvelle épouse, fort lassé, - et peut-être déjà fort soul des plaisirs du mariage. ”

“ Les ans ne font que vieillir les jeunes et rider les vieilles. Si une femme qui s’est enrichie aux dépens de ses mœurs et de sa réputation, ne laisse pas d’être méprisée du monde, quelque bien qu’elle ait, quelle horreur ne fait-elle point, si par sa mauvaise conduite elle joint la pauvreté à l’infamie ? ”

“ Héléne, qui ne savoit que trop la force d’émouvoir et de persuader qu’ont deux beaux yeux qui pleurent, fit déborder les siens en un torrent de larmes, et sa bouche en des soupirs et des sanglots interrompus, d’un ton qu’elle haussoit et baissoit selon qu’elle jugeoit à propos, faisant paroître de tems en tems la beauté de sa main qui essuyoit ses larmes, et découvrant quelquefois son visage pour faire voie qu’il étoit aussi affligé que beau. ”

“ Leurs hôtesses cependant voyant que ses hôtes ne paroissoient point, entra dans leur chambre : elle trouva le page dans le cabinet, qui ne pouvait comprendre pourquoi on l’avoir enfermé, et elle le laissa aller, parce qu’elle le connoissoit, ou plutôt parce qu’elle trouva le compte de ses meubles. Ceux qui font profession de dérober et qui en tirent toute leur subsistance, ne craignent point dieu, et ont toujours à craindre les hommes. Ils sont de tous pays, et n’ont jamais de demeure assurée. ”

“ Il est vrai que l’inquisition ne vous en a pas aimée davantage, et qu’elle-même vous a donné des marques publiques de sa mauvaise volonté : mais vous savez qu’elle est composée de savans hommes, et que les personnes de même métier se portent envie. Ils font bien plus, ils ont fort mauvaise opinion de votre salut ; mais quand cela serait, avec le tems on s’accoutume à tout, même en enfer, où il ne se peut faire que vous ne receviez beaucoup d’amitié des habitans du lieu, ayant si souvent conféré avec eux pendant votre vie. ”

“ Ce qu’il y a de plus fâcheux pour toi, c’est qu’ayant été si publique, tu seras bientôt reconnue ; et il est à craindre que par maxime de police, on ne fasse brûler le méchant arbre, auquel tu es comme incorporée, avec le méchant fruit qu’il porte ; mais en récompense, si tu n’as que la peur de tous les maux que tu t’es attirés toi-même , ils te seront un jour très-plaisans à raconter ; aux dépens d’une mauvaise nuit tu auras acquis une habileté qui éclatera beaucoup parmi toutes celles que tu as déjà : c’est, ma chère amie, de pouvoir dormir debout. ”

“ Tout le monde a le goût dépravé en beaucoup de choses, et les grands seigneurs plus que les autres ; comme ils ont du bien plus qu’il ne leur en faut, et qu’on cherche toujours ce qu’on n’a point, ils se portent au mal pour diversifier ; ils employent pour le trouver, du tems, des pas et de l’argent, et sont quelquefois longtems à prier une inhumaine avant-d’en obtenir ce qu’elle donne quelquefois à d’autres sans en être priée. ”

“ Tous les bons succès étoient attribués à l’effet de leurs prières. Ils étoient parrains de tous les enfans, les entremetteurs de toutes les nôces, les arbitres de tous les différends. Enfin, dieu se lassa de souffrir leur mauvaise vie. Montufar qui étoit colère, battoit souvent son valet, qui ne pouvoit le souffrir, et qui l’eût cent fois quitté, si Héléne qui étoit plus politique que son galant ne l’eût appaisé par des caresses et des présens. ”

“ Vous avez été toute votre vie si charitable, qu’au-lieu de murmurer des défauts des autres, vous avez réparé ceux d’un nombre infini de jeunes filles, et puis la peine que vous avez prise à étudier les sciences les plus cachées, ne vous seroit-elle comptée pour rien ? ”

“ C’est, mon pauvre Montufar, de ne faire point venir de médecin, qui ne manquera pas de te défendre le vin, ne sachant pas que cela seul, sans la fièvre, est capable de te faire mourir en vingt-quatre heures. ”

“ Dom-Sanche s’émerveilloit d’avoir trouvé ce qu’il cherchoit par un chemin si étrange ; et tout fou qu’il étoit, il flattoit sa passion en croyant que le ciel la favorisoit, puisqu’il l’avoit empêché de retourner à Tolède, comme il en avoit eu plusieurs fois là pensée, ce qui eût été sans-doute s’éloigner du bien qu’il cherchoit avec tant d’empressement. Il demanda à Héléne son nom et sa demeure à Madrid, et la supplia de trouver bon qu’il y allât lui confirmer les offres de services qu’il lui faisoit. ”

“ Tu sais mieux que personne si je m’en acquitte dignement, et tu dois croire, puisque je te châtie si bien, que je t’aime de même. Si mon devoir ne s’opposoit point à ma pitié, je ne laisserois pas une si honnête et si vertueuse demoiselle toute nue, attachée contre un arbre à la merci du premier passant. ”

“ Il se voulut cent fois du mal d’avoir pris si chaudement le vol fait à son oncle, et cent fois en lui-même s’appella imprudent et ennemi de sa propre satisfaction, de se briser le corps à courir la poste, au-lieu d’employer mieux son tems à courir après un bien, dont la possession à son avis pouvoit le rendre souverainement heureux. Tandis que ses amoureuses réflexions l’occupèrent, il se parla souvent tout seul comme un fou, et si haut que ses valets qui couroient devant lui, tournèrent bride et revinrent sur leurs pas, pour savoir ce qu’il vouloit. ”

“ Il avoit l’imagination pleine de la belle étrangère, de la dangereuse Héléne qu’il avoit vue dans le carosse de louage, et se la figuroit toute admirable, faisant par-là une grande injustice à sa femme, qui étoit fort belle et si aimable, que plus d’un amant soupirait pour elle dans Tolède, dans le tems qu’elle soupirait pour son mari ; et cet inconstant soupirait pour une infame courtisane, qui se donnoit pour peu de chose à tous ceux qui avoient envie d’elle. Il n’y a rien de plus déréglé que notre appétit ; un mari qui a une belle femme, court après une laide servante ”

“ Aussi mentoit-elle quasi toujours avec succès ; et il n’y a rien de plus vrai qu’une bourde de sa façon a quelquefois mérité l’approbation des plus sévéres ennemis du mensonge. Elle en pouvoit fournir les poëtes et les astrologues les plus achalandés ; enfin cette grâce naturelle fut telle, que jointe à la beauté de son visage elle lui acquit en peu de tems des pistoles à proportion de ses attraits. ”

“ Elle lui disoit incessamment, que la beauté est un bien de peu de durée, et que son miroir, qui ne lui faisoit rien voir alors qui ne fût très-aimable, et ne lui parloit jamais qu’à son avantage, commenceroit bientôt à lui représenter des objets peu satisfaisants, et à lui apprendre de méchantes nouvelles. ”

“ De-plus, ajouta la vieille, il n’est pas croyable que vous ne soyez point récompensé en l’autre monde, du soin que vous avez toujours eu que les femmes qui ont dépendu de vous, n’ayent pas été oiseuses ni fainéantes, les faisant travailler et vivre, non seulement du travail de leurs mains, mais de tout leur corps. ”

“ Elle ne pouvoit souffrir qu’en une maison où elle avoit à vivre, il y eût un Montufar qui lui commandât, qui en gouvernât la maîtresse, et jouît sans rien faire de ce qu’elles avoient l’une et l’autre bien de la peine à gagner. Elle représentoit incessamment à Héléne le malheur de sa condition qu’elle comparait à celle des esclaves qui travaillent aux mines, qui enrichissent leurs maîtres de l’or qu’ils tirent de la terre avec grand travail ; et au-lieu d’en être mieux traités, n’en ont quelquefois que des coups de bâton. ”

“ Si du bien que vous avez acquis par des moyens qui ne sont pas approuvés de tout le monde, vous tiriez de nécessité un honnête-homme qui vous épouserait, vous feriez une action agréable à dieu et aux hommes, et la fin de votre vie en ferait excuser le commencement ; mais vous donner toute entière comme vous faites à un filou aussi méchant que lâche, qui a mis toute son ambition à excroquer des femmes, qui ne les gagne que par des menaces, et ne les garde que par des tyrannies ”

“ Les louanges et les applaudissemens que donne une belle bouche sont bien à craindre. Le pauvre page n’eut pas plutôt appris à Hélène qu’il étoit de Valladolid , qu’elle se mit à parler avantageusement de cette ville et de ses habitans, et après s’être emportée en les louant jusqu’à l’hyperbole, elle dit au pauvre page, que de tous ceux qu’elle avoit connu de ce pays-là, elle n’en avoit point vu de si bien fait et de si accompli que lui. ”