Théophile Gautier

“ La couleur fauve et blonde de Fortunio contrastait heureusement avec l'idéale blancheur de Musidora, c'était un Georgione à côté d'un Lawrence ; l'ambre jaune italien à côté de l'albâtre à veines bleuâtres de l'Angleterre, et l'on eût vraiment hésité à dire lequel était le plus charmant des deux.
L'oeil exercé de Fortunio analysait les beautés de sa maîtresse avec le double regard de l'amant et de l'artiste. Il se connaissait en femmes aussi bien qu'en statues et en chevaux; ce qui n'est pas peu dire. —Il paraît que son examen le satisfit, car un sourire de contentement erra sur ses lèvres ”

“ Je me piquerai le sein avec cette aiguille, et tout sera dit; — ma mort aura quelque douceur puisqu'elle me viendra de Fortunio, se dit-elle en tirant le petit dard d'une des capsules du portefeuille. Elle considéra attentivement la pointe aiguë, ternie par une espèce de sédiment rougeâtre, et la posa sur un
guéridon à côté d'elle.
Puis elle se revêtit d'un peignoir de mousseline blanche, mit une rose de même couleur dans ses cheveux et s'étendit sur le sopha, après avoir préalablement écarté les plis de sa robe et fait saillir dehors sa gorge ronde et pure pour se piquer plus facilement. ”

“ Phébé est l'amie ou si l'on veut l'ennemie intime
de Musidora.
Cinthie, qui trône au bout de la table entre deux beaux jeunes gens, dont l'un est son amant passé et l'autre son amant futur, est une véritable Romaine d'une beauté sérieuse et royale; elle n'a rien de la grâce sémillante et de la coquetterie, toujours auvent, des Parisiennes; elle est belle, elle le sait, et se repose tranquillement dans la conscience de ses charmes tout-puissans, comme un guerrier qui n'a jamais été
vaincu. ”

“ Du moins c'était l'impression qu'éprouvait Musidora ; elle voyait les objets extérieurs à travers le prisme
de la passion.
Lès passions sont des verres jaunes, bleus ou rouges, qui teignent toute chose de leur couleur. Aussi un site qui a paru affreux, hérissé, décharné jusqu'aux os, repoussant de misère et de maigreur, plus inhospitalier qu'une steppe de Scylnie, vu dans un instant de désespoir, semble diapré, étincelant, fleuri, avec des eaux miroitantes, des gazons vivaces et des fuites d'horizons bleuâtres, un vrai paradis terrestre, regardé à travers le prisme du bonheur. ”

“ Musidora sent au dedans d'elle-même s'épanouir une âme nouvelle comme une fleur mystérieuse semée par Fortunio sur le rocher stérile de son coeur; son amour a toutes les puérilités divines, tous les enfantillages adorables de la passion pure et vierge ; Musidora est, en effet, une jeune fille innocente qu'un mot ferait rougir et qui resterait interdite sous un regard un peu trop vif.— C'est bien sincèrement qu'elle porte sur son bon petit coeur la lettre du cher Fortunio, qu'elle la couche avec elle et l'embrasse vingt fois par jour. ”

“ Je vous assure, Musidora, que je bois du vin et non de l'or fondu à nies repas ; —je mange plus d'huîtres que de perles dissoutes dans du vinaigre; je couche dans un lit, quoiqu'il m'arrive plus souvent de coucher dans un hamac, et je marche en général sur mes pieds de derrière, à moins que je n'emprunte ceux de Tipoo, de Zerline ou d'Agandecca, ma jument favorite. — Voilà ma façon de vivre. — J'aime mieux les vers que la prose, j'aime mieux la musique que les vers, et je ne préfère rien au monde à une peinture de Titien si ce n'est une belle femme. ”

“ L'attelage gris pommelé de Georges lui trotte et lui piaffe dans la cervelle, et elle se voit déjà couchée sur les coussins de la calèche et faisant voler sous les roues tourbillonnantes la poussière fashionable du bois dé Boulogne.
D'ailleurs Fortunio seul lui plaît bien autant que les quatre chevaux de Georges, et l'attelage n'est plus que d'une importance secondaire dans la périlleuse conquête qu'elle tente. Elle cherche au fond de son arsenal l'oeillade la plus assassine, le sourire le plus amoureusement vainqueur pour le lui décocher et lui percer le coeur d'outre en outre ”

“ « Je vais passer une nuit funèbre et m'ennuyer horriblement , cette fête débute mal, et ces jeunes gens ont l'air de croque-morts. »
— Que Dieu me foudroie , fit Georges, en brisant dans ses doigts un verre de Venise de la plus grande richesse, épanoui comme une clochette, sur son pied tourné en vrille et traversé de spirales laiteuses. La clochette rompue répandit sur la nappe, au lieu de rosée, quelques larmes d'un vieux vin du Rhin , plus précieuses que des perles d'Orient. —Une heure, et ce damné de Fortunio qui ne vient pas ! ”

“ FORTUNIO. 13
découvrir certains tours d'yeux un peu moins angéliques et par voir frétiller au coin de celte bouche si tendrement rosée le bout de queue du dragon ; des fibrilles fauves rayent le fond de ces prunelles limpides, comme font des veines d'or dans un marbre antique, et donnent au regard quelque chose de doucereusement cruel qui sent la courtisane et la chatte ; quelquefois les sourcils ont un mouvement d'ondulation fébrile qui trahit une ardeur profonde et contenue, et la nacre de l'oeil est trempée de moites lueurs comme par une larme qui se répand sans déborder. ”

“ Jamais les yeux des Grecs, amans de la belle forme, ne se reposèrent sur d'aussi gracieux athlètes et ne virent de plus charmans corps dans des poses plus variées et plus heureuses; c'étaient des groupes d'un arrangement admirable, des enlacemens de couleuvre , une souplesse de Protée.
—Allons, dit Fortunio à Koukong-Alis, veux-tu bien ne pas mordre, — regarde donc ce petit scorpion comme il agite ses pinces ; — si tu as le malheur de faire encore pleurer Sacara, je le ferai pendre par les cheveux. —Viens ici, Sacara, au lieu d'avoir une amande d'argent, tu en auras une poignée. ”

“ Pour rehausser cette élégance et ce luxe tout royal, faites tomber sur ces cristaux, ces bronzes, ces dorures, une neige de lumière d'une si vive blancheur que le moindre détail s'illumine et flamboie étrangement, un torrent de clarté mate qui ne laisse à l'ombre d'autre place que le dessous de la table, une atmosphère éblouissante traversée d'iris et de rayons prismatiques, à éteindre des yeux et des diamans moins beaux que ceux des incomparables Musidora, Arabelle, Phébé et Cinthie. ”

“ La Musidora que nous connaissons est plus douce et plus blanche que le lait; un agneau de quatre semaines n'a pas plus de candeur; l'odeur des premières fraises a un parfum moins suave et moins printanier que le parfum de son âme fraîche éclose. Ses jeunes rêveries errent innocemment sur des gazons d'un vert tendre au long des haies d'aubépine en fleurs. —Tout son désir est d'habiter une humble maisonnette au bord d'une onde claire et d'y vivre dans un éternel tête-à-tête avec le bien-aimé. ”

“ Grâce à cette ignorance, Fortunio gouvernait ce petit monde aussi des potiquement que s'il eût été au milieu des Indes.
Il passait là des journées entières, dans une immobilité complète, assis sur une pile de carreaux et les pieds appuyés sur une de ses femmes, suivant d'un regard nonchalant les spirales bleuâtres de la fumée de son hooka.
Il se plongeait délicieusement dans cet abrutissement voluptueux si cher aux Orientaux et qui est le plus grand bonheur qu'on puisse goûter sur terre, puisqu'il est l'oubli parfait de toute chose humaine. ”

“ Le marchand de dattes prit la feuille qu'on lui tendait et lut avec un accent singulier et profond ces caractères qui avaient résisté aux lunettes de deux savans.
Musidora palpitait de curiosité inquiète.
— Excusez-moi, madame, dit le marchand en essuyant une larme qui débordait de ses yeux noirs. Je suis le fils d'un rajah ; des malheurs trop longs à vous raconter m'ont fait quitter mon pays et réduit à la position où vous me voyez. Il y a six ans que je n'ai entendu ou lu un mot de ma langue; c'est le premier bonheur que j'aie éprouvé depuis bien longtemps. ”

“ N'a-t-il pas Musidora, une ravissante créature, une perle sans pareille, dont l'âme, régénérée par l'amour, est aussi charmante que l'enveloppe ; le suprême effort de la nature pour prouver sa puissance, 1 tout ce qu'on peut imaginer de suave, de délicat, de parfait et d'achevé ?
— N'est-ce pas assez pour un roman d'un volume, et devons-nous favoriser à ce point le libertinage de notre héros, que de lui accorder deux maîtresses à la fois ? Il vaudrait mieux donner six amans à Musidora que deux maîtresses à Fortunio. Les femmes nous le pardonneraient plus facilement, Dieu sait pourquoi. ”

“ C'est dans ce palais inconnu, plus introuvable que l'Eldorado tant cherché des aventuriers espagnols, que Fortunio faisait ces retraites mystérieuses qui excitaient si vivement la curiosité de ses amis.
Il y restait huit jours, quinze jours, un mois, sans reparaître, selon que son caprice le poussait.
Les ouvriers employés à celte bâtisse avaient été largement payés pour garder le secret et disséminés ensuite sur divers points du globe ; aucun n'était demeuré à Paris. Fortunio les avait fait partir, sans qu'ils s'en doutassent, les uns pour l'Amérique, les autres pour les Indes ou l'Afrique ”

“ En passant sur une place, Arabelle vit des jongleurs indiens qui faisaient des tours sur un méchant tapis. Ils jetaient en l'air des boules de cuivre, avalaient des lames de sabre de trente pouces de longueur, mâchaient de la filasse et rendaient de la flamme par le
nez comme des dragons fabuleux.
— Musidora, dit Arabelle, ordonne à ton groom de faire approcher un de ces coquins basanés ; il en saura peut-être plus sur l'indostani que les professeurs
professeurs collège de France. ”

“ Jupiter serait descendu par le plafond avec son aigle et ses carreaux, que l'on n'y aurait fait aucune attention.
Musidora est à peu près la seule qui ait sa raison ; la présence de Fortunio l'a fait sortir de sa torpeur de marmotte; elle est maintenant aussi éveillée qu'une couleuvre que l'on aurait longtemps agacée avec un brin de paille ; ses prunelles vertes scintillent singulièrement ; les narines de son petit nez se gonflent, les coins malicieux de sa bouche se relèvent, son dos ne s'appuie plus au coussin du fauteuil ”

“ Par sa chemise ouverte l'on voyait la blancheur de sa poitrine de marbre, sur laquelle brillait une petite amulette ornée de broderie et de paillettes, assez pareille aux petits sachets que portent au cou les pêcheurs napolitains.
Était-ce, chez le Fortunio. superstition, bizarrerie, caprice, tendre souvenir, pur amour de la couleur locale, c'est ce que l'on n'a jamais bien pu savoir; toujours est-il que les nuances tranchées et le clinquant de l'amulette faisaient merveilleusement ressortir l'éclat marmoréen de sa chair souple et polie. ”

“ Musidora n'avait pas celte idée humble et modeste que le don de sa personne dût éteindre l'amour ; elle se livra tout entière et sur-le-champ à Fortunio, non pour contenter ses désirs, mais pour lui en inspirer; elle se donnait à lui pour qu'il eût envie de l'avoir : c'est un calcul habile et qui réussit plus souvent qu'on ne pense. Chez les belles et fortes natures, l'amour c'est la reconnaissance du plaisir. Aussi Musidora a-t-elle attaqué le coeur de Fortunio. ”

“ Tu es plus lente qu'une tortue ; on dirait que tu as une carapace sur le dos.
Jacinthe apporta une robe blanche à laquelle une petite raie d'un rose très-pâle donnait une teinte de chair délicate, approchant de celle des hortensias lorsqu'ils viennent de s'épanouir.
Musidora la mit sans corset, tant elle avait hâte de partir. —Elle ne risquait rien d'ailleurs à cette négligence. Elle était du très-petit nombre de femmes qui ne se défont pas quand on les déshabille. ”

“ La jeunesse de Fortunio s'est passée à chasser au tigre et à l'éléphant, à se faire porter en palanquin, à boire de l'arach, à mâcher du bétel ou à regarder, assis sur un tapis de Perse, danser les bibiaderi avec leurs petits pieds chargés de clochettes d'or, et leurs seins enfermés dans des étuis de bois de senteur. ”

“ Et puis..... reprit Fortunio, dont le teint avait pris une nuance verdâtre et dont les yeux s'allumaient, je ne voulais plus te voir dans cette maison qui l'avait été donnée par un autre, où d'autres t'avaient possédée. Cela me faisait horreur ; j'en haïssais chaque fauteuil, chaque meuble comme un ennemi mortel ; j'y voyais un baiser ou une caresse. J'aurais poignardé ton sopha comme un homme. ”