Émilie Carpentier

“ Mais Gui, tout à son projet, écouta le vieillard sans reculer.
— Ne me repoussez pas, berger Gaël, sans m'avoir entendu! et d'abord, n'enviez pas le bonheur des nobles. Qu'en savez-vous? peut-être y en a-t-il, et de bien jeunes encore, qui ont dans l'âme autant et plus de douleurs que vous n'en avez vous-même.
Gaël promena un regard sombre et curieux sur l'adolescent. Il vit son front pâle, son regard ardent, ses lèvres frémissantes, et il reconnut qu'une violente agitation soulevait ce jeune coeur qui aurait dû être l'asile de l'innocence et de la paix. ”

“ L'Être suprême n'oublie donc pas de venger ceux qu'on a opprimés! Nobles des châteaux, vous êtes des hommes comme nous, et qui préservera l'homme de la douleur?
— Puisque vous voyez tout, Gaël, vous avez dû voir le front pâle de la comtesse Yolande, le regard triste et sévère de notre aïeule, l'air inquiet et préoccupé de messire de Couhé; vous voyez mes yeux rougis; non, non, Gaël, on n'est pas heureux dans les castels, et moi, j'aurais préféré naître simple communier, que d'être Gui de Lusignan ! ”

“ Pourquoi vous acharner à épuiser ma vie dans une lutte cruelle où je succomberai peut-être, mais où je ne céderai pas? Mes fils sont jumeaux, dites-vous? cela est vrai; mais un double règne est impossible, vous ne pouvez l'ignorer. Il fallait un aîné, le premier qui vit le jour fut reconnu pour tel et reçu! sur le bras droit, au jour de sa naissance, une incision qui est son meilleur blason. Que pouvez-vous opposer à la volonté d'un père, madame? Hugues n'est-il pas doux, loyal, généreux et brave à la fois? Pourquoi cette haine sourde contre un enfant qui est votre sang après tout? ”

“ Mais cela ne sera pas, Aymeri de Couhé.
— Vraiment, tu perds le respect que tu dois à un homme noble !
— Un manant loyal et fidèle ne peut être comparé à un traître. Vous n'avez donc pas compris à qui j'adressais mon serment d'hier ; vous n'avez donc pas vu ma dague trembler dans mes mains, brûlant que j'étais du désir de fendre la nappe devant vous. Mais ce qui m'a arrêté, c'est l'amour que je porte à mes maîtres ; le déshonneur jeté sur vous, leur cousin, leur hôte, leur tuteur, aurait rejailli sur eux, et il ne doit pas y avoir l'ombre d'un soupçon sur leur nom glorieux. ”

“ Adieu, seigneur de céans, dit le comte sans paraître remarquer cette inconvenante roideur ; je veux vous donner l'accolade, Hugues. Approchez, et gardez en votre esprit les paroles d'un homme qui a trois fois votre âge. Je vous augure une belle vie, car vous êtes noble et bon. Continuez les vaillantes vertus de vos ancêtres, et, dans quelques ans, nous vous octroierons la très-excellente chevalerie; nous retenons d'avance l'heur d'être l'un de vos parrains.
Et Alphonse, ôtant de son cou une chaîne qui y étincelait comme un million d'étoiles, la passa au cou de Hugues, tout rouge de plaisir. ”

“ Mais une ombre, un souffle, un rien suffit pour changer l'homme « ondoyant et divers, » et quand Gaël s'avança, la malédiction à la bouche vers les fils de son ennemi, il sentit sa haine s'affaiblir sensiblement à la vue de Hugues et à ses paroles de pitié et de miséricorde. Puis la taille, l'âge, la blonde chevelure, l'expression noble et tendre de ce garçon donnèrent tout à coup une vie nouvelle à ses souvenirs, en lui rappelant ce fils tant regretté ; et depuis, chaque fois que la pensée de Fleurdes-Landes venait à son esprit, il revoyait l'image du jeune Lusignan. ”

“ Par le ciel ou par Satan guérissez-moi. Je ne veux pas savoir si c'est la jalousie, mais je souffre une grande douleur au dedans de moi, qui tour à tour me brûle ou m'oppresse. Lorsque Hugues vient vers moi, avec son air ouvert et ses caresses, je crois être guéri; mais je sais qu'il ne m'est pas aussi ami qu'il en a l'air. Indiquez-moi un moyen pour vivre heureux sans l'amitié de ma mère, de Hugues, ni de personne, ou... ou... vendez-moi un talisman qui me donne la puissance d'éloigner, de repousser mes ennemis. ”

“ S'il s'était agi de tomber sur un homme armé, quatre fois grand comme lui, il n'aurait certes pas reculé, mais un esprit, un fantôme le rendait timide et tremblant. Bercé par les récits merveilleux d'Inésille, dont l'imagination méridionale était portée à la fable, plus tard affermi dans ses croyances aux génies et aux fées par les romans de chevalerie, lecture qui seule formât l'instruction des enfants nobles, Gui, dont l'esprit était vif et l'âme passionnée, pouvait-il ne pas croire à ce que croyaient sa mère, son aïeule et les meilleurs hommes d'armes ? ”

“ Votre noble aïeule n'at-elle pas épousé un Anglais ? Avez-vous oublié que ces hommes, forts et braves, ont prêté aide et assistance à votre grand-père Hugues Xe, dit Couhé, oubliant volontairement, sans doute, que ces hommes nobles et forts avaient fui à Saintes et réduit ainsi les rebelles à implorer l'humiliant pardon que nous savons.
— Ainsi, dit Gui, à cause de moi il y aura une guerre ici ! les béliers ébranleront nos belles murailles, on fera des prisonniers, on tuera !
— Ah! ne soyez donc ni de petit coeur, ni de mauvaise volonté. Peut-on triompher sans lutte? ”

“ La cruauté d'Aymeri vint rendre sa tâche plus facile, puisqu'il put laisser croire à la mort de son protégé, et rester au courant de ce qui se manoeuvrait à l'extérieur.
— Ouvre les yeux, enfant, lui dit-il en adoucissant le timbre vibrant de sa voix, et regarde-moi, que je voie si lu reprends vite à la vie.
— Où est ma mère? où est Gui? demanda Hugues d'une voix languissante.
— Ne t'inquiète pas, tu les reverras, mais pas avant que ceux qui t'ont frappé soient désarmés, dit le vieillard en répandant sur les lèvres desséchées du malade un breuvage rafraîchissant. ”

“ Hugues posa sa main blanche et moite sur la rude main du berger.
— Je vous obéirai, dit-il; et fermant les yeux il s'assoupit en effet.
La nuit et le jour suivants se passèrent ainsi. Gaël quittait peu son jeune blessé, et aimait surtout à le contempler endormi. Lorsqu'il avait vu tomber l'enfant, il lui avait semblé voir le fils de son coeur tomber frappé par les infidèles, et il s'était élancé pour le retenir avec un mouvement tout paternel. Cette affection rendait le vieillard plus heureux en adoucissant sa douleur, et en comblant ce vide de l'homme seul, qui n'a rien à aimer. ”

“ Ainsi, tu veux être seigneur et maître de Lusignan?
— Je voudrais être l'égal de Hugues.
— Pour le dépasser ensuite, dit Gaël avec ironie. A ton âge, connaître la jalousie et l'ambition, c'est être précoce. Mais vous autres, les grands, vous avez tout, en naissant. Repose-toi pendant que je vais te composer un breuvage magique qui te rendra la paix , en attendant la victoire que tu ambitionnes.
— Vous me promettez la victoire ?
— Suis-je donc seul à te la promettre? reprit Gaël en levant vers Gui son regard perçant. Cependant tu ne te repentiras pas de ta confiance. ”

“ Aie coeur et courage, lui dit-elle en baissant la voix. Les larmes sont faites pour les filles et les serfs; aux nobles, il faut un bras fort et une âme bien trempée.
Et, se tournant vers sa bru, elle ajouta en soulevant la chevelure crépue de l'enfant : « Voyez, vous tous ici présents, si ce jeune seigneur n'est pas le vivant portrait de mon noble fils Hugues le Brun! »
Et c'était vrai, tellement qu'Yolande fut pendant quelques instants sans pouvoir détacher ses yeux de celte jeune tête qui donnait une âme à ses souvenirs. ”

“ Gaël n'avait pas eu le courage de le détromper, et il devait toujours conserver cette douce croyance. Yolande exigea de Gui qu'il gardât pour lui le secret de sa jalousie et de sa trahison. En retrouvant son frère, doux, dévoué, plus aimant que jamais, Hugues pensa que ce redoublement de tendresse venait de la crainte de l'avoir perdu, et après son amour pour sa mère, l'amour fraternel fut la grande affection de sa vie. ”

“ Je ne veux plus qu'on les tue, ni qu'on les vole, ni qu'on les fasse tant travailler d'abord, dit l'aimable enfant avec la droiture de son noble coeur.
Isabelle le regarda profondément sans paraître le moins du monde touchée de cet élan généreux.
— Ainsi, dit-elle, on fait étalage de pitié pour ces sauvages, et l'on conserve des esclaves clans la famille!
— Des esclaves ! dit Hugues en ouvrant ses grands yeux étonnés.
— Hélas ! madame, je crains de vous entendre. En grâce, n'entamez pas une lutte qui nous fera souffrir tous, sans rien changer aux circonstances, je le sens. ”

“ Quel est votre avis? messire de Couhé.
Messire de Couhé s'inclina d'une manière si courtoise qu'elle pouvait passer pour un assentiment ; mais il ne se prononça pas.
— En vertu des droits que je tiens de la volonté d'Hugues XIe, je punirai, donc. Toi, Jeannik, tu recevras les étrivières.
— Oh! non! non! cela fait trop de mal! s'écria le jeune serf. Ma noble maîtresse, écoutez-moi : messire Gui est là pour le dire ; il m'avait menacé de me les faire donner si je ne lui obéissais pas. Comment fallait-il taire alors? dit-il en se tournant vers chacun avec un désespoir comique. ”

“ Il lui sembla que sa vie était finie, elle s'abandonna au désespoir, ne nourrissant qu'un désir, celui d'aller rejoindre son époux et seigneur dans la couche glacée que lui avaient creusée les Sarrasins. Les enfants, privés du même coup de leur père et de leur aïeul, n'avaient pas même le pouvoir de tarir ses larmes, et pendant longtemps elle les tint éloignés d'elle ; puis, lorsque cédant aux instances de sa nourrice, la dévouée Inésille, elle laissa au coeur de la mère reprendre ses droits, elle demeura toujours faible, inquiète et triste. ”

“ Tu haïssais ton frère, malheureux; cette tristesse sur laquelle il s'apitoyait n'était que de la jalousie. Ah ! le coup qui me frappe est double; je n'ai plus de fils quand celui qui me reste est le bourreau de l'autre. Va, retiretoi, méchant, retourne près de ceux dont les conseils l'ont perdu, ta vue m'est odieuse. Mais avant de disparaître de mes yeux, plie le genou devant ces nobles hommes qui ne t'ont laissé que de nobles exemples, et dont tu as taché le blason... Ah! Gui! Gui! ”

“ Tu es jeune, brave, habile ; écoute ce que je te propose. Si tu consens à me garder le secret, je te jure de rompre avec les Anglais sur-le-champ, et pour te récompenser de ta discrétion, je me fais fort de t'attacher un jour les éperons de chevalier, dans cette cour d'honneur où tu as vu acclamer tant de nobles et puissants seigneurs. Songe que par cette révélation, si tu la fais, tu agis lâchement ; toute la garnison étant dévouée au comte Hugues, se tournera immédiatement contre moi. Je suis blessé, inquiet, malheureux. Frappe-t-on un ennemi à terre ? ”

“ Mais au moins ne vous attardez pas, j'ai ouï dire ces parages mal hantés.
— Bah! dit Hugues, nous n'avons pas peur, Gui et moi; s'il vient des esprits, nous les mettrons en fuite; si ce sont des vivants, la chose ne sera que plus facile.
Cette hardiesse ne déplut pas à la grand'mère.
— Au moins, dit-elle en jetant un regard de pitié sur les formes élancées de Hugues, si vous étiez aussi fort que brave ! Et elle prit dans sa main fine et nerveuse le bras grêle de l'enfant : mais un coup de vent vous briserait. ”

“ Ce fut Hugues qui le rompit.
— Comment ! dit-il, la veillée va-t-elle se passer ainsi sans récit ni chant? Gui, dis-nous la ballade des Roses. Personne ne la chante comme toi.
— Je ne saurais chanter ce soir, reprit Gui, chez lequel les mauvais sentiments un moment étouffés reprenaient leur empire; chantez vous-même.
— Ne pouvez-vous inventer un autre moyen de réjouissance, messire? dit sèchement la douairière. Voilà tantôt une heure que la voix glapissante de votre Hilaire me meurtrit le tympan ; il faut vous mettre en frais d'imagination. ”

“ « Ta mère ne t'aime pas; elle te dépouillerait de tout pour Hugues, et pourtant les droits qu'il a, tu les as comme lui, mieux que lui, et je suis venue pour te prêter mon appui. » Ah! grand'mère, vous seule m'aimez, mais que cette affection m'a déjà fait de mal, puisqu'elle m'ouvre sans cesse les yeux sur une injustice et une faveur que j'aurais toujours voulu ignorer. Cet Hugues! ici chacun l'aime, nos varlets, nos vassaux n'ont qu'un cri : Vive Hugues le Blond! Dors, Hugues, fais de beaux rêves; à ton réveil, tu es sûr de ne rencontrer que des visages amis ”

“ Gui se demanda un moment où pouvait être l'indignité avec laquelle sa mère et son frère le traitaient ; mais néanmoins elle devait être grande pour exciter un tel courroux dans Couhé. Ainsi cet enfant, si méfiant avec ceux qui l'aimaient, se faisait crédule vis-à-vis l'homme qui le flattait.
— Oui, Gui, continua Aymeri encouragé par le visage adouci de son pupille, vous seul êtes un Lusignan, vous seul êtes digne de succéder à votre père ; car vous avez non-seulement son visage, mais sa contenance, son coeur, sa bravoure. ”

“ Oui, mon fils, et vous méritez de l'être, reprit vivement Yolande, sentant en elle un courage inconnu pour maintenir les droits de l'enfant choisi par son époux pour lui succéder. Les paroles de votre aïeule ne doivent pas vous offenser, votre coeur est trop droit pour y rien comprendre. Allez rejoindre votre frère, et comptez sur votre mère, ami; quoique faible, elle saura se faire forte pour veiller sur vous. ”

“ Madame de Lusignan les parcourut avidement; puis, quand elle se sentit rassurée, ainsi qu'il arrive souvent aux imaginations vives, la colère remplaça la crainte, et elle sortit pour donner des ordres. C'est pourquoi lorsque Gui, épuisé de fatigue et d'émotions, se présenta, les yeux creux et le visage pâle, à la poterne que le guetteur Yvain devait lui ouvrir, il trouva l'écuyer Hilaire qui, lui mettant la main sur l'épaule, le conduisit silencieusement jusqu'à la chambre des Innocents, où il se trouva en présence de sa mère, de son tuteur et d'inésille, qui lui faisait de gros yeux indignés. ”

“ Cependant, Alphonse de Poitiers avait dit à Couhé :
— Vous avez été la honte de la chevalerie, elle vous chasse de son sein ; l'honneur que vous avez reçu dans votre jeunesse, alors qu'aucun crime n'avait souillé votre coeur, j'ordonne qu'il vous soit arraché avec toute la honte qu'on attache à celte infamie.
Le pieux seigneur termina par ces paroles de l'Evangile, en regardant l'assemblée :
— « La miséricorde de Dieu est reçue avec joie au temps de l'affliction, comme la rosée qui répand la pluie au temps de la sécheresse. » ”