Faustula

“ A travers une ouverture de la tunique, qu'aucune agrafe ne rattache plus à l'épaule, sa main glisse sur l'albâtre nu et va déflorer par un premier attouchement un sein tout virginal. Faustula est prompte à tressaillir; mais le peu d'énergie qui succède à ce premier mouvement, montre combien elle est près d'être aincue. Une lumière paraît toutà-coup comme un rayon d'or parmi les raies argentées de la lune, et le bruit d'une toge froisse le feuillage en dehors. ”

“ Faustula, toujours plus égarée, condamnée à attendre dans des angoisses indicibles le plus révoltant et le plus ignoble des supplices, à chaque instant croit entendre le bruit de pas -- précipités. Elle se retourne, elle semble chercher à fuir et se colle contre la muraille. Toutà-coup, dans une posture suppliante, elle se jette aux pieds de Tibère absent et le conjure de ne lui infliger que la mort., la mort seule et elle va bénir son nom. ”

“ Pour Faustula, interdite de se trouver sans défense au milieu de gardes farouches, ne soupçonnant, dans son innocence, ni la cause ni le but de son arrestation, elle est obligée de solliciter pour qu'on lui permette de réparer le désordre de ses vêtemens. Une esclave lui apporte un manteau dont elle enveloppe tout son corps et qu'elle ramène jusque sur le front. ”

“ Allons, Faustula, dit l'orpheline d'un ton qui ne souffrait plus de réplique, marchez devant nous pour nous éclairer.
Au pas traînant de la vieille affranchie, au reflet vacillant de sa lampe, les jeunes amies parcourent les longs corridors de cette demeure abandonnée; elle portait de tout côté l'empreinte du luxe et de la désolation. La dernière porte s'ouvre et leur donne entrée dans le vaste jardin qui s'étend derrière le palais. ”

“ Peut-être me fuira-t-il bien vite, je « crains de perdre dans tes embrassemens « jusqu'à mes remords! »
Jamais la pudeur ne s'était montrée plus animée sur les joues de Faustula, et ne les avait parées avec plus d'éclat, que dans cet instant où elle faisait vœu de l'abjurer. On aurait cru, au contraire , qu'elle venait de se placer sous sa sauvegarda, et d'étaler pour la première fois son fard délicat : tel est le charme de cette fleur de l'innocence que l'on ne
peut en parler sans la faire éclore, ni la respirer sans en être embelli. ”

“ Combien la froide lame d'un glaive glisserait doucement à travers le cœur d'Albinius!
Quel bienfait du ciel que ce pouvoir de cesser de vivre! mais Faustula. quel sort !.
Rien ne peut la soustraire au déshonneur et à la mort. La laissera-t-il en proie aux embrassemens infâmes de l'auxiliaire qui lui succéderait ? ”

“ Voilà pourquoi les vieux amis, presque toujours grondeurs, accusent si souvent les femmes de légèreté, de caprice et d'ingratit ude.
Faustula avait cet instinct de son sexe qui l'avertit de soumettre à sa domination quiconque s'offre à ses regards. Elle avait aperçu de loin un jeune homme qui semblait régler sa marche sur le plus ou moins de vitesse des bateaux, et regarder constamment la gondole où elle se trouvait ; un mouvement de curiosité, peut-être aussi d'amour-propre, lui fit désirer de le voir et de se montrer à lui de plus près. ”

“ L'agitation de Faustula était manifeste, mais sa mère l'attribua à la crainte causée par le risque d'une chute. Muréna seul , sans se rendre compte de son inquiétude , vit avec chagrin l'avantage que le hasard venait de donner à l'inconnu, dont le 'l'egard l'avait glacé d'effroi le moment d'auparavant; il remarqua combien Faustula paraissait émue, et une empreinte de tristesse
ne s'effaça point complètement de ses traits. ”

“ Faustula, moi, ma
te passion, tout devait périr dans un même « transport; la laisser vivre eût été un crime, « la cruauté de mon désespoir aurait seul te« moigné l'excès de mon amour! A présent, « vivons; Faustula,tes malheurs viennent d'em« bellir notre destin, tu ignores les faveurs du « ciel et tu pleures peut-être en ce moment « où la joie éclaire le visage d'Albinius. Viens, « ta tristesse sera un charme de plus à notre « union ; j'aurai une consolation pour chacun « de tes regrets, une caresse pour chacune de « tes larmes, et autant de baisers que je sur« prendrai de soupirs! » ”

“ La poésie, née de l'imagination et du cœur d'un 'amant, n'est-elle pas la plus brillante parure d'une femme?
Quelque jolie qu'elle soit, ni la nature ni l'art ne lui prodigueront jamais autant et de si durables ornemens qu'à Délie les touchantes élégies de Tibulle, le poète préféré de Faustula ”

“ Pour Faustula, d'un cœur si ardent, mais d'une ame si pure, elle selJÎt ses va gues appréhensions s'évanouir à la voix d'Eleutéris. Ainsi, lorsque le ciel étale un fond du plus bel azur, un nuage presque inaperçu, étranger à cette région d'un bleu si net, se glisse tout-à-coup sous ce dôme admirable, et, presque aussitôt, se dissipe en pluie si rare que les rayons du soleil ne la laissent point venir jusqu'à la terre. ”

“ Quiconque, dans des nuits actives, voit le travail dévorer les heures consacrées au repos, a pu connaître de pareils effets. Les ombres étaient déjà raccourcies , lorsque Albinius se rendit à l'île d'Eleutéris.; mais il apprit que la Grecque, après le départ d'une magicienne qui avait passé avec elle la troisième veille , s'était rendue auprès de Faustula. ”

“ Je « sens les fouets des furies qui me déchirent; « et le venin de leurs serpens qui coule tout «fermenté sous ma peau! Eh bien! ce nom « exécrable, il a réveillé dans mon ame la soif « d'une horrible volupté. celle dont je fus « avide aussitôt que je te vis. Oui, les « souffrances qu'on inflige ont leur charme.
« les supplices ont leur délire.! Faustula, a par pitié, qu'un seul regard démente tes « paroles. sois touchée de mon affliction, de « mon égarement ; qu'une seule minute je ne « sois encore à tes yeux qu'Albinius. » ”

“ Fausta, touchée au bras, avait violemment tressailli, ses deux mains étaient tombées, son visage ravagé par la passion apparaissait en pleine lumière, et Violetta la reconnaissait...
Mille pensées flamboyaient dans l'esprit de Fausta. Mille paroles ardentes se pressèrent sur ses lèvres, des insultes peut-être, ou des cris de douleur... car, à ce moment, elle n'était plus Fausta la Vierge sacrée, Fausta la Souveraine, Fausta l'élue du Conclave secret... elle était seulement la descendante de Lucrèce Borgia. Elle dit seulement d'une voix rauque:
—Venez!... ”

“ Faust viendra pour te délivrer, mais tu le repousseras jusqu'à ce que, recouvrant la raison, tu lui parles comme aux beaux jours de ton bonheur. C'est que tu croiras qu'il vient à toi pour ne te quitter jamais. Malheureuse I tu seras encore trompée, car arrivera Méphistophélès, ce démon qui toujours attire Faust dans le chemin du mal.
A sa vue tu invoqueras la justice de Dieu, cette justice toute-puissante, où, malgré tes fautes, tu trouveras miséricorde. C'est seulement alors que tu seras sauvée : le génie, n'ayant plus prise sur toi, t'abandonnera, emmenant Faust avec lui. ”

“ Fausta, d'un geste plein de dignité, releva l'abbesse.
—Oui, dit-elle, vous êtes vraiment une apôtre, Claudine. Si votre chair est faible, votre âme est forte. Vous êtes la seule qui m'ayez comprise... Écoutez donc...
Sur un signe de Fausta, Claudine de Beauvilliers, abbesse des Bénédictines de Montmartre, s'assit et Écouta.
XXII LE COEUR DE FAUSTA
—Est-ce que le règne pontifical de Jeanne est un rêve? reprit Fausta, comme si elle se fût parlé à elle-même. Quelle est la loi qui défend à une femme d'occuper le trône de Pierre? Est-ce qu'il n'y a pas des saintes comme il y a des saints? ”

“ Tout cela vaut bien le prix d’une âme. Et pourquoi Faust ne donnerait-il pas son âme ? Son âme n’est-elle pas à lui ? Le mot de damnation ne l’effraye pas, car qu’est-ce autre chose qu’un mot ? L’enfer sera pour lui l’Élysée ; il conversera avec les anciens philosophes. Il a des momens où il est plus diabolique que Méphistophélès. Quand celui-ci lui parle du temps où il voyait la face de Dieu, il lui répond : « Quoi ! le grand Méphistophélès est à ce point ému d’être privé des joies du ciel ! Apprends donc de Faust le mâle courage, et méprise ces joies que tu ne posséderas plus jamais. » ”

“ Faust, à cet aspect, ne trahit pas le moindre effroi ; il va droit au monstre enflammé, et d’un regard de mépris semble lui donner l’ordre de disparaître. Aussitôt, en effet, l’apparition rentre sous terre. Évocation nouvelle, éclairs et tonnerre épouvantable ; du parquet béant s’élance un serpent monstrueux, qui se roule, s’agite, se plie et se replie avec rage, vomissant feu et flammes. Faust marche à lui avec dédain ; il hausse les épaules, il rit, il raille l’esprit de l’enfer, impuissant à se présenter sous une forme plus redoutable, et le serpent, à son tour, disparaît sous le sol. ”

“ Vous voilà dans l'état d'esprit nécessaire pour mener jusqu'au bout le grand oeuvre. Il suffit que vous inspiriez à quelqu'un la haine même qui vous anime...
—Quelqu'un! murmura la duchesse en tressaillant. Où trouver l'homme en qui j'aurais assez de confiance pour lui dire ce que je n'ose pas me dire à moi-même?...
—Ou un amour tout aussi terrible pour vous, dit Fausta négligemment. Cet homme existe...
Cette fois. Marie de Montpensier devint livide.
—Jacques! balbutia-t-elle dans un souffle.
—Oui, le moine Jacques Clément, dit Fausta. Jacques Clément vous aime d'une passion absolue. ”

“ D'un signe, Fausta fait entendre qu'elle a compris. ”

“ « Sache donc que voici ton fils Clément et tes deux jumeaux Faust et Faustin ! » Ce qu’entendant, le vieillard tomba évanoui. A peine avait-il repris les sens que sa femme s’approcha, criant : « Où est mon cher mari et maître ? » Et le vieillard s’élança au-devant d’elle, et l’embrassa en pleurant. Et Pierre lui raconta en détail l’histoire de sa femme et de ses enfants.
Pendant que Faustinien vivait ainsi avec toute sa famille, on vint lui annoncer que deux de ses amis étaient les hôtes de Simon le Magicien. ”

“ Faustus, à cette voix, se promet de redescendre sur la terre pour apporter aux hommes le secours de sa science ; Stella le suivra et partagera son sacrifice. La mort obéissante viendra les reprendre.
Que l’homme est peu fait pour l’immortalité ! Faustus et Stella semblaient la respirer comme un fluide étouffant. Leur mort a la douceur joyeuse d’une renaissance. On sent qu’elle rendra les amants à leur véritable destinée. Le poète a trouvé, pour la chanter, des accents exquis et rares, je ne sais quoi de fin, de délié, de subtil (il faut revenir à ce mot) . ”

“ Faust s’amuse de cette métamorphose, bien qu’il ne semble pas trouver parmi ces jolis diablotins de quoi satisfaire complètement son goût. Méphistophéla, qui devine sa pensée, fait jouer sa baguette, et, dans un miroir qui vient de paraître au mur, on aperçoit le portrait charmant d’une femme portant costume de cour et couronne ducale. À cette vue, transports d’admiration de la part de Faust. Il s’approche de la douce image avec l’expression de la tendresse la plus vive et du plus ardent désir. L’image, qui se meut et semble respirer, le repousse avec dédain ”

“ Et Faustin le sait, mon cher ami; aussi il vous a promis la croix ; du moment qu'il s'en charge, c'est déjà fait.
Comme il tenait à l'amitié de Breux, il essaya de le calmer. Mais l'avidité du maire, sa servilité rageuse étaient ce qui indignait le plus Breux; et la pensée que les gens allaient se nourrir à ses dépens, manger le dîner de Faustin, jouir de la fête de Faustin, l'humiliait et l'exaspérait.
Pourtant il se tut, comme cela lui arrivait après ses sorties, et il fut honteux, craignant d'avoir paru vulgaire et que quelque terme
malsonnant ne lui eût échappé. ”

“ Faust monte un cheval noir, lancé à un galop effréné, et qui paraît, comme son cavalier, s’effrayer des spectres qui passent sous le gibet. Ils vont si vite que Faust a de la peine à se tenir. Un vent violent vient à sa rencontre, et a enlevé sa toque qui, retenue à son cou par un cordon, flotte loin derrière lui. Il tourne vers Méphistophélès un visage plein d’anxiété et semble épier sa réponse. Méphistophélès est tranquille, sans crainte, comme un être supérieur. Il ne monte pas un cheval vivant : il n’aime pas ce qui vit. ”

“ Faust refuse d’exposer ce malheureux aux dangereuses conséquences de son dévouement, et s’empoisonne sur les ruines de son laboratoire. Méphistophélès s’élance pour s’emparer de son ame ; l’ombre du jeune fils de Faust descend au même instant, rayonnante d’innocence et de félicité céleste, apportant une palme de pardon. Les sons d’un orgue pieux se font entendre, et l’ombre du démon s’abîme sous terre. ”

“ Faustus y est accueilli par Stella, morte avant lui. Dans cette planète différente de la nôtre, le poète, comme on devait s’y attendre, ne nous montre rien qui ne soit terrestre. Il est impossible, en effet, de rien inventer. Toute notre imagination est faite de souvenirs.
Nous avons fabriqué le ciel même avec des matériaux pris sur la terre. Les myrtes des champs Élysées se trouvent dans nos jardins, et les harpes des anges sortent de chez nos luthiers. La planète innomée où nous ravit le poète est plus belle que la nôtre, et plus douce, mais elle ne contient rien que ne contienne la Terre. ”

“ Il s'agit, dit-il, de savoir si Faustine est un homme ou une femme. Or elle est un homme.
Faustine est un homme, cela résulte de la conformation générale telle que la rapportent les experts; ses cheveux sont courts; sa lèvre supérieure, ses joues, son menton portent de la barbe; sa voix est grave; son sternum est long et large ; sa poitrine est velue et dépour vue de mamelles ; son ventre est plat ; son bassin est étroit, surtout en bas et en arrière ; son cou, ses bras, ses jambes sont fortement musclés ”