Pascaline

“ Pascaline consentit avec reconnaissance. Cette place, c'était le salut. D'abord, elle aurait de quoi vivre sans s'inquiéter du lendemain, et puis, de cette façon, elle quitterait Paris, cette ville de malheur où tant d'amertumes l'avaient abreuvée.
Huit jours après cette conversation avec Mme de Sentenac, Pascaline prenait le rapide à la gare de Lyon et arrivait le lendemain à Nice, après un arrêt de quelques heures à Marseille. ”

“ Au lieu d'accourir avec l'empressement ordinaire, Pascaline se tenait debout, confuse et embarrassée. — Ma pauvre Miette,
s'écria-t-elle enfin en m'embrassant, je suis bien malheureuse ! Le plus terrible est que je n'ai pas le droit de confier ma peine à qui que ce soit. — Même à moi? ai-je dit. Pour toute réponse, elle pleura.
J'étais navrée. — Écoute, reprit-elle, la seule chose que je puisse révéler, et ne m'en réclame pas davantage, car je n'ajouterai pas un seul mot. Je serai madame Néandry s'il persiste à vouloir que cela soit, mais j'espère qu'il se retirera. ”

“ Je finis par prendre mon parti, par abandonner toute velléité de percer le mystère ; et je la plaignis doublement : de se marier contre son gré, d'abandonner Edouard.
M. Néandry lui rendait une visite tous les jours ; on les laissait ensemble dans le salon. Au bout d'une heure, il partait, et Pascaline s'enfermait. Aucun membre de la famille, moi exceptée, n'a soupçonné que c'était pour pleurer librement. Elle avait bien
soin de ne se montrer que lorsque ses yeux n'étaient plus rouges. ”

“ PASCALINE. 105
bénissez vos enfans!... Du haut des cieux veillez sur eux !... Je n'ai point écouté vos sages conseils, et huit années de ma vie se sont écoulées dans une agitation sans but, et loin de Pascaline! Mon père, j'abjure mes erreurs!... Elle veut encore être à moi.... Sa félicité sera mon ouvrage, mon unique soin, ma récompense ! »
—O mon père, » dit Pascaline à son tour, d'une voix entrecoupée par ses larmes, « votre dernier voeu est accompli! Il m'aime encore!... Au-delà de la tombe, c'est vous qui réunissez pour toujours vos enfans!
— Oui, pour toujours! » ”

“ Pascaline, à bout de forces, m'ouvrit son cœur cette nuit-là. Trop sensée pour se faire illusion, ellemême jugeait insurmontables les obstacles qui la séparaient d'Edouard, mais ne pouvait se résigner à rien abandonner des rêves d'autrefois, et se cramponnait à la croyance vague que son fiancé, à sa rentrée en Europe, irait d'abord à Bourg, y recueillerait de vive voix des renseignements plus précis que ceux qu'on obtient par des lettres, et parviendrait à retrouver sa trace. ”

“ Je n'ai pas peu contribué à ce résultat en soutenant hardiment que sa principale crainte, celle que mademoiselle Pascaline n'eût succombé depuis leur séparation, n'était vraisemblablement pas fondée. Elle vivait, j'en étais moralement certain. Je puis dire le motif de ma conviction ; s'il provoque des sourires d'incrédulité, il paraîtra du moins explicable à présent. Je crois que si mademoiselle Pascaline fût morte, elle-même l'eût fait connaître à M. Mouchetal, en se montrant de nouveau, et cela par la raison qu'une fois déjà elle avait pu, vivante, lui apparaître. ”

“ « Ils m'ont oubliée, pensait Pascaline, ils ne m'aiment plus.
— Elle a autre chose à faire qu'à songer à nous, disaient les baladins.... Nous sommes trop petites gens pour elle. »
Cependant Pascaline épuisait peu à peu ses dernières ressources, et elle voyait approcher le moment où le pain même viendrait à lui manquer.
Elle avait cherché de l'ouvrage pourtant : dame de compagnie, demoiselle de magasin, caissière, elle avait quêté tous les emplois, frappé à toutes les portes, mais rien n'était venu. ”

“ Avant de vous donner pour toujours ce nom de Bompardini, illustré depuis tant de siècles, je vous demande la permission de réfléchir un peu. Je vais vous quitter ; je vais rentrer chez moi ; dans le silence du cabinet, je causerai avec l'âme de mes nobles aïeux ; je viendrai ensuite vous rendre réponse.
Et le chevalier Bompardini sortit noblement, laissant Pascaline plus que jamais désireuse de devenir la femme d'un gentilhomme ayant
de si grandes manières et des aïeux aussi huppés. ”

“ Le canapé de la princesse Caroline m'a toujours paru horrible; mais qu'on y était bien, et que les heures s'envolaient vite quand Pascaline, qui ne songeait plus à se contraindre, me livrait sans compter tous les trésors de sa merveilleuse organisation : intelligence supérieure, esprit rempli de finesse, de charme et de vivacité, instruction solide et variée, et enfin un cœur dévoué, tendre et aimant
Pendant le jour, son étrange timidité cachait tout cela, comme une couche de neige qui serait tombée sur une serre, et ma cousine passait pour insignifiante. ”

“ Un reste d'honnêteté les en dissuada. Ils auraient pu aussi, une fois leur mission terminée et leur prime touchée, avouer la vérité à Pascaline. S'ils s'en abstinrent, ce fut dans la crainte de s'attirer des reproches, aussi pour ne pas causer de chagrin à la jeune fille, et surtout par indifférence.
« Les choses iront comme elles voudront, disaient-ils, laissons aller. »
Ce fut toujours en vertu de ce laisser-aller qu'ils acceptèrent d'accompagner Pascaline à Dieppe. C'était là pour eux une bonne aubaine. ”

“ M. Mouchetal s'était empressé d'écrire aussitôt arrivé; d'autres lettres avaient suivi. Contre son espérance, aucune réponse ne lui parvint. Néanmoins, il n'accusait pas mademoiselle Pascaline d'oubli; il aurait cru lui faire une mortelle injure s'il avait douté que son attachement se fût maintenu aussi vivace que le sien propre. ”

“ Et de son côté Pascaline pouvait-elle l'épouser?
— Non, certes, et nous ne saurions lui en vouloir de sa résistance, mais enfin Simon est notre fils, et Pascaline a trouvé d'autres parents.
— Ah oui, parlons-en! Ses parents ne comptent guère pour elle; ne nous en a-t-elle pas donné la preuve en continuant de vivre avec nous?
— Cela est vrai. Mais est-il exact de dire qu'elle vive avec nous? Nous passons parfois des journées
entières sans la voir. ”

“ Pascaline n'avait donc qu'à se louer de sa nouvelle famille. Elle ne pouvait pas, bien entendu, ressentir pour M. et Mme Colonna une affection aussi forte que celle qu'elle avait vouée dès l'enfance à Boniface et à Eulalie, mais enfin ceux-ci commençaient à compter pour elle dans la vie, et l'habitude aidant, elle sentait que d'ici à un temps donné, et relativement assez court, elle arriverait à les aimer sincèrement.
Bien entendu, et comme il advient toujours en pareil cas, l'absence aidant, les autres perdaient
peu à peu dans son cœur tout ce que gagnaient les nouveaux arrivés. ”

“ Pour un début de carrière, ce n'est rien ; mais pour un amour traversé, comme le sien, par d'aussi inquiétantes vicissitudes, que d'angoisses anxieuses, que de douloureuses impatiences, représentait chacun des jours de ce laps de temps à la fois si court et si long!
On était en 1875, et d'après ses calculs, plus de la moitié en serait déjà écoulée quand il reverrait sa ville natale. Où retrouverait-il mademoiselle Pascaline, dont les dernières nouvelles indirectes remontaient aux premiers mois de 1872? Parviendrait-il à la rejoindre? ”

“ Boniface et Eulalie se montraient consternés. Quant à Simon, de grosses larmes lui coulaient le long du visage, et c'était chose véritablement pénible à voir que ce colosse ainsi abattu et moins fort qu'un enfant dans sa douleur. Pascaline aussi était très émue ; mais, malgré elle, elle se sentait attirée vers la nouvelle venue. Quoiqu'elle eût caché son secret, l'a pauvre enfant, depuis ce jour où elle avait su la vérité sur sa naissance ou plutôt l'incertitude qui planait sur son origine, avait
souffert de n'être pas la fille véritable de ces braves gens à qui elle devait tout. ”

“ Aussi la montée d'affection soudaine que Pascaline avait tout d'abord ressentie pour eux s'était-elle peu à peu apaisée.
On peut difficilement se représenter, à moins de l'avoir vue de près, l'existence si remplie et si pleine de mouvement d'une artiste en vogue. En dehors de ses soirées prises quatre fois par semaine au moins par les représentations de Con-
radiri au Théâtre Mixte, Pascaline recevait toute la journée. ”

“ PASCALINE. 35
et de ne pas serrer mille et mille fois Pascaline contre son coeur, en l'appelant sa femme, son amante !
Presque toutes les femmes apportent, en naissant, un instinct de pudeur et de dignité plus sûr que la science des convenances qu'elles acquièrent peu à peu par l'éducation. Bien à plaindre sont celles qui se trouvent dénuées de cet instinct, leur charme le plus puissant, car rien ne saurait y suppléer. Il est des choses que l'éducation ne donne pas et n'apprend pas ”

“ J'ai parlé hier à ma Pascaline ; son coeur t'appartient tout entier. Mais lui ferais-tu un crime de trouver M. de Pontivel aimable? Si c'est une faute impardonnable, j'en suis fâché, car nous la commettons tous. ”

“ Dans la journée, elle l'accompagnait sur la plage, veillant à sa santé, exigeant qu'elle fût couverte dès qu'arrivait la première fraîcheur du soir, et prenant le plus grand soin de sa gorge.
« Mais je vous assure que j'ai assez chaud, disait Pascaline.
— Non, non, une angine est si vite attrapée, et c'est si fragile, la voix ! Quand on a commme vous, ma fille, des milliers de livres de rente dans le gosier, on a le devoir de ne pas compromettre ce capital. » ”

“ Et Pascaline se désolait devant son impuissance....
La pensée lui vint d'aller retrouver ses parents, ceux qu'elle appelait, à cette heure, ses vrais parents. Mais une fausse honte la retint. Riche encore, elle n'eût point hésité à venir à eux. Elle
leur aurait demandé pardon de son indifférence, de sa folie. Après les premiers épanchements, sa faute eût été oubliée, et la vie d'autrefois aurait recommencé pour elle entre Boniface, Eulalie et Simon.... Ceux-là du moins l'avaient aimée pour elle-même. Oh ! certes, elle fût de grand cœur retournée à eux ”

“ M. Mouchetal s'était immédiatement retourné et avait aperçu, assise sur le fauteuil de son collègue, une dame vêtue d'une robe grise garnie d'effilés, qui écrivait. Instantanément, saisi d'une émotion indescriptible en la reconnaissant, bien qu'il n'aperçût pas alors sa figure penchée sur le papier étalé devant elle, il avait poussé cette exclamation : Pascaline! est-ce bien toi? Et cette personne, se retournant à son tour, s'était empressée de répondre, le visage en face du sien : - Oui, ne me reconnais-tu pas? Il se précipita vers elle, emporté par un mouvement irrésistible ”

“ Pascaline vint donc, sous l'escorte d'une bonne occasion trouvée dans le pays.
La chère enfant n'eut qu'à se montrer, pour gagner le
cœur de M. Boursin et celui de Césarine. Celle-ci, avec l'attachement passionné de sa nature, déclara qu'elle ne pourrait plus vivre sans sa nouvelle amie. ”

“ Un froid gagné, et la voix se perd. Cela s'est vu.
— Ah mais ! vous n'êtes pas rassurant, savez- vous bien! Si Pascaline nous manquait, je ne vois
pas trop comment nous pourrions jouer votre opéra. »
La cantatrice venait de rentrer en scène :
« Cela va mieux, je crois; recommençons. » Elle tenta encore de chanter, mais plus rien : une voix d'enfant sortant d'un corps de femme.
« Elle est finie, » murmura Van der Boff. Finie! Pascaline aussi le sentit. ”

“ Dans les rêves, tout s'arrange si bien', que je me suis figuré lui indiquer le moyen infaillible d'arriver jusqu'à moi. — Et toi, ai-je repris, l'attends-tu à la pleine lune ? — Je l'attends toujours, murmura-t-elle d'un ton qui me serra le cœur. —
Ce mariage avec M. Néandry, continuai-je en la caressant, te cause donc beaucoup de peine? Alors pourquoi t'y résigner, quand personne ne te contraint ?
J'effleurais le sujet interdit. Mais la réserve de
Pascaline était pour moi une source intarissable d'étonnement, surtout d'affliction ”

“ Mademoiselle Pascaline n'était pas à Bourg lors de la pleine lune. Les recherches auxquelles il se livra, sans perdre un instant, lui apprirent bien peu de chose, à cause de l'époque déjà relativement éloignée de son départ, et par suite des changements qu'un laps de quatre années entraîne parmi les habitants d'une petite ville. De ses anciens amis, quelques-uns étaient morts, d'autres avaient transporté ailleurs leur domicile ; ceux qui restaient ne possédaient pas de relations avec la famille de sa fiancée et l'avaient perdue de vue. ”

“ Les lettres n'avaient pas cessé entre Pascaline et les voyageurs, mais ces lettres n'étaient plus pour ainsi dire que des bulletins de santé; il suffisait à Pascaline de savoir que Boni- face et Eulalie se portaient bien et que la convalescence de Simon continuait, pour qu'elle s'estimât satisfaite.
Les vieux souffraient cruellement de cette indifférence qu'ils voyaient s'accroître de jour en jour à leur détriment chez celle qu'ils considéraient comme leur fille. ”

“ A part les expériences de spiritisme et de magnétisme, je n'ai assisté personnellement qu'une seule fois à une manifestation surnaturelle, c'est-à-dire spontanée. Je dirai tout à l'heure dans quelles circonstances. Mais M. Mouchetal en avait eu une au mois de mai 1875, avant son départ d'Oil-City pour l'Europe.
Un matin, étant à travailler dans son cabinet, il avait vu soudain, à quelques pas de lui, mademoiselle Pascaline. ”

“ Elle répondit
36 PASCALINE.
au bonjour de Henri avec une dignité modeste ; et le jeune homme, qui, lui-même, ne l'avait abordée qu'avec un embarras auquel il ne comprenait rien , resta tout interdit. Ce n'était plus une enfant, c'était une jeune fille qu'il voyait dans Pascaline ; elle lui apparaissait sous un aspect tout nouveau, et Henri éprouvait aussi en sa présence quelque chose de tout nouveau. D'un côté, l'abandon de l'enfance avait été remplacé par la réserve ; de l'autre, l'étourderie, la pétulance, par la timidité, par le respect, par la vénération même. ”