Pleine lune

“ La lune , calme et pleine , se balance comme un globe d' albâtre dans la limpidité de l' air . Une grande forêt épaissit l' horizon de sa masse sombre , et des brises odorantes entrent à chaque minute par ma fenêtre ouverte , si légères qu' elles ne font même pas vaciller la flamme des bougies , auxquelles viennent se brûler de temps en temps les papillons nocturnes . ”

“ Et dans la splendeur triste d'une lune Se levant blafarde et solennelle, une
Nuit mélancolique et lourde d'été, Pleine de silence et d'obscurité, Berce sur l'azur qu'un vent doux eflfeure L'arbre qui frissonne et l'oiseau qui pleure. ”

“ Cette lanterne vous représente la lune et ses cornes...
DÉMÉTRIUS, l’interrompant Il aurait dû porter les cornes sur sa tête.
THÉSÉE Ce n’est pas un croissant, c’est une pleine lune où les cornes sont invisibles.
LA LUNE, reprenant
Cette lanterne vous représente la lune et ses cornes,
Et moi-même je suis censé être l’homme qu’on voit dans la lune (14) .
THÉSÉE Voilà la plus grande de toutes les bévues. L’homme aurait dû se mettre dans la lanterne. Sans cela, comment peut-il être l’homme qu’on voit dans la lune ?
DÉMÉTRIUS Il n’ose pas s’y mettre à cause du lumignon ; ”

“ Nuits où meurent l’azur, les bruits et les contours,
Où les vives clartés s’éteignent une à une,
Ô nuit, urne profonde où les cendres du jour
Descendent mollement et dansent à la lune.
Jardin d’épais ombrage, abri des corps déments,
Grand cœur en qui tout rêve et tout désir pénètre
Pour le repos charnel ou l’assouvissement,
Nuit pleine des sommeils et des fautes de l’être.
Nuit propice aux plaisirs, à l’oubli, tour à tour,
Où dans le calme obscur l’âme s’ouvre et tressaille
Comme une fleur à qui le vent porte l’amour,
Ou bien s’abat ainsi qu’un chevreau dans la paille.
Nuit penchée au-dessus des villes et des eaux, ”

“ Mais qui sait seulement, je dis pour l’avoir vu et non pour l’avoir lu, que la lune dérive vers l’est, quoiqu’elle tourne vers l’ouest avec tout le ciel ? On sait que la terre tourne sur elle-même et autour du soleil ; on sait que la lune tourne autour de la terre. Mais c’est un savoir abstrait. La belle lune, ses ombres crues sur les hauteurs, et les blancs lacs de brume dans la vallée sont tout à fait autre chose ; le sentiment ne réchauffe point l’idée ; l’idée n’éclaire point le sentiment. Ce fut un moment sublime, lorsque l’ombre lunaire fit voir une loi. ”

“ C'est contempler la lune errante dans l'éther, Ce merveilleux flambeau si doux à nos paupières !
C'est rêver, le regard attaché sur les deux, Quand y brillent les feux des multiples étoiles... Ou, quand le blanc nuage y déroule ses voiles Dont les volutes ont des plis capricieux...
C'est aimer regarder voir se lever l'aurore Mettant dans le ciel, pour charmer notre réveil, Les pudiques reflets de son regard vermeil Qui, de pourpre et d'azur, lentement, se colore...
C'est sourire au soleil, lorsqu'il dore les monts,
Le ciel, la mer, les bois, les champs, les fleurs, les plaines... ”

“ Le sol reflète la vapeur du sang répandu, et, attirée par l’éclat merveilleux, étrange, de cette nuit, se rassemble la légion de la tradition hellénique. Autour de tous les feux voltige incertaine, ou s’assied doucement, une image fabuleuse des jours antiques.... La lune incomplète, il est vrai, mais brillante, se lève, répandant partout sa douce clarté ; l’illusion des tentes s’évanouit ; les feux deviennent bleuâtres. Mais, audessus de ma tête, quel météore inattendu ! Il brille et il éclaire une sphère corporelle. Je flaire la vie. ”

“ N’émerge qu’à grand-peine au ciel oriental ;
Et l’hiver, attendant le radieux signal,
Retient sur l’horizon ses longues nuits tardives.
Ou même, est-ce la loi des saisons successives
Qui hâte et ralentit les feux dont le concours
Doit faire au temps marqué surgir l’astre des jours ?
Si l’éclat de la lune est un reflet solaire,
Il faut, pour que son orbe entièrement s’éclaire,
Qu’elle reçoive en plein la clarté qu’elle rend ;
Il faut que, face à face avec l’astre mourant,
Son lever le domine et monte à l’opposite. ”

“ La splendeur douce de la nuit chante comme une femme.
La lumière nuageuse plane sans éclat: on dirait un écho, en long point d’orgue.
La lune pâle est sur la dune et sur la mer. Les nuages de la pluie récente se dissolvent dans l’espace, écume blanche et grise, vapeurs effilées: le ciel semble duveté de plumes. La lune est nimbée d’argent. L’air est tiède. La terre est mouillée. ”

“ Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux Conserve, en sillons d'or sa trace dans les cieux, Et d'un reflet de pourpre inonde l'étendue.
Comme une lampe d'or dans l'azur suspendue, La lune se balance aux bords de l'horizon ; Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, Et le voile des nuits sur les monts se déplie.
C'est l'heure où la nature, un moment recueillie, Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit, S'élève au créateur du jour et de la nuit, Et semble offrir à Dieu, dans son brillant langage, De la création le magnifique hommage. ”

“ Quand le beau soir ramènera le clair de lune, Le long du chemin blanc nous causerons tout bas.
La lune sera ronde et claire au ciel nocturne, Et le calme infini,, sans rides, s'étendra Parmi l'immensité bleuâtre où de son urne Penchée au bord du ciel, la lune versera Son rêve frissonnant sur la nuit taciturne. ”

“ Et si la terre peut à son tour ravir les clartés de la lune, en tenant le soleil plongé sous elle, tandis que l’astre des mois flotte dans son ombre épaisse et conique : pourquoi ne veux-tu pas qu’un autre corps se glisse sous la lune, roule par-dessus le globe du soleil, et intercepte ses rayons, ses torrents de lumière ? ”

“ Enfin la tourmente s'apaise, les nuées crèvent, une pluie abondante fond sur nous, le globe argenté de la lune paraît derrière les nuages; sa lumière tremblante brille sur la surface de l'onde agitée: les nuages se dissipent, le ciel s'éclaircit, et le sombre azur de la voûte céleste, semé de brillantes étoiles offre un spectacle enchanteur. ”

“ Nattes au dos, torsades sur l’encolure.
La pénitence après le péché, sans doute
L’orgueil et l’avarice et l’envie, et toute
La babiole ; et l’amour de la nature,
Et même la lune à travers la verdure ;
Et même la lune et même l’espoir, cette
O cette folie ! Et le soleil, ses hâles,
Et la pluie, et la tristesse des jours pâles.
Et bouquets qu’on souhaite et bouquets qu’on jette.
Et la bonne tiédeur des premières bûches,
Et sa gorge en les dentelles et les ruches.
LA LUNE SE LEVA
La lune se leva bizarrement cornue
Parmi les tulipiers au bout de l’avenue,
Ce soir. ”

“ Seulement, de temps en temps, le cri timide d'un oiseau effarouché, le vent d'ouest soulevant des frissons sur toute cette nature endormie et le bruit régulier de nos pas pressés. La lune, dans tout son éclat, semble stupéfaite d'éclairer dans ces solitudes des êtres vivants, et elle nous fait escorter de notre ombre, silencieusement. ”

“ Comme un visage triste et mortellement pâle, la lune, à l’autre bout du ciel, sort des voiles d’automne du couchant, et les étoiles scintillent derriere elle, étincelles lumineuses dans l’espace nébuleux. ”

“ De quel lieu de la terre la lune jaillit-elle, et pourquoi, comme le soleil, ne s’éteint-elle jamais ? ”

“ Ainsi, lorsque tu étais sur la terre, tu regardais le disque de la lune, et tu ne t’apercevais point qu’il ne brillait que par une suite ininterrompue de rayons qui lui venaient du soleil. Que le soleil pâlisse, et la lune deviendra moins brillante ; que le soleil s’éteigne, et la lune disparaîtra à son tour. ”

“ A LA LUNE.
Tendre fille du ciel, que j'aime, ô blanche lune !
Ta paisible clarté ! Pâle, dans la nuit brune,
Tu parais, et vers toi, de l'orient d'azur,
Comme un essaim charmant de vierges au front pur,
S'élève, en rayonnant, la foule des étoiles.
A ton aspect, le ciel replie au loin ses voiles,
Le vallon s'illumine et, jusqu'aux horizons,
Se montrent les coteaux, pareils à des toisons.
Oh ! qui pourrait troubler ta marche solitaire,
Toi dont le doux flambeau s'allume pour la terre,
Et dont les clairs rayons, baignés au lac lointain,
Argentent les flots bleus que dore le matin ? ”

“ Si tu observes le soleil dans sa marche rapide, la lune dans ses phases diverses, jamais le lendemain ne te trompera, et tu ne te laisseras point surprendre à l’éclat perfide d’une nuit sereine. Si, lorsque la lune rassemble ses feux renaissants, son croissant apparaît obscur dans un ciel sombre, de grandes pluies menacent les laboureurs et les matelots ”

“ Les pâles rayons de la lune éclaireraient d'autres choses et d'autres encore, mais les vivants d'aujourd'hui reposeraient dans une paix éternelle et profonde, solennelle comme le glas qui résonnait dans le silence de la nuit. ”

“ Que la molle tiédeur dont s’enivre l’amour.
Midi n’allume plus sa brutale fournaise,
Et dans le Ciel, où tout embrasement s’apaise,
La lune monte pâle et lente, balançant
Son disque d’or massif au rayon caressant ;
Dans la limpidité du ciel bleu, plein d’étoiles,
L’œil s’égare et pénètre aux profondeurs sans voiles,
Plus loin, plus loin encor, dans l’abîme infini.
— Par la fraîcheur du soir le monde est rajeuni ;
La nuit est belle, avec sa blancheur virginale.
Viens ! Sortons tous les deux de la ville banale ! ”

“ La lune blafarde et cornue pendait bas, et versait sur le bord de l’horizon un océan de lumière qui inondait ses montagnes. Un brouillard jaune remplit l’atmosphère illimitée, et but la pâle clarté de la lune jusqu’à la satiété ; pas une étoile ne brillait, pas un bruit ne se faisait entendre ”

“ La lune en se levant présente son miroir.
C'EST UN SOIR...
C'est un soir qu'il pleuvait de la lune à voix douce.
Sur les feuilles et sur les mousses;
J'ai pris froid de la lune pâle, à tout jamais,
Dans le songe de la forêt...
Je ne guérirai pas de ce frisson lunaire;
Je le sens languir sur mes nerfs
Chaque fois que je rêve ou que je me recueille, Comme au soir d'été sous les feuilles...
Je grelotte d'un rien de tristesse, ou sans cause;
Je crains les êtres et les choses...
Le sang bleu de la lune exilée est en moi
Depuis ce soir où j'ai pris froid... ”

“ Le clair de lune règne et, conquérant du soir,
Fait un voile brillant aux étoiles cherchées.
Même ses bords pâlis sont lumineux encor,
Et tant qu’il reste au ciel, de larges bandes blanches
Décorent de clarté les maisons et les branches ;
Et, cependant, le clair de lune est comme mort !
Les étoiles, qu’il cache, ont des lueurs vivantes,
Elles traversent l’infini de longs frissons ;
La lune a des reflets bleuâtres de glaçons :
Pour elle est déjà vieux le temps des épouvantes !
Le clair de lune est triste et doux, il est ancien. ”

“ Nous savons comment la lune devance le soleil ; pourquoi, plus lente, elle le laisse derrière elle, lui si prompt dans sa course ; comment elle reçoit ou perd sa lumière ; quelle cause amène la nuit et quelle autre nous rend le jour. ”

“ Quand la lune a chassé le nuage grisâtre, Qu'elle répand les flots de sa lueur bleuâtre, Quand la nuit vient briller de ses pâles flambeaux, Quand gémit écho de la rive, Qu'au loin tinte cloche plaintive. ”

“ Prête au fantastique nuage,
Dans le lointain des couchants d’’or ;
Je sais pourquoi la lune est pâle
Et pleure des bonheurs enfuis,
Ainsi qu’une larme d’opale,
Dans le lointain des tristes nuits ”

“ De sa demeure haute, me disait-elle, la vue est superbe ; mais quand la lune trace un sillage d’or sur la mer en fusion, ou quand la lumière du jour enveloppe l’infini d’azur, elle blasphème et crie à l’isolement de l’homme. ”

“ Ce temps qui dans la nuit s’enfuit comme l’éclair,
Mais qui souvent, hélas, à pas tardifs chemine !...
Et cependant la lune en son muet sommeil
De sa lumière pâle, aimée, indifférente,
Arbres, rivière, toits, d’un argent doux argente :
Cette lune qui dort n’a jamais de réveil !
Tous ces bruissements, fourmillements sans nombre,
Ces cris, vifs, éclatants, ou faibles, adoucis,
Cherchent en vain l’écho dans les cieux obscurcis,
Et viennent expirer dans l’immensité sombre ! ”

“ La nuit ressemblait à celle-ci, puissantes dames, et je me souviens que la lune, glissant sous des nuages noirs, si épais qu’elle n’en pouvait argenter les franges, paraissait et disparaissait, montrant au loin tantôt le tortueux miroir de la Theiss, et tantôt plongeant ses eaux vineuses dans la profonde obscurité. ”

“ La lune est alors le seul astre qui éclaire la terre, et sa lumière blafarde, réfléchie par les neiges, dévoile la sombre tristesse de cette terre ensevelie sous la neige et de cette mer figée par la glace. ”

“ La lune descend ardente et rouge ; elle se plonge lentement dans la nuit, elle s'efface, et bientôt, au-dessus de ce noir océan qui couvre la terre, on voit scintiller dans l'immensité du ciel les splendeurs des étoiles. ”

“ Les anciens t'adoraient, et maintenant encor Tu nous charmes, bel astre à la lumière d'or; Surtout lorsqu'au printemps, à travers quelque ombrage, On te voit, le matin, briller d'un feu sauvage, Effaçant, dans un ciel plein de sérénité, Le croissant de la lune à l'éclat argenté. ”

“ Rarement le soleil se montre, et, s’il apparaît, ce ne sont que de pâles rayons qui se projettent sur des paysages d’hiver. La lune, au contraire, occupe une place importante ; elle jette sa lumière lugubre et verdâtre sur de vieux murs, des squelettes, des crânes et des linceuls. ”

“ Pendant les longues nuits qu'elle rend transparentes sous ses rayons argentés, la lune n'est-elle pas le discret confident de nos joies et de nos peines, le témoin sympathique des drames de notre sphère? ”

“ La lune éclaire le paysage et, puisque, bonnes ou mauvaises, ma faiblesse s’acharne à réclamer des raisons, les fameuses raisons de vivre, je répète, comme s’il s’agissait, en vérité, de quelque talisman de bonheur : « La lune éclaire le paysage. » ”

“ La lune, en haut, blêmit dans son carcan d’azur ;
En surgissant le vent s’étrangle sous la porte ;
La nuit jette au soleil son ténébreux lasso,
Le ciel serre le monde en son énorme étau,
Et le sol est glacé comme de la peau morte. ”