Vivandier

“ Son col se dégageait des épaules avec la souplesse et la flexible aisance du jonc ondoyant sous le vent, et il portait la tête comme une tige élégante porte sa fleur charmante, sa poitrine était fidèlement prise et chastement modelée dans un étroit corsage de drap bleu passementé de rouge, qui allait ceindre le bas de son buste en dessinant sa taille hardiment cambrée. Un poète l'a dit :
« Même quand l'oiseau marche on voit qu'il a des ailes ! »
La vivandière marchait si bien, qu'on eût dit vraiment que quelque rhythme secret, d'elle seule entendu, réglait sa marche harmonieuse. ”

“ La vivandière n'avait, en vérité, rien à objecter à tout cela. Comment n'aurait-elle pas accordé une entière confiance à la parole de sa soeur, surtout quand elle ne voulait point lui dire où elle était allée, ce qu'elle avait vu au bois des Figuiers et ce qu'elle avait supposé en examinant la blessure? Et puis, ce ton de parfaite sincérité qui accentuait chacune des paroles tombées des lèvres de Lazarine, la limpidité de sa parole, tout cela défendait le doute à Nany et lui commandait de croire. ”

“ Pour un Arabe, qui voit dans le lion et la panthère la terreur de ses troupeaux, le destructeur de son bien, le bourreau de sa famille, celui qui tue une panthère ou un lion n'a pas son égal sous le ciel.
Tel était le jeune Gauthier de la Roche; tel était l'homme qu'aimait follement la vivandière, tout en mêlant beaucoup de crainte et de réserve à cet amour. ”

“ Tout à coup, on le vit s'élancer en bondissant dans la direction des broussailles au milieu desquelles la vivandière avait aperçu le regard qui l'avait troublée. L'animal ne tarda pas à donner de la voix, comme pour annoncer qu'il était sur une piste. Presqu'en même temps on entendit une rumeur confuse et des frôlements sourds dans les buissons. Les plantes qui croissaient presque à hauteur d'homme au pied des figuiers s'agitaient, s'abaissaient, avec des mouvements capricieux et comme sous l'action d'une lutte violente ”

“ La lutte était donc vive entre eux, sévère, à outrance ; mais, on le comprend, quelle que fût l'énergie de la vivandière, ses forces devaient promptement s'épuiser. Peu de femme ont assez de puissance musculaire pour soutenir un long assaut contre un homme jeune et vigoureux, comme était alors Gauthier de la Roche. Déjà, chez Nany, la poitrine commençait à se prendre et, le souffle lui manquant, elle palpitait et haletait. ”

“ Je ne comprends pas, je te l'avoue, répliqua Lazarine en regardant Nany.
La vivandière avait en ce moment dans le regard une expression de douceur infinie, et sa voix avait un charme de persuasion pénétrante. ”

“ Ne jure pas... et viens!.. J'ai trop travaillé ce matin pour les uns et pour les autres. J'ai la tête en feu, je suis énervée. Il fait dans mon trou une chaleur à mourir.
Quelle pouvait être la portée de cette mystérieuse menace, flèche de Parthe que le Bordelais, en fuyant, avait lancée à son amie? La vivandière ne jugeait pas à propos de m'éclairer là-dessus maintenant. Elle me traitait avec la même discrétion, un peu dédaigneuse, que l'innocent Séraphin. ”

“ Quant à la vivandière, son intention la justifiait à ses propres yeux : elle se disait que s'imposant en quelque sorte au Bordelais par la terreur, elle pourrait l'empêcher de mettre à exécution son épouvantable projet; elle se disait que l'influence qu'elle n'avait plus, hélas ! par l'amour, elle l'aurait par la peur, et qu'elle pourrait s'en servir pour le diriger encore, ou du moins pour contenir le fougueux jeune homme. ”

“ Cette générosité, que tout le monde comprit, plut aussi à tout le monde. Le Lorrain et le Bordelais ne parurent plus aussi émus de leur récente défaite, du moment où ce n'était point une femme qui remportait la palme de l'assaut, la métaphorique timbale d'argent ; la vivandière, de son côté, pouvait se dire que son infériorité avec moi n'était qu'une pure courtoisie sans conséquence qui ne l'empêchait point d'avoir triomphé si complétement du Lorrain, que la chute de Séraphin s'en trouvait effacée à tout jamais. ”

“ La pauvre vivandière eut besoin de toute sa force d'âme pour empêcher un cri d'angoisse de sortir de sa poitrine déchirée ; mais ses jambes fléchirent sous elle, et il lui fallut se retenir au premier objet qui s'offrit ainsi à sa main, pour ne point tomber affaissée sur le sol. ”

“ Cependant, je dois en convenir, rien ne vint, en ce moment si délicat de la soirée, trahir la partialité de l'épaulette pour l'épaulette. Tout le monde me fit un excellent accueil, toutes les mains serrèrent la mienne, et l'on exigea même, ce qui fut loin de me déplaire, que ma charmante vaincue se laissât embrasser une dernière fois sur les deux joues en forme d'adieu général.
La belle vivandière eut la gentillesse d'y consentir, sans trop se faire prier. ”

“ A ce moment, la vivandière put se persuader qu'elle avait partie gagnée, puisqu'on l'avait écoutée, puisqu'on acceptait son champion,
— Pour l'instant, reprit-elle en mettant la main sur l'épaule de Séraphin, pour l'instant, le petit voltigeur se bornera, camarades, à vous prouver qu'il sait courtoisement se défendre, en attendant qu'il vous montre, si l'occasion se présente, qu'il sait aussi vaillamment attaquer. Qui manie bien le fleuret ne craint pas l'épée. ”

“ LA VIVANDIERE 49
passé au commencement de la soirée, peut-être aussi d'après une façon d'être depuis longtemps dégénérée entre eux en force d'habitude, il fut convaincu que l'auteur de cet outrage était le Bordelais.
Que l'on s'imagine si l'on peut la colère qui s'empara tout à coup de cette organisation violente, dans laquelle couvaient, avec une ardeur presque sauvage, ces passions d'autant plus ardentes qu'il était obligé de les contenir. Il vit rouge, comme un taureau dans l'arène quand les picadors attachent les banderoles à ses flancs harcelés. ”

“ Il est difficile de rien voir de plus noble et plus
200 LA VIVANDIERE
beau que ces figuiers gigantesques, au tronc lisse et grisâtre, noyés à leur base dans une mer ondoyante de lentisques, de jujubiers et de caroubiers, qui permettraient à cent personnes d'en suivre cent autres sans être aperçues. Arrivée à peu près au centre du bois, Nany vit se dessiner sur la crète du ravin, presque au même instant où le Bordelais y mit le pied, la silhouette d'un Arabe. ”

“ Ici nous devons dire, en historien sincère, et que n'arrête aucune considération étrangère à la vérité, dont le seul amour nous guide, que cette partie du discours de la vivandière n'obtint aucune sorte de succès : la pauvre créature, sans que l'on eût le moins du monde égard à son sexe, à sa gentillesse, à sa bonne grâce, ou à la loyale franchise qui brillait sur ses traits comme dans ses paroles, fut interrompue par des cris ironiques, des huées impitoyables, et toutes sortes de lazzis tout à fait moqueurs. ”

“ Et comme ça me commençait à me tracasser, je me dis : faudrait rattraper la vivandière. Et là-dessus, je me dis encore : la 17e demi-brigade est casernée dans l'ancien couvent des Chartreux-Saint-Jacques, allons-y ! là je verrai la mère l'Etape et elle me conduira auprès de la petite trouvée mal.
Et me voilà au casernement, et on me dit que la vivandière est en ville, dedans la rue de la Huchette, maison de la fruitière. Et je me remets en marche et j'arrive... et me voilà. ”

“ Deux ou trois ans avant l'époque où commence ce récit, le régiment de Nany se trouvait en garnison à Bordeaux.
Un jeune homme de la ville, bien né, et dont la famille n'était certes point sans quelques ressources, vit la jolie vivandière et tomba amoureux d'elle. Voyez un peu comme les choses varient suivant les climats ! Rendez-vous compte des modifications profondes que quelques degrés de plus ou de moins apportent dans les sentiments humains, et vous comprendrez merveilleusement à quel point l'histoire des mots devient celle des idées. ”

“ Elle a sous la main un homme prêt à signéjf l'acte de remplacement. Avec un peu d'activité, et l'on sait si la vivandière est active, en quarante-huit heures tout peut être réglé, et réglé comme elle le voudra, comme elle l'entendra. ”

“ Nany m'apprenait, à un âge où, par bonheur, on peut encore faire profiter l'avenir des leçons que l'on reçoit, qu'il faut traiter
72 LA VIVANDIÈRE
toutes les femmes, à bien peu de choses près, avec une égale délicatesse d'attention, et qu'à vrai dire, il n'y a pas plusieurs femmes au monde, mais une seule, et qu'elle est la même partout, soit qu'elle porte sous le bras le petit tonneau de la vivandière, ou sur le front la couronne moitié perles et moitié fleurons des marquises. ”

“ Nany lui prit la main, qu'elle serra dans les siennes; mais Gauthier ne répondit à cette étreinte qu'avec une visible indifférence. La vivandière s'en alla le coeur gros, sans retourner la tête ; elle s'attendait encore à ce que le Bordelais, se reprochant sa froideur, allait la rappeler pour lui dire au moins quelques bonnes paroles ”

“ Gauthier de la Roche ne chercha pas longtemps.
— J'y suis ! se dit-il bientôt en frappant son front,
LA VIVANDIERE 257
c'est lui, ce. ne peut être que lui... c'est le Lorrain! Est-ce que partout et toujours il n'est pas scandaleusement sur les traces de la vivandière ? est-ce qu'il ne la suit pas partout, comme un chien qu'il est?... Ce n'est point pour moi qu'il est allé à l'Ouady-Kermah, évidemment ! c'est pour elle. Mais n'importe? il y est allé, il a vu, il sait... il est peut-être le maître de notre secret... C'est trop, c'est beaucoup trop! c'en est plus que je ne puis supporter. ”

“ Et se tournant vers la fruitière :
— Allons, voyons ! Combien que te doit la petite.
— Rien ! que je te dis ! — vociféra la mère Brochard en posant ses poings sur ses hanches.
— Qu'est-ce que lu me chantes-là ! Comment, tu dis à cette heure que la petite ne te doit rien et il n'y a pas dix minutes tu la mettais à la porte de ta boutique en l'empêchant de prendre ses légumes.
— C'était pour qu'elle n'eût pas le mal de les emporter elle-même.
— Hein? — fit la vivandière en se redressant avec des éclairs dans les yeux. — Tu dis? ”

“ Mais la vie littéraire nous laisse peu de loisirs pour nous occuper des soucis des autres, et les romans que j'écrivais en ce temps-là m'empêchaient de trop songer au roman où je savais, pourtant, la vivandière si étroitement mêlée.
Dix ans plus tard, me trouvant à Tours où m'avaient conduit les hasards d'une vie alors assez errante, je vis sur le shako des soldats que je rencontrais à chaque pas dans les rues, le numéro du régiment avec lequel je m'étais livré, sous les murs du château de Vincennes, à ce rude assaut dont, j'ose le dire, j'étais sorti couvert de gloire. ”

“ Mais, à force de m'habituer de plus en plus au vrai service que les vraies vivandières font au quatier ou en campagne, service entouré pour moi de bontés et de caresses, peu à peu, insensiblement, je devins vivandière pour tout de bon. ”

“ Et il frappa sur la table un coup si vif que la plume sauta et alla tomber par terre.
— Je le sais, et c'est aussi pour cela...
114 LA VIVANDIERE
— Vous ne vous appartenez pas, continua la vivandière; si vous disposiez de vous-même, de votre liberté, vous seriez déserteur.
— Je le serai ou je ne le serai pas, ma toute belle ! C'est à voir, et on verra.
— Comment, c'est à voir ! on verra ! Eh ! bien, non ! C'est tout vu ; vous ne déserterez pas, Gauthier !. dit Nany, pâle et tremblante. ”

“ Mais celui-ci en avait assez fait pour que sa conscience ne lui permît point de mettre en doute ce que la vivandière venait de lui dire; les apparences étaient assez contre lui pour rendre possibles toutes les accusations. Nous n'avons pas besoin d'ajouter que si la vivandière était capable de faire une telle menace, elle était moins capable de la mettre à exécution... Mais c'est là le juste châtiment de ceux qui. ont foulé aux pieds les prescriptions du sens moral, de croire que les autres ne valent pas mieux qu'eux.
Le thème de Nany, en abordant le colonel, était des plus simples... ”

“ Et ellle désignait du geste Mussot qui tout honteux et couvert de boue des pieds au front, s'efforçait de regagner son domicile en se glissant derrière les rangs de la foule.
IX
ALINE
Aline ne pouvait répondre ; les larmes lui inondaient le visage, des tressaillements convulsifs agitaient ses épaules, et de rauques sanglots déchiraient sa gorge.
— Là ! là ! — disait la jolie vivandière en essayant de calmer la jeune fille. — Il n'y a plus de danger puisque je suis là... mais encore une fois qu'est-ce qu'il te voulait, ce vilain pékin qui est plus laid qu'un hibou ! ”

“ On allait chez lui plutôt à un duel qu'à une leçon. — Dieu ! quelles séances ! Y faisait-il assez chaud ! Je doute que sa méthode fût celle des professeurs classiques et des spécialistes si corrects dont s'honorent les salles de Paris. — Mais elle avait du moins un heureux mérite d'à-propos, en ce qu'elle s'adaptait
LA VIVANDIERE 61
merveilleusement à la nature nerveuse, impatiente et fébrile des jeunes gens du Midi.
Gaume leur communiquait sa souplesse de reptile, son regard vif et perçant, ses bonds de jaguar et ses ruses de Génois. ”

“ A un moment donné, prévu par tout le monde, et surtout par la jeune vivandière, dont les gestes et les supplications muettes répétaient en vaine pantomime les avis si sages qu'elle avait déjà prodigués, à un moment donné,, disons-nous, il arriva que le pesant Lorrain n'eut qu'à laisser choir sa grosse personne en avant pour que son fleuret, ne rencontrant plus qu'une résistance impuissante, allât donner en plein sur son adversaire énervé, haletant, à qui le. ”

“ Dans le partenaire africain de Gauthier de la Roche la vivandière crut reconnaître, sous un déguisement plus que modeste, le chef arabe qu'elle avait vu, si pompeusement habillé, au rendez-vous de l'OuadyKermah. ”

“ La pauvre vivandière pleurait en écoutant les premières paroles du colonel ; mais lorsqu'elle eut tout entendu , elle ne se connut plus de joie; elle serrait Amélie contre son cœur en lui disant : - cc Dieu soit loué f je ne te quitterons pas, mademoiselle ”