Jules-Berlioz d' Auriac

“ J'aime à coucher sous les grands arbres, bercé par la voix sombre des cataractes, l'œil charmé par les doux rayons des étoiles, sous le manteau bleu du ciel, remerciant Dieu d'avoir fait la création si belle. La vie que je mène est sauvage, périlleuse peut-être : mais je me suis accoutumé à considérer l'existence comme une chose éphémère ; la mort peut venir, elle me trouvera prêt. Laissez-moi vivre ainsi, Clara, c'est ma destinée, jusqu'à ce que Dieu en dispose autrement pour moi.
—Vous êtes allé à Albany? interrompit le major. ”

“ Dieu me bénisse ! fit-il étonné ; c’est le chant de mort. Je vois bien maintenant qu’il n’y a aucune trahison mais il y a une créature en danger. Holà ! qui est là ?
Le chant continua comme si rien n’était venu l’interrompre. Pensant n’avoir pas été entendu, Basil réitéra son appel.
– Holà ! hé ! m’entendez-vous ?
Sa voix dominant la tempête, alla se répercuter dans les échos endormis de la forêt : nul doute qu’elle n’eût été entendue.
— Rien n’arrête un Indien qui psalmodie son chant de mort ! grommela Veghte avec impatience ; voilà une Peau-Rouge encore plus obstinée que les autres. ”

“ La prisonnière ne pût retenir une exclamation joyeuse.
— Dites-lui que je ne suis point blessée et que j’ai bon espoir, du moment qu’il s’occupe de me sauver : recommandez lui bien de ne s’exposer à aucun danger témérairement.
— Aucun danger ! répéta Vanderbum ; mais il ne vit que de ça ! Il serait mort d’ennui au bout de huit jours s’il lui fallait se priver de danger ! mais c’est son rêve, son existence, sa passion, le danger !
— Oui, oui, je sais que c’est un brave, un indien au cœur droit ; il est grandement estimé des frères Moraves. Il n’hésite jamais devant le péril. ”

“ La squaw Indienne n'est pas comme les squaws des Faces-Pâles, elle n'a pas peur.
— Cependant, vous savez qu'il est défendu de tuer sans nécessité. Le Bon Livre nous l'enseigne.
— Tout çà, bon pour Faces-Pâles, — pas bon pour Indiens ! Le Grand Esprit des Indiens n'enseigne pas ainsi : Tuer tout quand on peut : tuer homme, enfant, vieillard, squaw ; tuer tout chez l'ennemi ; jusqu'à ce qu'il se rencontre un guerrier plus fort qui vous tue à son tour. — Les Faces-Pâles en savent plus que l'Indien, ils suivent leur route:—L'Indienne sait pas lire, il suit sa route ”

“ L'intelligent visage du marquis se colora d'un noble orgueil. Soldat lui-même, il appréciait à toute sa valeur l'hommage spontané d'un brave soldat, ce dernier fût-il un ennemi.
Ce fut donc avec un inexprimable sentiment de juste amour-propre qu'il entendit le bon major Bowen grommeler en mâchonnant sa mous tache : — Dieu ! que c'est beau !
Effectivement, on n'aurait pu voir une plus belle armée ; c'étaient des troupes d'élite formées avec soin par le marquis de Montcalm ; il se complaisait en elles comme dans sa création favorite. ”

“ Jetez pas votre tomahawk sur pauvre Caton ! Caton n’a jamais blessé un Indien de sa vie ! faites pas de mal ! faites pas ! Boo-hoo-oo-oo-oo !
À ce discours naïf et tumultueux, Canfield reconnut le nègre favori de la famille Prescott.
— Debout, Caton ! debout tête folle ! ne me reconnais-tu pas ?
— Oh ! blessez pas moi ! tuez pas pauvre Caton ! Caton n’a jamais fait mal à un bon Indien de sa vie ! Charmant, bon monsieur l’Indien ! laissez aller moi ! tout ce que vous voudrez, moi le ferai ! moi vous servirai tout le temps ! blessez pas pauvre noir Caton ! ”

“ Veghte lui lança un coup d’œil presque irrité : il ne pouvait lui pardonner sa froide apathie.
— Je vous dis, Horace Johnson, qu’il y a un être vivant près de nous dans le bois et cet être, quel qu’il soit, est en souffrance.
— Pshaw !... répliqua l’autre en riant : vous êtes fou, ami Basil ! qui, diable ! peut avoir à faire dehors, par une semblable nuit ?
– Eh ! qu’avons-nous à faire, nous ?...
— Ah nous, c’est autre chose nous sommes dans les bois parce que çà nous convient ; nous suivons notre idée. ”

“ Mais il faut songer que notre « grand père de France » donnerait bien des couvertures, des mousquets, de la poudre et des balles pour posséder vivants le Gran Élan et Œil-de-feu.
— Je hais le Grand-Élan ! poursuivit Ireton ;
j'ai juré de suspendre son scalp à ma ceinture.
Il y a dans le grand Wigwam des Yengeses une jeune squaw qui a de l'amour pour lui. Ses yeux sont comme des étoiles dans un ciel sans nuages ; sa voix est harmonieuse comme le murmure des eaux courantes. Elle verra le Grand-Élan étendu sans vie, et je la forcerai à entrer dans mon wigwam ”

“ La fille des Faces-Pâles peut maintenant marcher tranquille, pour elle il n'y aura pas de couteau ni de tomahawk ; pour elle il n'y aura plus d'Indiens peints en guerre ; qu'elle dorme en paix, elle a souri à Aile-d'Aigle alors que le grand Manitou cachait sa face. Le visage de la jeune fille est dans le cœur du guerrier. Bon !
Il s'arrêta en s'apercevant que ses paroles étaient inintelligibles pour Mary, et lui dit en mauvais anglais : — L'Indien est ami de la Face-Pâle. — Aucun guerrier ne viendra plus sur ce chemin. ”

“ Au moment où Oonomoo mit le pied sur le seuil de la hutte, un cri de joie se fit entendre à l’intérieur, et Flwellina se jeta toute joyeuse dans ses bras.
À juger l’Indien par son impassibilité lorsqu’il est en public, on pourrait le croire dépourvu de tout sentiment ; c’est une erreur ; lorsqu’il se sent libre et seul dans l’intimité de la famille, il se dépouille de ce stoïcisme orgueilleux qu’il considère au dehors comme une vertu guerrière ; L’homme seul reste dans le Wigwam, c’est-à-dire l’époux avec les plus délicates tendresses, le père avec les plus attentives bontés. ”

“ Veghte secoua la tête d’un air de supériorité dédaigneuse.
— Pensez-vous que j’aie vécu trente ans dans les bois, pour commettre une pareille erreur ? Ah ! le voilà encore... ! interrompit brusquement Basil en se levant pour sonder du regard les ténèbres environnantes.
Il était impossible de rien voir dans l’infernale obscurité de cette sombre nuit : Basil se retourna vers Johnson qui, demi-couché, fumait imperturbablement sa pipe.
– L’avez-vous entendu, cette fois ?...
– Oui... oui... quelque chose un murmure ; mais je n’oserais dire que ce n’est pas le vent. ”

“ Mais moi ! je suis toute pour Assawomset — toute pour le Mohican. J'aime les Faces-Pâles comme mon Guerrier — je hais les Ottawas ! si je pouvais, je les scalperais tous.
— Votre tribu connait-elle vos sentiments contre elle ?
— Les Ottawas ne sont plus mon peuple !. je n'ai pas d'autre peuplade que mon Guerrier, pas d'autre wigwam que le sien! Je hais Philippe !
— je hais ses Indiens ! — Ils sont tous menteurs et méchants.
La pauvre Mary se sentit bien soulagée : elle n'aurait pu désirer une auxiliaire plus ardente et plus dévouée. ”

“ Pivotant sur une jambe, il fit un bond rapide qui le porta derrière Ireton : ce dernier fit aussitôt volte face, et les deux adversaires se trouvèrent encore vis-à-vis l'un de l'autre mais à une distance plus rapprochée.
Warren ne se pressait pas, il laissait son ennemi s'approcher, se tenant prêt à le recevoir vigoureusement lorsqu'il agirait. Ireton s'apercevant que Ralph persistait à garder la défensive, se prépara à l'attaque.
En effet, les muscles de l'Indien se tendirent comme ceux d'une panthère qui va s'élancer : il bondit comme un éclair ; mais son adversaire était prêt. ”

“ On n’avait jamais pu lui persuader d’être indifférent en présence d’un Shawnee, le fils détesté d’une tribu qui avait anéanti la famille d’Oonomoo, et avait dispersé au vent les cendres du Wigwam où il était né.
Aussi l’intérieur de sa case était-il tout enguirlandé d’innombrables chevelures scalpées sur les guerriers de cette peuplade : mais au moins on pouvait lui rendre cette justice qu’il n’avait jamais scalpé un Blanc ; il en était venu, même, à promettre de ne toucher à la chevelure d’aucun autre Indien ; mais, pour les Shawnees, il n’avait jamais voulu entendre raison. ”

“ Le bon forestier ne doutait pas que l’Indienne ne fût arrêtée par cette idée « qu’il avait l’œil sur elle. » — Au milieu de cette obscurité épaisse dans laquelle ils ne pouvaient s’apercevoir, ce propos aurait pu paraître présomptueux mais il n’y regardait pas de si près, l’excellent homme ! Il ne songeait qu’à l’empêcher de fuir, c’est-à-dire de courir à une mort certaine : pour cela il s’efforçait de l’épouvanter en la menaçant de sa colère, « si elle bougeait. »
— Ah ! ah grondait-il tout en bâtissant son feu ; oh ! oh ! je suis un terrible homme, quand on m’irrite ! ”

“ Madame Vanderbum avait pour péché mignon l’habitude de sacrifier aussi au dieu Tabac. C’était pour son époux une fiche de consolation ; en effet, rentrant au wigwam, il lui fit ses doléances, et reçut en cadeau la propre pipe de sa ménagère.
— J’espère qu’il n’y a pas de poudre, dedans ? observa-t-il en jetant un regard inquiet sur ce nouvel ustensile.
— Peut on croire qu’il y ait autre chose que du tabac ? répliqua-t-elle, à moins que vous n’y ayez mis vous-même de la poudre ?
— Malédiction ! je m’en garderais bien ! ce serait bon pour me faire sauter les yeux hors de la tête ! ”

“ Soudain un éclair jaillit d'un bosquet voisin, le sauvage chancela et se renversa convulsivement en arrière : le fusil de Robert venait de parler. Une pâleur livide s'étendit sur le visage de l'Indien contracté par les souffrances de l'agonie : il fit un mouvement féroce et suprême pour se jeter sur le chasseur, mais la mort le saisit, il tomba la face contre terre
aux pieds de son ennemi, puis il roula sur le dos et resta immobile, les yeux ouverts avec une expression farouche. ”

“ A peine Ralph avait-il eu le temps de remercier l'Onondaga par une chaude poignée de main, que les ennemis reparurent après avoir franchi les sinuosités du sentier.
Leur nombre dépassait cinquante : c'étaient tous des guerriers d'élite, conduits par le détestable Ireton. En le voyant, Ralph, par un mouvement involontaire, épaula son rifle dont le canon froissa les feuillages. Le chef mohawk regarda viyement de ce côté; mais, au même instant, un
écureuil bondit sur les rochers, effrayé par le bruit. ”

“ Par cette nuit désolée, un être vivant s’agitait dans l’intérieur des forêts qui couvraient toute la région méridionale proche du lac Érié.
Cette créature isolée avait forme humaine ; elle trahissait son existence par le mouvement pénible et monotone de ses pieds qui gravissaient la neige pour s’enfoncer,... la gravissaient de nouveau pour s’y enfoncer encore.
C’était Basil Veghte, le robuste Yankee, l’homme de bronze, le forestier aux muscles d’acier, à la volonté indomptable. C’était l’arrière petit-fils de la vieille Europe, naturalisé fils du désert. ”

“ Bon ! nous montons dans notre chambre, nous soufflons la chandelle, et, après avoir fait notre prière, nous nous mettons au lit.
Nous étions tranquilles depuis un instant ; voilà Big Mose qui se tourne vers moi et me dit : « Je vous assure, Caton, qu’il y a des Indiens autour de la maison. J’en ai vu un... Et puis, j’ai fait, la nuit dernière, un rêve dans lequel je les voyais envahir la maison, tout tuer, tout ravager et brûler miss Mary. » — Ciel ! bon Dieu ! massa Canfield, j’ai pris la chair de poule quand je l’ai entendu parler ainsi ! ”

“ Oh !... oh !... oui !... non !... Les femmes sont d’étranges choses ! je n’y connais rien, moi !
Le commandant ne put retenir un éclat de rire, pendant que Veghte s’éloignait la tête dans ses mains.
Hélas ! amitiés, sourires, pensées d’amour, souvenirs, espérances, tout allait disparaître dans le sang et l’incendie.
Le sommeil ne visita pas les habitants du fort pendant cette nuit à la fois trop longue et trop courte ; chacun veilla, se préparant à une mort héroïque. ”

“ Aussitôt tous deux s’enfoncèrent dans le fourré, de façon à être à l’abri de tout regard : le Hollandais n’hésita pas à suivre le Huron dont la loyauté et l’amitié lui étaient connues.
— Et d’où venez-vous comme cà ? demanda Vanderbum en faisant halte.
— Combattre les Shawnees, dit dédaigneusement le guerrier.
— Ah ! en effet vous avez la peinture de guerre : et... qu’avez-vous fait ?
— La hutte d’Oonomoo est pleine de chevelures scalpées aux lâches Shawnees depuis la dernière lune, reprit le Huron avec des éclairs dans les yeux. ”

“ Ah Seigneur ! elle est tombée poursuivit-il, lorsque ses mains après l’avoir cherchée contre l’arbre, l’eurent trouvée affaissée dans la neige. — Patience ! encore une minute, pauvre mourante ! le feu va briller ; ajouta-t-il en l’enveloppant de son mieux avec la couverture.
En effet, au bout de quelques instants, la flamme jaillit, chaude, brillante, joyeuse ; en dépit du noir orage et de l’humidité glacée.
Basil prit dans ses bras l’Indienne, et la coucha avec précaution près du feu : là, il s’empressa de l’examiner. ”

“ Les yeux de l’enfant étincellent, sa poitrine se gonfle lorsqu’il entend le récit des grandes actions de son père ; il brûle du désir de l’accompagner sur le sentier de guerre.
— Bientôt Niniotan suivra le Guerrier. Il fera feu de sa carabine, ses pieds seront comme ceux du daim. Il deviendra un homme, et son nom seul fera trembler les Shawnees jusque dans leurs huttes.
— Sera-t-il bon et miséricordieux dans la guerre ? demanda Flwellina en regardant fixement son mari.
— Il sera comme son père ; il ne tuera les hommes que dans le combat, aucune chevelure ne servira d’ornement à son wigwam. ”

“ Il pourra m’arriver encore de voir mes cheveux blanchir les uns après les autres, puis tomber comme cela arrive à l’ours grizly quand il est vieux : ensuite mes jambes s’useront, mon corps tremblera, mon œil ne visera plus juste, le gibier rira des balles de mon rifle ; un jour, quelque rôdeur indien trouvera le vieux chasseur couché au pied d’un arbre, il lui prendra son fusil et ses munitions ; les bêtes fauves viendront ensuite ronger sa chair ; enfin les fourmis et les scarabées en feront un squelette. — Voilà ta fin, mon pauvre Basil ! ”

“ Comment vous nommez-vous ?
— Mary Prescott.
— En quel endroit habitez-vous ?
— À environ trente milles, dans la direction de l’est, je crois.
— Connaissez-vous Oonomoo ?
Hans Yanderbum fit cette question en baissant la voix, car ce nom guerrier était connu de tous les Shawnees.
— Un indien Huron ! oh ! oui, je le connais bien ! répondit Marie dont le beau visage s’illumina d’espérance. Il est bien connu dans notre résidence et considéré par nous tous comme un vrai ami. Le connaîtriez-vous aussi ?... votre question me le donne à penser ! ”

“ Christie regarda dans la direction indiquée, et répondit aussitôt :
— Oui, c’est un bateau, rempli de monde, et qui vient dans cette direction.
– Il y a deux embarcations, reprit vivement Basil : voyez-vous, une d’elles s’avance au large dans le lac ; l’autre la suit. Ah ! cette seconde passe devant, maintenant.
— Elles ne sont pas à plus d’un mille de distance, répondit Christie ; à la manière dont les rameurs manient les avirons il est facile de voir qu’ils sont rudement fatigués, regardez comme les rames se lèvent et s’abaissent avec lenteur. ”

“ Comme tout danger paraissait improbable, Canfleld vit, sans inquiétude, le Huron quitter son fusil, gagner la rivière et se mettre à la nage.
La clarté de la lune était si vive que non-seulement la tête, mais les traits expressifs de l’Indien et jusqu’à son nez aquilin se détachaient en vigueur sur le fond argenté de l’onde ; on distinguait même sa longue chevelure noire qui flottait développée comme une voile, au-dessous de la surface. Une balle ou une flèche auraient pu être lancées à coup sûr au brave nageur, s’il eût été aperçu par les Miamis. ”

“ Je vais au Détroit..., la solitude, des murailles écroulées, des arbres morts, tout mort !... voilà ce que je rencontre !... Il n’y a plus moyen de vivre dans ce pays. — Et, quelle sera la fin de tout ça ?... je marcherai, je chasserai, je rôderai dans le désert, ayant faim, ayant soif, ayant froid, seul, toujours seul, comme un loup qui a perdu sa piste ; j’irai ainsi, le long des bois, des lacs, des rivières, jusqu’à ce que quelque Peau-Rouge me surprenne et me tue... ”

“ La lueur disparut comme un éclair, aussi brusquement que si on l’eût plongée dans l’eau : l’obscurité sembla devenir plus noire encore.
Cependant, une voix humaine qui poussait un grognement de satisfaction tout près de lui, le rappela aux affaires urgentes : il lança à la hâte un coup d’œil autour de lui : une forme sombre flottait sur l’eau à peu de distance de sa barque. La nuit était si profonde que cette apparition fut pour Basil comme un fantôme indécis et brumeux. Cependant, il ne put en douter, c’était l’embarcation ennemie à la recherche de laquelle il était. ”

“ Il s’arrête longuement à contempler les chevelures des deux chefs que son père a tués il y a quelques années, et le désir de conquérir un trophée semblable le dévore.
— Flwellina a-t-elle toujours pour se nourrir le gibier le plus délicat de nos forêts ? demanda Oonomoo en détournant la conversation.
— Oui : l’œil de Niniotan est sûr ; sa mère ne manque de rien.
— Il ne faut pas qu’il s’éloigne de l’Île ; les jeunes bras seraient trop faibles contre les Shawnees ou les Miamis. Ils reconnaîtraient le fils d’Oonomoo, et le coup qui atteindrait l’enfant tuerait aussi le père et la mère. ”