Adrien-Joseph de Valois d'Orville

“ Vous, leur patron, souffrirez-vous Qu'à leur trafic on fasse injure ; Qu'on éclaire leur moindre allure : Enfin qu'un mécanicien, Au détriment ne notre bien, Ait fait hisser ces reverbères, Qui n'illuminent que trop bien L'étranger et le citoyen ; De la police, les cerbères, Qui ne nous permettent plus rien ?
Grâce à ces limpides lumières, Qui rendent les âmes si fières, D'écumer il n'est plus moyen , Ni la bourse du mauvais riche, A pied qui revient de souper Où de bons mots il fut plus chiche Que de manger bien et lamper ”

“ La vraie piété, qui est toujours si ingénieuse dans ses bienfaits, qui ne sépare jamais de son culte pour Dieu la sollicitude pour l'humanité, avait deviné tout ce qu'il y avait de périls dans ces impénétrables ténèbres qui s'abaissaient chaque nuit sur Paris, et, autant qu'il était en elle, elle avait pris à tâche de les dissiper, tout en faisant tourner ce soin à quelque œuvre religieuse. ”

“ Vous voyez après cela qu'en gagnant le Gros-Caillou , comme il a fait, en 1757, grâce à M. Bertin de Belle-Isle, l'éclairage va se trouver bientôt sans quartiers nouveaux où se répandre. Il ne lui reste plus guère que le rempart, qui commence à peine à s'appeler boulevard et qu'on est loin de considérer encore comme une rue. On ne pourvoit à son éclairage qu'en 1769. (1) Mais depuis longtemps déjà, comme les remparts sont des promenades, des lieux de réjouissance, on les comprend dans les illuminations exigées par les grandes fêtes publiques. ”

“ Pour ceux qui lui demandent la science, Paris est alors déjà la ville des lumières, mais pour nous qui regardons seulement dans ses rues et ses carrefours, sans lien chercher dans ses écoles, pour nous pauvre Christophe-Colomb des lanternes, c'est encore la cité des ombres.
Quand les cloches de Saint-Merry ou de Sainte-Opportune, ou bien celle de Sorbonne, qui, dit Villon, Qui toujours à neuf heures sonne, ont annoncé l'angelus du soir, et, des mêmes tintemens, donné le signal du couvre-feu ou gare- fou, tout à Paris rentre dans les ténèbres. ”

“ Pour nous, trop implacable mère, C'est merveille quand ton grand cœur, Si propice dans tout malheur, Nous retire de la misère ; Tu nous laisses à l'abandon Comme bâtardes de Cythère.
Oui, nous ne le voyons que trop, C'est que l'Amour qui nous gouverne N'est qu'un petit Dieu subalterne, Un enfant sortant du maillot, Que la plupart du monde berne; Timide et toujours au galop, S'il nous mène en bonne fortune, Ce n'est jamais que sur la brune ”

“ Ce qui n'est pas durable est, pour nous, non avenu.
Sous Louis Xf, toujours soucieux des intérêts de sa bonne ville, on s'était déjà ingénié de ces éclairages par accident. La première acnée de ce règne, quand avait éclaté la guerre du bien public, le prévôt, par ordre du roi, avait fait commandement aux Parisiens « d'avoir armures dans leurs maisons, de faire le guet dessus les murailles, de mettre flambeaux ardens et lanternes aux carrefours des rues et aux fenêtres des maisons (1) . » ”

“ Cette lanterne à double face, dont le côté sombre regarde l'autre siècle, dont le côté qui luit rayonne sur le nôtre ; c'est celle dont Camille Desmoulins sera le procureur général !
(1) Tout le monde avait encore gardé ses lanternes de poche. C'était un présent qu'on se faisait entre amoureux, en dépit de l'aveugle amour. L'Eglé de l'épigrammatiste Guichard lui envoya ainsi une lanterne, accompagnée des premiers vers qu'elle eût faits : Amant chéri, dont l'humeur me gouverne Et dont l'amour m'est bien prouvé, Il faut, en donnant sa lanterne, Dire pourquoi : c'est que l'homme est trouvé. ”

“ Si le Guet était amoureux, On badineroit la machine Qui jette partout flamme et feux, Bien moins que la chaleur divine, Echauffant la terre et les cieux ; Souveraine des iois, des dieux, Protège tes humbles vassales, Malgré notre état périlleux, Sans cesse il nous vient des rivales, Nous avons aussi nos égales En mille endroits délicieux ”

“ Ceux qui veulent économiser le prix, bien minime pourtant, de ces lanternes de poche, dont quelques unes existent encore, comme raretés, dans la boutique des brocanteurs, se contentent de rouler en large cornet la feuille d'un vieux livre, et de placer au milieu, bien à l'abri du vent, la petite chandelle allumée. ”

“ Pour le passant qui saluait de loin, en se signant, cette lumière de la Tour de Notre-Dame-desBois (1) , il n'y avait là qu'un simple ex voto, un hommage rendu à la Vierge ; mais pour qui sait aller au fond des fins cachées du christianisme, le but philanthropique, je le répète, doit apparaître, là, sous l'intention dévote.
Et, selon nous, il en était de même pour toutes ces madones que la religion ordonnait justement de placer à l'angle des carrefours, et au pied desquelles on allumait chaque soir une chandelle dans les quartiers pauvres, une lampe dans les rues plus riches ”

“ Mercure enfin, notre patron, Direz-vous, creva sans facon Cent yeux qui gardoient vache pie.
Pour la fable le tour est bon, Il vous siéroit bien, je parie, Que par son magique bâton La reverbérique magie, Mieux éclairante que bougie, Du haut en bas fit le plongeon.
Je conviens que le caducée Est quelquefois d'un grand secours ; Quand la vertu fait la rusée, Plus encor le sont les amours.
Mais ici c'est une autre histoire : Les reverbères brillent trop : Le caducée et son grimoire, Pas plus que nos termes d'argot N'ont point l'art de faire capot Le bâton à pomme d'ivoire. ”

“ Au moment où l'on peut croire tout bien entendu, et organisé, autre mécompte. Les lanternes ont été commandées chez les lanterniers, mais ce n'est pas aux dépens du roi, c'est aux frais du peuple que doit se payer l'ouvrage. Or, les temps sont rigoureux, et les lanterniers, qui se sont mis trop vite en besogne ne tardent pas à voir qu'ils en seront pour leurs lanternes, « tant par la nécessité du temps, que pauvreté des manans et habitans. » Le parlement qui, par trop de hâte, a commis la faute, cherche à la réparer. ”

“ Ne trouve que des reverbères, Dans cette brillante cité, Autrefois ton second Cvthère, Tes nymphes mettent pied à terre; Tendre mère de volupté, On les veut forcer aujourd'hui De s'accroupir dans un étui, Autrement fiacre octogénaire; Qui par B , par F., les conduit Où les fiacres n'ont rien à faire..,.
Miséricorde, quand la nuit Permet de quitter le réduit ; Car la vie est si nécessaire : Pas un coin, pas un carrefour.
Ou le reverbère ne perce ; C'est un verre ardent qui traverse Tous nos desseins formés au jour. ”

“ Quelquefois les nobles ne dédaignent pas non plus ce genre d'illumination qui leur permet d'étaler leurs armoiries en transparent. Ecoutez ce que raconte le cérémonial français (2) des fêtes données à la naissance de Louis XIV: «Il n'y eust, dit-il, maison publique qui n'ornast ses murailles de chandelles. Les jésuites, outre près de mille flambeaux, dont ils tapissèrent leurs murs les 5 et 6, firent le 7 dudit mois un ingénieux feu d'artifice. » ”

“ « Rentrez vite, le danger vient ! » Au milieu de tout cela, l'idée si simple pourtant d'un éclairage un peu régulier et permanent, qui eût rassuré les bourgeois et effrayé les voleurs, ne venait à personne, ou bien, quand par hasard elle se faisait jour, ne s'exécutait pas et était aussitôt oubliée.
Durant tout le moyen-âge , Paris ne connut de lanternes que celles qui se portaient à la main et qui se fabriquaient chez les peigniers-tabletiers (1) , à cause de la tablette de corne ou d'ivoire aminci qui y tenait lieu de vitre ”

“ On y court le double péril de s'embourber ou d'être tué, et, souvent même, on ne s'échappe d'une fondrière que pour tomber aux mains de ces éternels bandits que pendant trois siècles encore nous retrouverons faisant la curée dans cette ombre, et qui, effarouchés, mais non pas chassés, par les lanternes d'abord, puis par les reverbères, et enfin par le gaz, exploitent encore effrontément leur industrie nocturne. ”

“ Les premières solennités de ce genre furent dues à une fantaisie de Caligula, et, quand il s'en avisa , il voulut que cette nouveauté fît révolution comme splendeur autant que comme étrangeté. Il fit illuminer la ville tout entière (1) . Jamais, je le répète, chose pareille ne s'était vue. Pendant le règne de Tibère, époque où les spectacles commencèrent à se prolonger assez tard, c'est à peine si l'on s'était permis de se faire reconduire chez soi par des esclaves portant des torches (2) . La licence de l'éclairage n'avait pas été poussée plus loan. ”

“ Mercure en qualité de patron des voleurs, Voit leur défaite sur la terre.
A mes sujets, dit-il, chacun fera la guerre, Ils n'inspireront plus de mortelles frayeurs.
Animé par la vigilance, Le soir et le matin, en tout lieu transporté, On verra l'homme aller sans défiance, Dans ses regards sera sa sûreté.
Lorsque les yeux possèdent la clarté, Le corps jouit de sa défense. ”

“ Vous avez vu tout à l'heure ce qu'étaient les gens du guet et à quoi servait leur chevauchée par les rues ; les bons bourgeois, qui formaient le contingent de la garde assise instituée par une ordonnance du du 6 mars 1362 et dont les postes clair-semés se trouvaient au coin de quelques rues dangereuses, aux deux Chàtelets, aux prisons et devant les reliques de la Sainte-Chapelle, étaient bien loin de se montrer plus braves. Le service gratuit trouve peu de héros, surtout quand le service salarié ne fait que des poltrons. ”

“ C'était prendre Morin par son faible. Il fut encore plus flatté quand le commissaire lui parla de son livre des Pensées, comme d'un ouvrage dicté par le Saint-Esprit. Ainsi Morin ne mit point de peine à le satisfaire, quand il le pria de le lui faire voir. Croyant n'avoir rien à craindre d'un homme qui paraissait si prévenu en sa faveur, il lui montra confidemment tout ce qu'il y avait d'imprimé de son livre, en un gros paquet enveloppé d'une méchante toile, et caché dans un coin avec quantité de lettres qui lui avaient été écrites par différentes personnes. ”

“ Si tout s'est éteint dans les logis, rien ne s'est allumé dans les rues. La grande ville, que des pavés absens, mal posés ou inégalement distribués rendaient pendant le jour un vrai cloaque à-la houe gluante et infecte, devient dès lors un coupe-gorge immense. ”

“ Outre qu'en ce siècle maudit Et si funeste à notre engeance, Qui tombe petit à petit, De la plus cruelle indigènee Nous ne sommes pas à l'abri ; C'est que dans tout l'on nous tracasse, Et que tout semble s'être uni Pour nous donner partout la chasse. ”

“ Surtout la poudre académique, Dont le tourbillon porte aux cieux Un lettré filou radieux, Qui pince la palme olympique Mieux que nous un mouchoir ou deux, Quand le ciel n'est pas nébuleux, Seroit-il poudre assez magique Un arcane assez merveilleux ? ”

“ C'est une justice qu'on devait d'autant mieux rendre à ce bon citoyen qu'il est le véritable inventeur des lanternes à réverbère, que toutes celles dont on a fait des essais ne sont que des configurations différentes de son modèle, auquel on est obligé de revenir. ”

“ Car quand il est tout à fait nuit, Si nous risquons d'être joueuses, Comme il est joueur à minuit, On nous appelle des coureuses.
Le Guet court sur nous à grand bruit, Nous atteint, nous gante (1) et conduit Où sont les anti-vertueuses. (2) Pour grâce, dis-je, et tout répit, Qu'on nous donne, comme il est dit, Une permission tacite, Comme on en donne à maint auteur, (3) Afin qu'il trouve un imprimeur ; De la dixième heure susdite, Qu'il nous soit libre an boulevard, De compter jusqu'à la douzième ”

“ Les bourgeois connaissent tous ces méfaits, et chaque jour leur épouvante est plus grande. Comme ils savent qu'ils ne doivent compter ni sur la sollicitude royale, ni sur la vigilance du prévôt et des échevins, ils prennent eux-mêmes des mesures pour garder du danger, sinon la ville entière, au moins le quartier qu'ils habitent. ”

“ D'abord on parle de musique, Dont le moindre cafté se pique, Des eliefs-d'oeuvre de plus d'un art, Que votre goût met en pratique Ensuite, un peu plus à l'écart, On s'exerce sur la physique.
L'air est si vif sur le rempart.
Ce faisant, nocturnes Sultanes, Ambulantes pareillement, Tout le virginal régiment Des reverbères diaphanes, Feront un éloge charmant. ”

“ En partant, M. d'Argenson emporta l'admiration un peu stupéfaite, il est vrai, et épouvantée de tout le monde, et, pour comble, les louanges rimées que Voltaire fit couronner à l'Académie sous le titre de la Police sous Louis XIV, poème. Nous n'en citerons que ces quatre vers réclamés par notre sujet : L'astre du jour à peine a fini sa carrière, De cent mille fanaux l'éclatante lumière (1) Dans ce grand labyrinthe avec ordre me suit, Et forme un jour de fête au milieu de la nuit. ”

“ Pour placer la lumière en un corps transparent, Avec un verre épais une lampe (2) est formée.
Dans son centre une mèche avec art enfermée Frappe un réverbère éclatant, Qui, d abord la réfléchissant, Porte contre la Nuit sa splendeur enflammée.
(lobes brillants, astres nouveaux, Que tout Paris admire au milieu des ténèbres (3) ; Dissipez leurs horreurs funèbres Par la clarté de vos flambeaux.
Déjà pour lever tous obstacles, Du monarque François on implore l'appui, Nous ne favorisons les humains que par lui ;
ri) MM. de Preigncy et Bourgeois, auteurs des nouvelles lanternes. ”

“ Sous l'empereur Philippe, nous retrouvons ces splendides réjouissances nocturnes ; c'est à l'occasion des jeux séculaires qu'elles sont données. Les fêtes durent trois jours et trois nuits, et chaque fois le grand théâtre de Pompée, restant ouvert pour les représentations scéniques, s'illumine d'une multitude de torches et de lampes qui ne s'éteignent qu'au matin. ”

“ Les rues, dit il, sont éclairées tout l'hiver et même en pleine lune ; tandis qu'à Londres (2) on a la stupide habitude de supprimer l'éclairage quinze jours par mois, comme si la lune était condamnée à éclairer notre capitale à trdvers les nuages qui la voilent (3) . Les lanternes sont suspendues au milieu de la rue à une hauteur de vingt pieds et à vingt pas de distance l'une de l'autre. Le luminaire est enfermé dans une cage de verre de deux pieds de haut, couverte d'une plaque de fer ”