Alfred Ebelot

“ Tout à coup un des siens cria : « Il a fait tournoyer son poncho ! » et tous partirent ventre à terre, leurs longues lances en arrêt. Les Indiens de Manuel Grande les suivirent. Le vieux cacique, qu’on aurait cru tout cassé à le voir à pied, se dressa sur ses étriers en brandissant sa lance, envoya au ciel une sorte d’invocation ou d’imprécation, on ne sait trop, et se retournant vers les siens : Amu ! amu ! cria-t-il. — Amu ! amu ! répéta le chœur, et ils se lancèrent. Au même instant, sur notre gauche, résonnait le bruit clair que produisent cent sabres de cavalerie dégainés à la fois. ”

“ Il laissa à un de ses hommes son cheval de marche tout sellé, sauta à cru sur sa bête de confiance, et disparut en un clin d’œil derrière un pli de terrain. Un seul Indien l’accompagnait. Nous ne tardâmes pas à les voir tous les deux surgir au loin et galoper de droite et de gauche. Sa troupe, qui marchait à la même hauteur que nous, mais un peu à la débandade, car il ne faut pas exiger des Indiens une bien rigoureuse tenue dans les rangs, suivait tous ses mouvemens avec une anxieuse attention. ”

“ Les Indiens se concertèrent. Mettre pied à terre et aller attaquer à la lance par ces chemins aériens un homme pourvu d’une arme à feu, cela les fit réfléchir. Ils aimèrent mieux revenir piller les morts et laissèrent le vivant tranquille. Peut-être comptaient-ils sur la faim pour l’achever, et trouvaient-ils plus raffiné de l’abandonner dans ce désert aride aux angoisses d’une lente agonie. Le soldat rampa de cime en cime jusqu’au soir et, la nuit venue, coupa droit au fort qu’il avait quitté la veille. Il y arrivait au petit jour. ”

“ A peine arrivée à Puan, à peine réhabituée à ce vacarme de fifres et de tambours qui avait accompagné les premiers battemens de son cœur et décidé de sa carrière, Carmen, vieillie, mais non changée, se sentit prise du désir de renouer le fil de sa vie au point où elle en était avant son intermède indien. C’est un sergent dont la parole dorée la ramena dans le giron de la civilisation. ”

“ Quand on a affaire à l’ennemi le plus défiant, le plus insaisissable et le plus perspicace du monde, on ne doit négliger aucune précaution pour lui dérober ses mouvemens. Rien ne prouvait que quelque espion ne rôdait point aux alentours. Naturellement nous nous gardâmes bien de suivre tout d’abord la ligne droite idéale à l’extrémité de laquelle, au dire de notre guide, se trouvait Treycò, résidence actuelle de Catriel. Ce n’eût pas été le moyen de surprendre les Indiens que de les aborder du côté où ils devaient nous attendre. ”

“ Il salua le commandant sans humilité ni hauteur, d’un mouvement juste et simple qui ne sentait nullement son prisonnier. — Ne peux-tu pas mettre pied à terre devant le chef de l’expédition ? lui dit un officier de mauvaise humeur. — Il lui lança un regard empreint d’une dignité compatissante. — Comment voulez-vous que je mette pied à terre ? j’ai les pieds attachés sous le ventre de mon cheval. — Il ajouta avec un sourire : — Ce n’est pourtant pas sur cette bête-là que j’essaierais de fuir ; elle n’en peut plus pour un galop d’une lieue. — Détachez-le, dit le commandant Garcia. ”

“ LA TRIBU DE CATRIEL
SOUVENIRS ET RECITS DE LA FRONTIERE ARGENTINE Ces études sur la conquête du désert s’ouvraient par le récit du soulèvement des Indiens de Catriel, exécuté avec une perfidie magistrale ; le destin nous permet de les clore par le tableau de leur châtiment. Il ne montre pas toujours pour venger cette pauvre morale une complaisance aussi décidée. ”

“ Les Indiens en étaient à manger les peaux de bœuf de leurs tentes. Nous trouvions partout, enterrés sous les haillons qui leur servaient de couche, des lanières de cuir pelées avec soin et déposées dans la terre pour les ramollir. Cet aliment coriace était plus propre à tromper leur faim qu’à la satisfaire. Il avait péri beaucoup d’enfans et de femmes. Il n’est pas étonnant après de telles épreuves que les fils du désert supportent si bien la fatigue et les privations. Dans une tribu, tout ce qui ne présente pas une force de résistance étonnante meurt jeune. ”

“ Ces étroites relations par lesquelles sauvages et civilisés se pervertissaient réciproquement, elles duraient encore. Il n’y a pas de solidarité plus difficile à rompre que celle qui résulte de mauvais coups faits en commun. Prendre la haute direction d’une guerre de rapines contre ses concitoyens, à propos du passage du ministre de la guerre à l’Azul, flairer pour la tribu un danger dans l’air et venir à franc étrier lui en porter la nouvelle, ces âmes violentes et basses avaient fini par trouver cela naturel. ”

“ L’abondance en est si grande que les habitans dédaignent toute autre récolte et tout autre travail. Ils n’ont qu’à étendre la main pour trouver leur subsistance comme dans l’âge d’or. Cela fait plus d’honneur au caroubier qu’à ces populations indolentes. Les Indiens du sud recherchent volontiers pour s’y établir les quelques groupes qui en ont survécu, débris vénérables d’une flore arborescente beaucoup plus répandue, et qu’ils ne tarderaient pas, si on les laissait tranquilles, à faire disparaître. Guatraché portait les stigmates de leur brutale insouciance. ”

“ Le reste de la tribu s’est enfoncé sans retourner la tête dans les profondeurs du désert.
Le triomphe contre Namuncurá a été pour le docteur Alsina un triomphe posthume. Ce voyage aux postes avancés de la ligne avait épuisé ses forces. C’est de son lit de mort qu’il a dicté les ordres relatifs à cette expédition ; en proie déjà aux premiers spasmes de l’agonie, il en demandait anxieusement des nouvelles. La maladie l’a terrassé à ce moment décisif où, mûri et apaisé par le succès, un chef de parti se transforme en chef d’état. ”

“ Il est possible que l’isolement ne leur fasse tant de peur que parce qu’il les oblige à se servir eux-mêmes, et que ce qu’ils regrettent si vivement dans leurs épouses ce soit moins des compagnes aimées que des bêtes de somme commodes.
Nous n’étions plus qu’à une soixantaine de kilomètres de Treycò. Les chevaux ne faiblissaient pas, bien que les vaillantes bêtes n’eussent été qu’imparfaitement abreuvées dans les eaux bourbeuses et amères qui croupissaient au fond de la gorge. Jusqu’à présent il était clair que les Indiens ne savaient rien de notre marche. ”

“ Sur les onze heures, après avoir bien chevauché de toldo en toldo, le commandant Garcia fit sonner le ralliement à l’endroit qu’il avait choisi pour quartier général. C’était une étroite vallée, à proximité du filet d’eau qui donnait quelque fraîcheur à ces terres sablonneuses. Les flancs en étaient ombragés par des caroubiers archiséculaires. Du reste l’eau était saumâtre et l’herbe rare. C’était pourtant ce que Treycò offrait de mieux. Il fallait que les Indiens fussent bien pauvres d’animaux pour avoir choisi un semblable gîte. De nombreux troupeaux n’auraient pas pu y vivre. ”

“ Pour les hommes, l’émancipation est tout aussi simple et moins périlleuse. Dès qu’ils gagnent le campo, ils sont chez eux et peuvent donner un libre cours à leurs instincts errans. A tant faire que de se charger de l’éducation des gens sous prétexte qu’ils sont des sauvages, ce serait peut-être se montrer vraiment supérieur à eux que de les préparer avec une sollicitude plus éclairée aux luttes et aux devoirs de la vie.
C’étaient justement les réflexions auxquelles je me livrais en allant choisir un couple de petits Indiens que le ministre de la guerre m’avait octroyés. ”

“ Quant aux terrains découverts où l’œil d’un Indien en chasse aurait pu à plusieurs lieues surprendre la marche et calculer la force de notre colonne, on s’était arrangé de manière à les traverser de nuit. Pour plus de précautions, à l’inverse des sauvages, qui font leurs incursions quand la lune est dans son plein, oh avait lancé l’expédition au moment où elle ne se montre pas dans le ciel. Les phases de la lune jouent un grand rôle dans la guerre de frontière ; le guide en joue un non moins important. ”

“ On a souvent parlé de l’attachement profond des Indiens pour leur famille. Quand on retient leurs femmes en otage, on est sûr de leur docilité, et l’on a vu des Indiens dont les femmes étaient prisonnières venir se livrer pour ne pas en être séparés. Je ne voudrais pas calomnier des vaincus ; mais ce détail du puits me donna fort à réfléchir, et l’on se demande après cela s’il n’y a pas au fond de ces beaux sentimens plus d’égoïsme que de tendresse. ”

“ Le parti mitriste n’a pas besoin d’être lavé du soupçon d’avoir protégé de sa connivence contre les armes nationales des bandits qui s’étaient mis non-seulement hors la loi, mais hors la civilisation. ”

“ Gâté à qui mieux mieux par les travailleurs, bourré de vivres, promené à cheval à tour de rôle par mon nègre et mon gaucho, qui allaient le baigner au lac voisin, il ne voulait pas entendre parler de ses frères. Tout Indien soumis qui venait au camp lui inspirait des terreurs folles. Il lui semblait qu’il venait le chercher. Qui peut deviner ce que sera un jour ce petit bonhomme pratique ? Il est probable qu’il fera peu de cas de la philosophie spéculative et qu’il n’inventera jamais rien. Le goût de l’abstraction et la puissance créatrice paraissent refusés à sa race ”

“ Il n’était jamais passé personne par cette région coupée de hauts rochers, à l’écart des routes et des fortins. Justement à cette époque vint à y passer un sous-lieutenant porteur de dépêches, accompagné seulement de deux gardes nationaux. Attaqué à l’improviste, l’officier mit pied à terre et se défendit de son mieux. Il resta sur le carreau. Il avait le corps percé de cinq coups de lance, et était si profondément évanoui des suites d’un coup de boulet sur la tête que les Indiens le crurent trépassé. ”

“ Il y avait eu là une habitation, et j’en avais conclu naïvement qu’il devait y avoir un puits tout auprès. L’eau était à une très faible profondeur ; il suffisait d’un couteau pour creuser le sol jusqu’à la rencontrer. Eh bien ! le seul puits que l’on découvrit était à un kilomètre de distance. L’explication est simple : dans la très partiale répartition des besognes de ménage, c’est l’Indien qui aurait dû creuser le puits, tandis que c’était sa femme qui allait puiser l’eau ; peu lui importait qu’elle s’exténuât à l’apporter de si loin. ”

“ Il faut un régime confortable pour produire et pour soutenir des hommes solides, capables d’un effort continu. Cette sobriété hors nature n’est ni intéressante ni méritoire : ce n’est qu’un expédient de fainéans. Son vrai nom n’est pas force d’âme, c’est paresse mal entendue.
Il y eut bientôt un peu plus de trois cents prisonniers de tout âge entassés à l’ombre d’un bouquet de caroubiers. Sur ce nombre, les hommes en état de porter les armes, les « Indiens de lance, » étaient seulement soixante et dix. ”

“ Pour le moment, on installa le transfuge à la tête de la colonne. Le commandant D. Lorenzo Winter, qui l’avait amené de Carhué comme ressource suprême, et qui connaît à fond cette guerre et les Indiens, professe cette théorie, qu’un sauvage n’a jamais les idées aussi lucides que lorsqu’il est en péril de mort. Il l’avait donc au préalable réconforté par le dialogue suivant : « Peux-tu nous conduire chez Catriel ? — De jour, oui, bien que je ne sache pas où nous sommes ; de nuit, non. — Tu désires donc être fusillé ? — Pas de réponse. — Je te demande si tu désires être fusillé ? » ”

“ Dans un pays neuf, il y a tant de retraites sûres pour abriter un bonheur de contrebande ! Elles finissent presque toujours par s’établir d’une manière définitive quand trois ou quatre essais malheureux ont perfectionné leur science du monde, surtout lorsqu’elles ont le bon sens de renoncer sans retour aux mariages de luxe et d’oisiveté vers lesquels les souvenirs de leur enfance les attirent. ”

“ Quelques chiens étiques, qui s’étaient réfugiés sous bois, la queue entre les jambes, au bruit que nous menions, attirés par l’odeur du sang et rangés en cercle, se léchaient les lèvres de l’air de chiens qui n’en peuvent croire leurs yeux. ”

“ On distinguait à l’horizon sept ou huit bouquets d’arbres au milieu desquels quelques points noirs exécutaient des mouvemens affolés ; de temps à autre retentissait un coup de feu ; les comptes se réglaient en général au sabre et à la lance. Par momens, nous passions sur des couches, de sable où les chevaux entraient jusqu’au boulet. C’est à peine alors si l’on apercevait ses voisins. Nous pénétrâmes bientôt dans une forêt de caroubiers assez vaste, mais plus maltraitée encore que celle de Guatraché. ”

“ Il fournit à ces créatures de bonne volonté des rations dans les campemens, des chevaux en cas de voyage et s’occupe de l’éducation de leurs enfans. Ce ne sont pas des filles de joie. Leurs caprices, qui n’en a point, sont rares, et leur désintéressement est absolu. Elles n’ont qu’un mari à la fois. Il est vrai que ce n’est pas un mari à perpétuité. Elles ne le dorlotent pas moins et lui adoucissent en les partageant les épreuves de la vie de campagne. Elles se chargent de tous les menus travaux où le gaucho est malhabile. Un régiment sans femmes périt d’ennui et de saleté. ”

“ La petite fille, qui a huit ans, n’est pas du tout sotte ; elle entend à merveille et baragouine un peu déjà l’espagnol et le français. Je suis loin d’avoir fait avec elle les mêmes progrès en langue indienne. Elle promet d’être un trésor de bonté et de docilité. On devait s’y attendre, sachant à quelle rude école d’obéissance et de travail sont élevées les femmes de la pampa. Le petit garçon donne aussi des espérances. La vieille fée qui prétendait être sa mère affirmait en même temps que c’était un parent du cacique Namuncurá. ”