“ Jamais peut-être un plus illustre étranger ne s’y présenta assisté par un plus éloquent interprète. On rapporte que pendant le chemin Gonzalve lui parlait des victoires récentes de l’Espagne et que Sannazar lui rappelait la vieille gloire de l’Italie. « Il ne nous reste plus d’ennemis à combattre », disait le guerrier, « C’est ainsi que parlaient nos ancêtres », répondait le poète, en ayant l’air de lui en dire davantage. Sannazar, en rentrant dans sa patrie, y avait trouvé plus de réputation que de bonheur. Il n’y apercevait plus aucun des objets de son culte et de ses affections. ”

“ D’après ce résumé fidèle, on voit combien la doctrine d'Helvétius est généralement avilissante, funeste et paradoxale : elle est d’autant plus insidieuse qu’il la cache sous le voile transparent des allusions, ou la montre avec des ménagements oratoires qui semblent en ai faiblir le danger. L'amour des hommes et de la vérité l'anime; et par ses sophismes il brise jusqu’au moindre lien social! Le mot imposant de vertu, dont il dénature l’acception véritable, est a chaque instant sous sa plume, et il conseille d’abandonner les détails de la vie à l’empire des passions! ”

“ Si l’on songe que l’époque où vivait Cicéron est la plus intéressante de l’histoire romaine, par le nombre et l’opposition des grands caractères, les changements des mœurs, la vivacité des crises politiques, et le concours de cette foule de causes qui préparent, amènent et détruisent une révolution ; si l’on songe en même temps quelle facilité Cicéron avait de tout connaître, et quel talent pour tout peindre, on doit sentir aisément qu’il ne peut exister de tableau plus instructif et plus animé. ”

“ Il manque de mouvement et de variété ; mais il a une chaleur vraie et pénétrante, une élévation qui va jusqu’au sublime, une pureté qui a quelque chose de céleste. Pétrarque, le premier et longtemps le seul de tous les poètes, a fait de l’amour une vertu. L’italien, créé par le Dante, n’avait guère conservé après lui que cette rudesse un peu sauvage que nous pardonnons avec peine à quelques morceaux de son Enfer. ”

“ Mais Corneille, égaré par d’ignorants critiques, eut bientôt le malheur de se persuader « que l’amour est une passion trop chargée de faiblesse pour être la dominante dans une pièce héroïque. » Il ne vit pas que cette faiblesse, comme il lui plaît de l’appeler, ne pouvait s’ennoblir que par son excès même. En renonçant à l’employer comme mobile, il crut pouvoir s’en servir comme d’un simple ornement. Dépouillé de son empire et de ses tragiques douleurs, l’amour n’eut plus rien de noble, il n’eut plus rien de touchant : il fit mépriser le personnage, en cessant de le faire plaindre. ”

“ La seule allégorie qu’un homme si élevé par son caractère au-dessus des clameurs des envieux se serait permise, c’est le beau tableau de la Vérité que le Temps enlève et soustrait aux atteintes de l’Envie et de la Díscorde ou de la Calomnie, et dont une composition en grand brille aujourd’hui au musée ; elle fut peinte, non pour le cabinet du cardinal de Richelieu, comme le porte la notice du musée, mals pour l’appartement du roi au Louvre, et elle a orné jusqu’en 1753 la salle des séances de l’académie royale de peinture. ”

“ Ayant établi l’existence et la légitimité des devoirs absolus que la raison pratique prescrit à la volonté, en lui commandant de réaliser la forme de la raison pure, Kant en fait découler des droits, et en premier lieu, celui de n’être jamais contraint à violer ces devoirs, ou empêché de leur obéir. La première loi pratique de la raison étant « que tout être raisonnable est à lui-même son propre but, et ne doit, en aucune rencontre, servir de simple moyen à la volonté arbitraire d’un autre, » il s’ensuit que l’homme ne peut aliéner sa liberté, ni attenter à celle des autres. ”

“ Socrate demandait au philosophe Aristodème : « Quels sont les hommes que vous tenez pour les premiers dans tous les arts qui dépendent du génie ? » Aristodème répondit : « Ce sont, dans la poésie épique, Homère ; dans le dithyrambe, Mélanippide ; dans la tragédie, Sophocle ; dans la sculpture, Polyclète ; dans la peinture, Zeuxis. » Ni Socrate, ni Xénophon, présents à ce colloque, n’ont désavoué le jugement d’Aristodème. Denys d’Halicarnasse assimile Polyclète à Phidias pour la gravité, pour l’ampleur, pour la magnificence du style. ”

“ Il est vrai que la lyre de Tibulle n’a qu’un ton, et, si Properce a moins de sentiment, il est plus varié, plus riche en idées, « Né pour la haute poésie, dit Parny, il a peine à se renfermer dans les bornes du genre élégiaque ; il met trop souvent entre Cynthie et lui tous les dieux et tous les héros de la fable. Ce luxe d’érudition a de l’éclat ; mais il fatigue et refroidit parce qu’il manque de vérité. L’âme, préoccupée d’un seul objet, se refuse à tant de souvenirs étrangers : la passion ne conserve de mémoire que pour elle-même ». ”

“ Pour obtenir cet admirable ensemble, il fallait plus que le concours de tout ce que la France possédait de penseurs profonds et d’écrivains habiles, plus que de l’érudition, plus que de la critique, de la philosophie et du style : il fallait que les collaborateurs si multipliés de la Biographie universelle, notables de la science et des lettres, habitués à faire école, et pénétrés par conséquent du sentiment de leur autorité personnelle, consentissent à se communiquer leurs travaux dans de fréquentes réunions, et à soumettre la pensée de chacun à l’examen de tous. ”

“ Corneille a mis trop souvent la force dans l’un des poids de la balance, et la faiblesse dans l’autre. L’héroïsme et le devoir ne sauraient être vaincus ; la passion ose à peine combattre. Dès lors plus d’incertitude : le personnage étonne par son caractère sans surprendre par ses actions ; il triomphe sans gémir ; on l’applaudit sans le plaindre : l’intérêt s’évanouit, l’admiration même s’altère : il y a moins de naturel et de vérité dans la peinture, d’où il suit qu’il y a moins de véritable grandeur. ”

“ Pétrarque se fit à lui-même sa langue, comme Dante s’était fait la sienne ; ses tours sont presque aussi hardis : il retrouva surtout ces couleurs gracieuses, cette délicieuse harmonie avec laquelle Dante a raconté les malheurs de sa Francesca, et depuis la publication du Canzoniere, l’idiome italien n’eut rien de barbare. Quand on lit les vers de Pétrarque, on croit entendre les frémissements de sa lyre ; partout le poète en tire des sons d’une ineffable douceur. Dans la première partie, lorsqu’il chante les perfections de Laure, son expression devient rêveuse ou extatique ”

“ La grâce naturelle des jeunes filles, l’air de bonté et de pudeur de Rebecca firent demander des Madones au Poussin ; il a donné, en effet, à celles-ci des airs de tête analogues à ceux de ce tableau dans plusieurs de ses Ste-Famille. Ce n’est point, sans doute, la grâce vraiment vierge de Raphaël ; c’est plutôt la grâce maternelle se rapprochant de la nature dans les tableaux de ce temps et plus voisine de la sévérité antique dans les ouvrages antérieurs ; ses enfants, ses génies, sans avoir la beauté originale ou angélique de leur modèle, charment par leur tour spirituel et aimable. ”

“ L’amant de Laure était profondément religieux, et parmi les habitudes d’une vie simple et studieuse, on raconte qu’il se levait régulièrement à minuit pour puer. Bien supérieur au pédantisme qui s’attacha longtemps encore à la science, ce grand homme fut aussi un homme aimable. Sa conversation était confiante et animée, ses manières franches et polies. Son âme ardente, mais ouverte à toutes les affections douces, appelait l’amitié comme un besoin : Pétrarque eut beaucoup d’amis, et tous paraissent lui avoir été fidèles. ”

“ Les hommes éclairés de toutes les nations connaissent les beautés d’Horace. On ne peut les définir et les louer dignement que par le simple récit des émotions qu’elles causent. En méditant cet ouvrage, on croit sentir dans son âme plus d’élévation, et l’on prend une idée plus haute de la puissance de l’esprit humain. Il n’y a point de triple action dans la tragédie de Cinna, qui suivit celle d’Horace (1659) ; mais l’unité de caractère y est manifestement violée ; l’unité d’intérêt l’est encore plus. ”

“ Toutes les illusions de Pétrarque se réveillent. Défenseur ardent du tribun, au milieu de la cour pontificale, il le félicite, il l’exhorte, et, déjà impatient de le conseiller de plus près, il court s’établir en Italie. La nouvelle du massacre des Colonne vint l’arrêter à Gènes ; il fut consterné, mais il pardonnait encore à Rienzi, pourvu que Rome fût républicaine. Le tribun succomba, et avec lui disparut ce fantôme de liberté qui avait déçu Pétrarque. Il ne s’était pas écoulé une année, et le poète pleurait sur une perte encore plus douloureuse : Laure n’était plus. ”

“ Mais de tous les ouvrages de Polyclète, aucun peut-être ne contribua autant à sa réputation que celui qui fut appelé le Canon ou la règle de l’art. Instruit, par de nombreuses comparaisons, des qualités qui constituent l’agilité, la force et par conséquent la grâce et la beauté du corps de l’homme, cet artiste entreprit de démontrer par plusieurs moyens, et d’abord par une statue dont toutes les parties seraient entre elles dans un proportion parfaite, quels sont les rapports de grandeur où la nature a établi la perfection des formes humaines. ”

“ Jusque-là point de naturel, point de véritables peintures de mœurs : un amas d’extravagances qui n’avaient rien de réel faisait tout notre comique ; quelque intérêt de curiosité ou plutôt d’étonnement était la seule impression qu’on pût demander à ces spectacles. Corneille, ramenant les deux scènes à la nature et à la vérité, nous apprit, dans le Menteur, ce qu’était la comédie, comme il nous avait montré, dans le Cid, ce que la tragédie devait être. Ainsi, dans l’espace de huit années, il avait frayé la route à Racine et à Molière. ”

“ L’amant de Laure y ajouta tout ce que la supériorité de son génie lui avait appris. Nous avons vu qu’il avait étudié Platon ; mais son âme toute seule aurait deviné le disciple de Socrate, et d’ailleurs cette union des âmes, que le philosophe avait quelquefois rêvée, est aussi loin du sentiment qui inspirait Pétrarque que les moeurs domestiques des Grecs étaient loin des mœurs domestiques du 14e siècle. Ce n’est point l’amour platonique qui anime le poète, c’est l’amour tel que le christianisme et la chevalerie l’avaient fait. ”

“ Avec lui le drame descend de cette hauteur idéale où l’avaient porté le génie de Sophocle et d’Eschyle ; la muse tragique, uniquement préoccupée du désir d’émouvoir et de flatter les sens, achève d’oublier ces accents mâles et graves, ce ton élevé et ferme, ces élans sublimes que lui inspiraient, dans sa jeunesse et dans sa virilité, la religion, le patriotisme et l’amour de la vertu. ”

“ Peut-être même, si on le considère dans l’ensemble et dans la variété de ses ouvrages, est-il permis de voir en lui le premier écrivain du monde ; et quoique les créations les plus sublimes et les plus originales de l’art d’écrire appartiennent à Bossuet et à Pascal, Cicéron est peut être l’homme qui s’est servi de la parole avec le plus de science et de génie, et qui, dans la perfection habituelle de son éloquence et de son style, a mis le plus de beautés et laisse le moins de fautes. ”

“ La monotonie qu’il a reprochée à Pétrarque n’est-elle pas le défaut du genre encore plus que celui du poète ? L’amant de Laure se plaint, puis il se plaint encore, et cette plainte éternelle fatigue sans doute quelquefois ; mais l’amour aime les redites, et Pétrarque a varié autant qu’il était en lui ce fond uniforme par des tableaux de la vie champêtre qui sont pleins de naturel et de charme, ou par de hautes pensées religieuses. Ce n’est pas que ses poésies et ses sonnets surtout aient toujours échappé au goût de son siècle. Trop souvent il n’est qu’ingénieux et même recherché ”

“ Rien ne l’a fait plus souvent et plus gauchement retomber de toute l’élévation de son génie jusqu’au niveau de ses contemporains. - Ce fut encore le goût de son siècle qui lui fit souvent allier au talent de mettre en scène de fortes ambitions peintes avec énergie, et de grands intérêts traités avec grandeur, l’affectation de retracer, et d’étaler en maximes, ces petites prétentions des ambitieux sans audace, cette politique étroite et fausse des intrigants sans profondeur, enfin tout ce qu’il lui plaît de nommer la science de cour et ses plus fines pratiques. ”