Edmond Spalikowski

“ J'ai toujours aimé les livres avec passion et le sort des cités de papier où l'esprit a laissé le meilleur de lui-même sur des rayons que veille le silence, me touche infiniment. Je ne guérirai jamais je crois de cette maladie aggravée par le goût de la collection de notes, de pièces rares, de documents précieux et d'autographes.
Ceci explique pourquoi je m'intéresse à la résurrection de la bibliothèque de Saint-Wandrille, me souvenant de la triste fin de la première, dispersée en 1901, avec les moines qui en avaient rassemblé les volumes, vendus depuis à vil prix. ”

“ Le soleil cependant, étend un voile d'ombre au long du crépuscule immense où gît tout le Passé, tandis que le pied foule sur le sentier des curieux, les ossements des morts qui tissèrent l'Histoire au murmure des psaumes.
Par le « potuit » étroit où l'on entre et l'on sort, quittant le clos planté et les fûts arasés et les pierres
tombées, le mirage s'efface et la vision s'éteint sur la déclivité précédant le parvis, où se lit, sur la stèle des soldats de la guerre, à l'angle du chemin, les noms de ceux du doux pays qui, pour sauver l'avenir, ont donné tout leur sang. ”

“ Mais le simple touriste trouvera prétexte à rafraîchir ses souvenirs, à rallumer ses enthousiasmes au reflet de ses pensées, en entendant l'écho de ses émotions. L'enfant des écoles en tournant ces feuillets d'un doigt négligent apprendra peut-être ainsi à aimer les ruines et tout ce qu'elles signifient : amour de la beauté, du passé, du mystère, de la légende, amour aussi de ce qui fit la grandeur du pays, et qu'il faut sauvegarder à tout prix de l'humiliation des stupides, de la frénésie des vandales, de la moquerie des jaloux, dénigreurs de ce qu'ils ne peuvent surpasser ou même imiter. ”

“ Il y aurait sans doute quelques légendes à dégager sans rudesse du chemin qui conduit de Jumièges au Mesnil. N'a-t-on pas raconté que par un souterrain secret CHARLES VII se rendait au manoir de la belle ? En tout cas, le manège ne dura pas longtemps. Agnès, lourde d'une
quatrième grossesse, qui, au dire des contemporains, ne lui avait cependant rien enlevé de ses charmes, était accourue de sa résidence de Vernon, pour avertir son amant que des traîtres voulaient le livrer aux Anglais. ”

“ Plus émouvant encore en la svelte nudité des vestiges de l'église, dont la brutalité de mains stupides n'a respecté que le transept, il pleure sans violence et sans cris inutiles et sa gloire effacée et sa nef ruinée, dans le demi-mystère où se tient la douleur qui veut garder pour elle la grandeur de son deuil, s'efforçant de sourire au visiteur ami venu le consoler.
Le père visiteur beau comme ces modèles échappés du crayon de quelque maître antique, aimable comme un page, attend d'un œil amène le placide troupeau de touristes errants sous les cimes mystiques où revit l'abbaye. ”

“ Il se fut réjoui d'asservir le Progrès aux courbes d'élégance dont l'immense vaisseau garde jalousement les immuables tracés.
De la chaire de pierre d'où vient la voix qui lit, une autre voix répète les phrases et les sons. Car le silence même désormais s'est ému, sous la voûte où mouraient les murmures discrets des bruits articulés par les lèvres tremblantes des aînés défaillants, dont on semble écouter les accents descendus du berceau séculaire sur leurs frères de grâce.
Et la vie continue, épandue aux cellules, degrés et corridors, ateliers et jardins. ”

“ Le Genetay, qui traîne dans ses clos les derniers rubans de murs de l'abbaye, conserve, avec les bâtiments des Templiers, quelques édicules, vestiges d'une grandeur éteinte, tels ce minuscule colombier visible dans une cour de ferme, et les charpentes du « Vieux Manoir » au toit élégant, cachant dans l'ombre du plafond du rez-de-chaussée aux poutres apparentes, une cheminée de pierre, au double écu demeuré vierge. ”

“ Car c'est à Jumièges que se lit l'un des chapitres les plus grandioses de nos annales sous le manteau de l'art qui prodigue ses caresses pour que fleurisse, éternellement belle, la rose gémétique dont quelques pétales effeuillés embaument encore les fragments de sa corolle que n'ont pu ternir complètement les souffles impurs de l'ignorance et de la barbarie.
Ce ne sont donc que des notes et impressions d'heures charmantes vécues sous le regard des tours et des arcs, que je rapproche ici dans le même coffret du souvenir. ”

“ En faisant grincer la serrure du porche rustique et minable où m'accueille Notre-Dame de Lourdes sur une planchette lui servant de trône, je retrouve, jouant aux quatre coins dans cette cour quadrangulaire où s'étale au milieu le tapis de conferves couvrant l'onde miraculeuse d'une piscine, les gardiennes de pierre de ce temple en plein air.
On y accourait jadis en pèlerinage le premier vendredi de mai. Une cloison abattue depuis longtemps, séparant la piscine, permettait aux hommes et aux femmes de s'y plonger. Un amusant dessin de Hyacinthe LANGLOIS en donne le spectacle ! ”

“ Une roue y chantonnait encore en ces dernières années et l'industrie a renoncé à troubler ce coin de vallon.
Sans doute, le touriste négligera-t-il ce retrait de silence et de rêve bien qu'il apparaisse séduisant sous son manteau de riante simplicité. Il arrive toujours en effet, qu'il s'agisse des choses ou des gens, que l'on n'a d'yeux que pour ce qui frappe le regard et l'imagination, comme l'on ne réserve respect qu'aux puissants. Or, tout ici serait à voir, à examiner curieusement, si l'abbaye en chape de ruines ne captait d'abord l'attention. ”

“ Los au moutier
de Saint-Wandrille
J
'AI puisé au jardin fleuronné de ton cloître où se mêle aux pétales qu'automne décolore, le bouquet immortel du sculpteur anonyme, le parfum le plus
doux que le passé pour toi distille sous tes voûtes, contemplant tes colonnes, tiges longues et grêles étiolées de l'effort qui porte leurs corolles jusqu'aux limbes d'azur, gardant immarcescible cette exquise beauté que le temps n'aurait point brisée d'un doigt cruel, sans le crime de l'homme à sa perte acharné. ”

“ Un chef-d'œuvre reste un chef-d'œuvre, qu'il soit issu de gens d'église ou de francs-maçons. Il devient patrimoine de l'humanité dès que la truelle en a dressé les murs et que l'effort de l'homme a lancé vers la nue sa prière de pierres, ou son signal de domination.
Je faisais remarquer l'endroit où fut la tombe de Dame de beauté Agnès SOREL, après avoir franchi le seuil du manoir du Mesnil où elle mourut.
La Révolution, stupide comme toutes les fureurs populaires qu'aveugle l'enthousiasme ou la haine, a dispersé les cendres et les dalles, n'épargnant qu'une mèche de cheveux blonds. ”

“ L'ingratitude des hommes s'oublie dans la quiétude des bois. La forêt a consolé l'écrivain, elle a exercé également son action lénifiante sur bien d'autres. Aussi Le Genetay représente, pour les amoureux de silence une retraite où, dans la féerie du décor et le murmure des branches toujours vertes, renaît cette joie de vivre que la ville a trop souvent éteinte et que l'on goûte ici, dans la simple naïveté d'heures de rêve et d'abandon. ”

“ JUMIÈGES a inspiré plus de chants aux amants des Muses, sans doute à cause de la majesté et de la grande pitié de ses ruines, Boscherville n'a ému
que ceux qui savent méditer dans le vaisseau robuste encore, mais chargé de la poussière des siècles. ”

“ Par des sentiers de poète bordés d'aunes et de peupliers, on se rendait aux fermes du bord de l'eau, où l'on nous servait un cidre délectable. Quelques pignons dispersés dans la campagne consolaient de la monotonie de la route, égayée cependant par le cortège des pins et des taillis.
Les gens de la ville et de Saint-Martin n'avaient d'autre moyen de transport que la « patache » de Duclair qui, vers neuf heures du matin, faisait sonner les grelots de ses percherons et s'arrêtait au carrefour de la Carrière, près de la forge, pour « charger » les clients avant de monter la côte à pas lent. ”

“ La Vierge de Fontenelle à la face rongée d'une lèpre effroyable et tenant sur sa hanche l'enfant-dieu que six siècles d'humidité tenace lentement contaminent, sourit dans sa détresse à ce bon serviteur qui prodigue sa verve pour nourrir ses fidèles et restaurer son culte, quêtant sans mendier, plus certain d'émouvoir par la chaleur du verbe et par la bonne humeur, que par le geste gauche de la main qui se tend.
Voûtes, arceaux, fontaine Renaissance, plutôt ouvrage d'orfèvre que de huchier de pierre, dont le regard s'étonne d'une telle richesse, lui valent plus d'argent que de nickel troué. ”

“ Les religieux réunis sous la houlette paternelle du Révérendissime Dom PIERDAIT ne se sont pas montrés seulement des sauveteurs émérites de la vieille abbaye, aux murs vénérables dans leur site éminemment romantique, ils ont remis également à l'honneur l'étude, la lecture et l'histoire, ainsi que la philosophie et la musicographie.
J'ai déjà dit ma satisfaction pour l'œuvre de reconstitution de la splendide bibliothèque. Mais celle-ci n'est
pas simplement un objet de curiosité. ”

“ Pourquoi une autre inscription ne souligne-t-elle pas cette hantise qui poursuit le visiteur lettré dans ce pèlerinage aux contrées de la mort ? Car tout nous chante ici le néant de nos aspirations malgré l'exubérance des verdures et le charme des prés voisins aux arbres chargés de fruits murs disant de leur sourire l'espérance à laquelle il faut nous rattacher.
Et c'est pour faire aimer malgré tout les jours sombres que l'art demeure, rebelle même à la sottise des hommes qui veulent l'effacer par la cartouche de dynamite, l'obus ou la pioche. ”

“ Aussi simple d'allure, sonne à la grille le roi de Portugal, MANOEL. Hélas, l'explosion du dépôt de poudres d'Harfleur en décembre 1917, a son retentissement à Jumièges. Trois officiers australiens parcouraient à ce moment l'édifice. Ils sont projetés à terre ainsi que leur guide, tandis que s'écroulait le transept de l'église Saint-Pierre et que se lézardait la partie carolingienne. Eventré également le bel escalier du potager.
Il y a dès lors menace pour les visiteurs, d'autant que la gelée hivernale fait des siennes. Comment songer en
pleine guerre à une consolidation même partielle ? ”

“ Il sait mieux que quiconque dérouler le tableau des merveilles du cloître, commentant chaque pierre, chaque coup de ciseau, traînant dans un élan d'extase grandissant les groupes étonnés de son débit savant et de ses mots d'esprit, qui font tinter les pièces au secret des goussets, bourses ou réticules. ”

“ On n'est pas plus galant. GUTTINGUER n'a jamais cessé de l'être, jusqu'à la fin de sa vie, malgré ses repentirs et ses désirs de pénitence. Mais combien l'esprit est prompt et la chair bien faible. N'est-ce pas en somme le langage qu'il fait tenir à Agnès expirante dans cet autre
poème « Charles VII à Jumièges » ? Le roi prévenu de l'état désespéré de sa belle maîtresse, est accouru au Manoir-du-Mesnil, pour recueillir au moins son suprême baiser. ”

“ Redevenu centre touristique fréquenté par les plus indifférents qu'attirait l'accueil charmant de Mme LEPEL-COINTET, Jumièges, si vivant, pendant la vie de cette dernière n'aura pas eu de plus fidèle chevalier servant que cet auxiliaire aussi modeste que dévoué, dont les amis de l'abbaye aimaient serrer la main loyale. ”

“ Mais, soudain, d'un geste nerveux, il pousse dans le fleuve sa monture qu'effraie l'écume soulevée par ses sabots et son poitrail. C'est que son maître a vu là-bas, en face, une lumière briller à la fenêtre d'une tourelle du château, dont le donjon, les créneaux, les toits en poivrières, commencent à se fondre dans l'ombre épandue sur la forêt dominant le coteau.
La bête lutte avec énergie, habituée sans doute à vaincre le courant et se dirige d'instinct vers un coin de la rive, où la pente, moins rapide, rend l'abordage plus aisé. ”

“ Les maçons ne quittent plus les chantiers, façonnant la pierre en chapelles rayonnantes à Notre-Dame, dressant murs et colonnes de la nef de Saint-Pierre. Ils ne comptaient pas sur l'arrivée de huit cents Anglais pillards chassant par deux fois les moines vers leur hôtel rouennais de la rue de la Poterne, en 1358 et 1415, réintroduisant par les brèches ouvertes dans le sanctuaire et la règle, le désordre et les querelles personnelles, tandis que la
ruine menaçait les bâtiments sous les outrages des soldats ennemis et des paysans qu'éprouvait un hiver des plus rudes. ”

“ Je demande leur geste aux chapiteaux romans.
Et rappelant la foi de leur âme en la tienne,
Je m'attends à revoir en un vitrail normand Trois moynes défuntés leur chanter une antienne.
II
Les vieux murs de caillou qui gardaient le couvent S'accagnent sous les fleurs, les mousses et le lierre. Car ils n'entourent plus de leurs très saintes pierres Que les frissons d'un champ d'avoine sous le vent.
Au logis de l'Abbé, ceux qui poussent l'auvent Ne sont plus frères lais murmurant des prières,
Mais d'avisés fermiers dont battent les paupières Pour un ciel incertain dans le soleil levant. ”

“ A nous de faire revivre celle des pèlerinages artistiques, en fréquentant l'asile où survit la Beauté, aux limites augustes de cette abbaye millénaire qui ne déçoit aucun de ses fidèles et auxquels elle réserve le plus imprévu des miracles, celui de l'admiration perpétuelle en notre siècle qui nous a tant blasés, ne pouvant satisfaire notre soif de vrai bonheur, de mystère et d'inconnu. ”