Ernest Bersot

“ En ce moment où je vous écris, Messieurs du camp de Versailles s'amusent à faire la petite guerre à coups de canon et de fusil ; le bon Dieu leur répond à coup de tonnerre. Je ne voisine pas avec ces voisins du camp; j'ai tout cela en dégoût et cherche le silence, qu'il est bien difficile de trouver.
Je ne demande qu'à ne pas penser à de certaines gens, ils vous poursuivent. Ils ne sont pas fiers après tout. Ils luttent contre un ennemi qu'ils ne peuvent saisir et arrêtent beaucoup de monde, qu'ils sont obligés de relâcher ensuite. ”

“ Versailles, 24 décembre 1831.
Ma chère amie, je regarde ce qui se passe, sans y prendre part; tout cela me semble un spectacle d'ombres; je vis dans le dix-huitième siècle avec mes philosophes, que je tâche de ressaisir. Ils ont cru à la raison, et ils ne se sont pas trompés; croyons-y aussi, malgré les démentis que les événements nous donnent, et disons avec Voltaire : la raison finira par avoir raison.
J'ai dû sagement réfléchir sur ma position personnelle. Avec le régime nouveau, s'il dure, il faut s'attendre à la suppression de toutes les chaires de philosophie et d'histoire. ”

“ Je reçois la Gironde régulièrement. Je croyais qu'elle était mieux que cela. Il y a beaucoup de mauvaise humeur, mais ce n'est pas une bonne chose que la mauvaise humeur. Quand on est l'opinion à laquelle l'avenir appartient, on a la permission de considérer ce qui se passe avec une fermeté plus tranquille, qui déconcerte l'ennemi. La partie littéraire du journal, livrée à Octave Giraud, brave garçon, mais trop livré à la poésie, ne représente pas du tout le mouvement littéraire actuel. Il y a aussi trop de cancans comme ceux que donne l'Indépendance belge, sans aucun fondement. ”

“ Tout le monde est convaincu que la plus grande partie de l'entourage de l'Empereur est compromise. Mirès a rappelé la protection de l'Empereur, en rappelant tous les services qu'il avait rendus à la famille impériale; mais il a dit cela trop vivement dans une lettre adressée à l'Empereur quand il a su qu'on devait l'arrêter. Le gouvernement a nommé M. Auguste Chevalier, directeur du Constitutionnel et du Pays. Le prince de Polignac est très méprisé, on est content qu'il soit ruiné. On s'amuse à dire qu'il va se trouver avoir fait un mariage d'inclination. ”

“ Versailles, 29 mai 1858.
Mes chers amis,
... J'ai été très enrhumé en tombant de mon printemps italien dans cette absurde température; je suis guéri, mais le temps ne l'est pas encore : quant aux affaires elles sont ici à Paris comme à Bordeaux, vu la prospérité, la stabilité, l'hérédité et la perpétuité. Tout va au mieux, puisque les militaires sont contents. J'ai envie de me faire militaire pour être une fois en ma vie du parti vainqueur. ”

“ Voilà la neige qui est fondue, le printemps qui se montre; il est plus facile d'attendre quelques mois ainsi que par les durs temps de froid ou de chaleur. Je suis on ne peut mieux reçu partout ici, mais enfin, ce n'est pas la famille, et la famille d'en haut, dont on aime obstinément ce qui reste. ”

“ Je fais mes visites tranquillement et compte aller passer chez M. Saint-Marc Girardin, du vendredi 15 au mercredi 20. Je vous écrirai d'ici là.
Versailles, 24 juin 1866.
Mes chers amis, je vous écris un mot en me levant, car je ne suis pas sûr d'avoir un moment à moi jusqu'à dîner, chez Arreitter. On s'empresse à me féliciter, j'en suis extrêmement touché, et ne me rends pas encore bien compte de ce qui m'arrive. Je n'ai encore qu'un seul sentiment bien net, c'est que ceux qui m'aiment sont heureux, et je suis heureux de leur bonheur. ”

“ Je suis allé à la messe de minuit; c'était opéra et opéra-comique, tout le monde à l'aise, quatre gamins perchés sur le toit d'un confessionnal et se battant de temps à autre, pour mieux voir le spectacle. Tout est spectacle. Les églises n'ont rien de la sévérité de nos églises ; il y en a une ici l'Annonciade, qui est marbre et or. C'est charmant, avec des peintures au plafond et dans le dôme, de la soie rose ou jaune aux fenêtres, le tout faisant un effet des plus coquets. ”

“ Je m'aperçois que pour me disculper, j'ai commis une grosse faute, non pas d'orthographe, mais de politesse, j'ai parlé de lunettes, c'est la première fois qu'on a l'audace de te parler de lunettes dans une lettre et d'écrire ce mot détestable aussi gros que tes oremus dans ton livre de messe rouge, aussi je te conseille de ne pas lire plus loin et de déchirer ce méchant papier sans le montrer à personne.
Je suis resté seul tout aujourd'hui, autant vaut, alors j'ai pris mon parti bravement, et résolu d'aller causer à Bordeaux, et je cause; c'est le moyen de ne pas s'apercevoir qu'on est seul. ”

“ Versailles, 10 janvier 1852.
Ma chère amie, ... Je ne sais au juste quel sort l'université doit attendre, et particulièrement les professeurs de philosophie; pour ne se tromper que le moins possible, il faut mettre tout au plus mal. Du reste, quelle que chose que j'augure, je ne m'en trouble pas, et ne m'en occupe pas; j'ai repris ma vie ordinaire à peu près, évitant seulement ceux qui ne pensent et ne sentent pas comme moi. ”

“ Depuis que je n'enseigne plus la philosophie, je deviens très philosophe. Je sais encore ce qui est honnête ou malhonnête; mais ce qui est utile ou nuisible, je ne le sais plus, et ne compte pour un malheur assuré (mais que je sens bien vivement) que les pertes du coeur. Je ne puis plus être blessé que là ; et, ce point sauf, je laisse couler les choses.
Versailles, 23 mai 1854.
Ma chère amie, je te réponds aussitôt ta lettre reçue. ”

“ Mon cher professeur Gibon veut jouer de son reste avec moi ; je me présenterai à la rentrée, ce qui ne me fait pas grand'peine, parce que dès ce moment, je ne fais plus et n'ai plus qu'à préparer mon examen de philosophie. Ces vacances, je lirai tranquillement de la prose latine, des vers latins, j'aurai quelques connaissances de plus et serai plus sûr de ma réception. Je suis philosophe comme tu vois; quand le côté d'une médaille me déplaît, je regarde le revers et ne m'inquiète pas. ”

“ En voiture, peu m'importe la profession des gens, je regarde combien ils tiennent de place; je déteste les gens gras et adore les maigres mes semblables. Je divise tous les hommes dans ces deux classes. Je reçois des compliments magnifiques à propos de ma santé : on se récrie, on me demande ma recette; je réponds qu'il ne s'agit pas seulement de manger et de courir, mais qu'il faut encore avoir le coeur content et être avec des gens qu'on aime et qui vous aiment. ”

“ On est inculpé; on porte de l'argent aux commis et aux commis des commis, l'affaire meurt; en haut lieu, on n'en entend pas parler. Il n'y a de sécurité ni pour l'argent qu'on vous vole, ni pour la vie qu'on attaque à 7 heures du soir, ni pour la famille, dont on vole les enfants au nom de la loi. ”

“ Je vivrai autrement, mais je vivrai, et il faut bien croire que l'abominable pièce à laquelle nous assistons, pour notre malheur, finira un jour. Mes supérieurs ont été bons pour moi ; le Recteur et le Proviseur qui auraient dû, pour faire comme les autres, et agréer à ceux d'en haut, me retrancher dès les premiers jours du mois, ont poussé jusqu'à l'extrême limite; mes collègues se montrent très aimables, très sympathiques, à mon égard, et mes élèves m'ont écrit pour me témoigner leurs regrets. Je sors honorablement de l'Université, pour y rentrer honorablement plus tard ”

“ Ce gouvernement ne peut aimer les philosophes, les hommes qui pensent et enseignent à penser, ceux qui professent une morale invariable, indépendante des caprices d'un ou de plusieurs, et juge suprême de l'honnêteté des décisions des présidents et des peuples. L'agrégation de philosophie est supprimée ; les élèves de la section de philosophie à l'école normale sont déportés dans les autres sections. ”

“ Le reste de notre bonheur à tous est entre les mains de maîtres violents. Pour moi, qui ai, Dieu merci, le premier bien, et qui y ajoute celui d'aimer et d'être aimé dans un petit cercle qui me suffit, je suis prêt à tout événement, et regarde comme m'étant étranger ce qui ne regarde que ma position extérieure. ”

“ D'esprit et de coeur je suis dans le même état : les jours se succèdent et me trouvent le même. Il faudrait écrire avec des larmes de sang. Vous êtes naïfs à Bordeaux : vous parlez d'élévation de plusieurs républicains. Ils doivent être en prison à l'heure qu'il est. Les barricades ont été faites à Paris par la pure bourgeoisie : les ouvriers ne s'en sont pas mêlés. On dira plus tard les détails qui se savent maintenant. Il est dur de vivre dans ce temps : il faudrait pouvoir dormir, en attendant l'expiation. ”

“ « J'ai fait les cornes sous mon manteau ».
En Italie, pour conjurer le mauvais oeil, on fait les cornes avec le petit doigt et l'index.
Nous disions à Ampère : " Mais pourquoi le Pape n'a-t-il rien réformé? » Des réformes, on croit que c'est facile, et l'Empereur est curieux, dans sa lettre à Edgar Ney, de demander qu'on porte à Rome notre code civil tout cru. Il n'y a pas un abus, ou quelques abus à Rome; tout est abus, et les abus s'enchevêtrent si bien, qu'il faudrait les réformer tous à la fois. Et en les réformant, on aurait contre soi à peu près tout le monde. ”

“ Avez-vous du printemps là-bas ? après notre interminable hiver, nous avons un diable de vent froid et sec, qui fait tout recoquiller, plantes et gens. Il y a des personnes qui espèrent encore. Moi, je leur soutiens que le printemps n'existe que dans l'almanach, et qu'il n'y a de beaux jours bien sûrs que ceux de septembre à Arcachon. ”

“ Si partout, ils pouvaient se laisser modérer par des gens qui, en définitive, veulent la République aussi fortement qu'eux, mais veulent aussi choisir entre les moyens de gouvernement ceux qui sont praticables, on pourrait encore se sauver. Par malheur, chaque faute du gouvernement les jette loin de nous, dans la violence. ”

“ Notre cher archevêque de Bordeaux a donc, lui aussi, fait sa protestation; que j'en suis content! je redoutais qu'il ne gardât le silence, et ne le fit acheter au Ministère par de basses concessions. Pour ma part, cette escapade m'arrange : sa modération l'aurait fait canoniser par MM. Villemain et Martin du Nord. L'opinion tendait à s'établir à Paris que c'était un homme inoffensif, mais faible. La guerre est partout, grâce à là mollesse du ministre des cultes, et au système qui fait du clergé un instrument politique, instrument précieux, qu'on ne saurait acheter trop cher. ”

“ On pense relativement à la paix, que l'empereur la veut, parce que la guerre le gêne, qu'il voit qu'elle n'est pas populaire en France, qu'on ne déteste pas infiniment les Russes et qu'on ne serait pas fâché de jouer un tour aux Anglais; mais si on la veut ici, la Russie se fera valoir, puis ne joue-t-elle pas tout le inonde? Je suis trop simple pour voir clair là-dedans.
J'ai encore aujourd'hui un article dans la Revue de l'Instruction publique; j'y maltraite Veuillot ; ça fait toujours quelque plaisir...
Versailles, 28 mars 1856. ”

“ On est préoccupé de la cherté de la vie l'an prochain, par la destruction des bestiaux. Enfin on n'est pas gai.
Versailles, 11 août 1870.
Ma chère Elisa, je viens de recevoir ta lettre. C'est ici comme à Bordeaux une consternation universelle, avec la certitude que la dynastie est finie, quoiqu'il arrive. L'élan n'est pas ce qu'on dit en France ; on parlait de 100 000 volontaires; il y en a le quart et les dons patriotiques vont à un million. On a le sentiment qu'on est mal commandé et qu'argent et hommes ne servent de rien. ”

“ Mardi, 15 février 1848.
Ma chère amie, Je corrige les épreuves de « la Philosophie de Voltaire », qui forme un beau volume Charpentier, et je compose un article sur Rousseau, qui est en bon chemin. Il était comme moi, fils d'horloger, mon' père a peut-être quelqu'un des outils de son père; pourquoi le fils ne m'at-il pas légué une de ses plumes? Je m'en servirais pour écraser les gens absurdes qui gouvernent nos corps et nos âmes. Je n'ai qu'une plume de moineau; mais je l'userai contre eux. ”

“ Je rêve quelquefois à Arcachon ; je me trouve en route, passant à travers une multitude de chalets que je ne connais pas, et malgré cela je me trouve dans mon pays; j'arrive ou n'arrive pas, mais j'ai senti l'odeur des pins et de la mer. Je suis destiné à finir pêcheur d'Arcachon. Je suis né pour réfléchir et imprimer et ramer dans les entr'actes. J'ai ici cette année la passion des fleurs. J'y ai bien dépensé 5 fr; avec cela j'ai une foule de petits plaisirs qui ne sont point méprisables. Mon rosier, par exemple, a en ce moment huit roses à la fois. ”