François Villon

“ Dans la seconde de ses ballades en jargon, adressée aux Coquillarts, Villon associe le souvenir de Montigny à celui de Colin de l'Escailler ; c'est le nom par lequel il désigne Colin de Cayeux, dont la Ballade de bonne doctrine à ceux de mauvaise vie rappelle également la fin tragique. Colin de Cayeux était lui aussi un coquillart endurci. Fils d'un serrurier qui paraît avoir habité à Paris, dans le quartier Saint-Benoît, Colin avait été mis à l'étude comme Villon, dont il fut peut-être l'ami d'enfance ; mais de bonne heure il se laissa entraîner au crime. ”

“ Puis viennent toutes sortes d'allusions plus ou moins directes : à l'ivrognerie du « bon feu maître Jean Cotard », à l'avarice de Jacques James « qui se tue d'amasser biens », à la sottise de Robert Vallée, qui « n'a sens plus qu'une armoire » et qui laissait sans doute sa maîtresse Jehanne de Millières porter la culotte, comme en témoigne le legs que Villon lui fait de ses braies pour en coiffer s'amie, etc. ”

“ Nommer Auguste Longnon, a écrit M. Pierre Champion dans la préface de son François Villon, c'est saluer l'initiateur, l'érudit admirable et perspicace qui a découvert tout ce que nous savons de la biographie de Villon, et qui a publié, avec autant de science que de prudence, les oeuvres mutilées de notre poète. Jamais on n'en rendra assez témoignage. Génie intuitif formé à sa seule école, Auguste Longnon fut, parmi les historiens du siècle dernier, un créateur. Science infinie, patience, divination, rigueur, clarté, telles pouvaient paraître les qualités essentielles de ce grand travailleur. ”

“ Et, comme le noble Rommant De la Rose dit et confesse En son premier commencement Qu'on doit jeune cuer en jeunesse, Quant on le voit viel en viellesse, Excuser, helas ! il dit voir;
Ceulx donc qui me font telle oppresse En meurté ne me vouldroient veoir.
Se, pour ma mort, le bien publique D'aucune chose vaulsist mieulx, A mourir comme ung homme inique Je me jujasse, ainsi m'ait Dieux !
Grief ne faiz a jeunes n'a vieulx,
Soie sur piez ou soie en biere : Les mons ne bougent de leurs lieux, Pour ung povre, n'avant n'arriéré. ”

“ Tant despent on qu'on n'a chemise, Tant est on franc que tout se frit,
Tant vault tient que chose promise, Tant ayme on Dieu qu'on suit l'Eglise, Tant donne on qu'emprunter convient, Tant tourne vent qu'il chiet en bise, Tant crie l'on Noel qu'il vient. ”

“ Cependant les écoliers n'acceptèrent pas sans émoi la nouvelle réglementation et, durant une année encore, ils continuèrent à donner aux Parisiens le spectacle de scènes véritablement scandaleuses, qui avaient pris depuis trois années déjà un caractère chronique. Une pierre, de dimensions colossales, qu'on appelait le Pet-au-Diable et qui était fixée,
comme une sorte de borne, à la façade d'une importante demeure avoisinant l'église de Saint-Jean-en-Grève, joua d'abord dans les ébats des clercs un rôle capital. ”

“ Mais il faut dire aussi que Villon, après avoir connu toutes les hontes, retrouvait dans son coeur quatre sentiments dont sans doute le Juge Eternel lui aura tenu compte : la foi religieuse, le patriotisme, l'amour filial et la reconnaissance ; la foi religieuse qui éclate en plus d'une strophe du Grand Testament et qu'on trouve à un si haut degré dans la prière à la Vierge, composée à la requête de sa mère ”

“ A en juger par les diverses allusions qui s'y rapportent, la prison de Villon était fort rigoureuse 1 et il y eût sans doute péri, si la mort de Charles VII n'était survenue le 22 juillet 1461. Alors, en vertu du droit de joyeux avènement, Louis XI remit leurs peines à divers prisonniers des villes où il passa après son sacre. C'est ainsi qu'en août 1461, il accordait des lettres de rémission à un certain nombre de prisonniers détenus à Reims, à Meaux et à Paris : sept mois plus tard, il usait du même droit à Bordeaux. ”

“ On ne peut, en effet, raisonnablement s'autoriser d'une expression qui peut avoir été suggérée au curé de Meudon par la pensée que le héros de l'histoire avait alors abandonné le théâtre le plus ordinaire de ses exploits : il est beaucoup plus légitime de rattacher le séjour de Villon à Saint-Maixent aux pérégrinations qui suivirent le voyage du complice de Colin de Cayeux et de Tabarie à Angers. ”

“ Ce sont encore les procureurs Pierre fournier et Pierre Genevoys ; les sergents de la douzaine, qui formaient la garde du corps du prévôt, Jean Raguier, Jean Chappelain, Perrinet Marchand, dit le Bâtard de la Barre, ami de Villon, connu comme pipeur et paillard, et à qui le poète laisse tantôt trois dés plombés et un jeu de cartes, tantôt trois bottes de paille « à étendre dessus la terre pour faire l'amoureux métier ». ”

“ Un autre milieu auquel Villon fait de nombreuses allusions est celui des gens de finances : il dut les connaître dans son enfance au cloître de Saint-Benoît-le-Bétourné, et aussi dans sa jeunesse orageuse de clerc. C'est sans doute par Regnier de Montigny qu'il entra principalement en relations avec eux : Regnier de Montigny, parent de deux chanoines de Saint-Benoît, appartenait à une honorable famille qui possédait plusieurs fiefs près de Paris ; aussi Villon le qualifie « noble homme » et lui laisse trois chiens, la chasse étant le privilège de la noblesse ”

“ Le pauvre enfant ne sentit pas toute l'étendue de la misère des siens, car la précocité de son intelligence, peut-être aussi quelque lien de parenté, attira sur lui la bienveillante protection d'un chapelain de l'église collégiale de Saint-Benoît-le-Bétourné, voisine du collège de Sorbonne, maître Guillaume de Villon. ”

“ L'arrêt du Parlement est le plus récent document authentique constatant l'existence de François Villon, qui avait alors de trente-deux à trente-trois ans. L'infortuné maître ès arts, qui, en plusieurs passages du Grand Testament, se dit miné par la maladie, vieilli avant l'âge par les souffrances, fut-il enlevé bien jeune encore par la mort? C'est fort possible, car on ne comprendrait guère qu'un poète d'un si réel talent eût vécu de longues années sans écrire de nouveaux vers. ”

“ « Autant que le permettent les manuscrits de Villon, qui ne sont pas excellents et ne se classent pas très bien, on peut dire que la récente édition d'Auguste Longnon nous donne un texte aussi parfaitement établi que possible. » ”

“ Telle était tout particulièrement la misérable condition à laquelle l'arrêt du Parlement vouait maître François. On ne sait point à la vérité d'une manière précise comment passa pour lui le temps de l'exil ; mais il est probable que, durant quelques
semaines du moins, il parcourut les environs de Paris, vivant aux dépens des bonnes gens. ”

“ Fait au temps de ladite date Par le bien renommé Villon, Qui ne menjue figue ne date. Sec et noir comme escouvillon, Il n'a tente ne pavillon Qu'il n'ait laissié a ses amis, Et n'a mais qu'ung peu de billon Qui sera tantost a fin mis. ”

“ L'EPITAPHE VILLON
Freres humains qui après nous vivez,
N'ayez les cuers contre nous endurcis,
Car, se pitié de nous povres avez,
Dieu en aura plus tost de vous mercis.
Vous nous voiez cy attachez cinq, six :
Quant de la chair, que trop avons nourrie,
Elle est pieça devoree et pourrie,
Et nous, les os, devenons cendre et pouldre.
De nostre mal personne ne s'en rie;
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !
Se vous clamons freres pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice. Toutesfois, vous sçavez
Que tous hommes n'ont pas bon sens assis ”

“ En 1456, il fut arrêté par le guet du Châtelet. Vers le même temps, il participait à deux vols considérables commis au préjudice d'un religieux augustin et du collège de Navarre. Capturé en Normandie, il s'évada de la prison de l'évêque de Bayeux, et, pour recouvrer sa liberté, il crochetait les prisons de l'archevêché de Rouen. Enfin, dans
l'été de 1460, Colin de Cayeux, arrêté dans l'église de Saint-Leu-d'Esserent, par le prévôt de Senlis, fut d'abord confié à l'évêque de cette ville, dont il quitta les prisons pour être transporté à la Conciergerie du Palais, à Paris. ”

“ Gens d'esperit, ung petit estourdis,
Trop demourez, car il meurt entandis.
Faiseurs de laiz, de motetz et rondeaux,
Quant mort sera, vous lui ferez chaudeaux ! Ou gist, il n'entre escler ne tourbillon :
De murs espoix on lui a fait bandeaux. Le lesserez la, le povre Villon ?
Venez le veoir en ce piteux arroy,
Nobles hommes, francs de quart et de dix, Qui ne tenez d'empereur ne de roy,
Mais seulement de Dieu de Paradis :
Jeuner lui fault dimenches et merdis, Dont les dens a plus longues que ratteaux ; Après pain sec, non pas après gasteaux, En ses boyaulx verse eau a gros bouillon ”

“ Quant sur moy court malle destresse, Ne ma mere, la povre femme !
BALLADE
Dame des cieulx, regente terrienne,
Emperiere des infernaux palus,
Recevez moy, vostre humble chrestienne, Que comprime soye entre vos esleus,
Ce non obstant qu'oncques rien ne valus. Les biens de vous, Ma Dame et Ma Maistresse, Sont trop plus grans que ne suis pecheresse,
Sans lesquelz biens ame ne peut merir N'avoir les cieulx, je n'en suis jangleresse. En ceste foy je vueil vivre et mourir.
A vostre Filz dictes que je suis sienne ; De luy soyent mes pecbiez abolus ”

“ Chascun le dit a la vollee,
« Pour ung plaisir mille doulours. »
DOUBLE BALLADE
Pour ce, amez tant que vouldrez, Suyvez assemblees et festes.
En la fin ja mieulx n'en vauldrez Et si n'y romprez que vos testes ; Folles amours font les gens bestes : Salmon en ydolatria,
Samson en perdit ses lunetes.
Bien est eureux qui riens n'y a !
Orpheüs, le doux menestrier, Jouant de fieustes et musetes, En fut en dangier du murtrier Chien Cerberus a quatre testes ; Et Narcisus, le bel honnestes, En ung parfont puis se noya Pour l'amour de ses amouretes. Bien est eureux qui riens n'y a ! ”

“ Paris, et avoir connu les lieux, les choses, et les hommes dont il parle : la mémoire desquels tant plus se passera, tant moins se connaîtra icelle industrie de ses lais dits. Pour cette cause, qui voudra faire une oeuvre de longue durée, ne prenne son sujet sur telles choses basses et particulières. Le reste des oeuvres de notre Villon (hors cela) est de tel artifice, tant plein de bonne doctrine, et tellement peint de mille belles couleurs, que le temps, qui tout efface, jusques ici ne l'a su effacer. ”

“ Il a probablement peine sans doute à trouver des écoliers. Quel père, en effet, voudrait confier ses enfants à un maître jouissant d'une réputation aussi déplorable que celle de François Villon ? Peut-être, à l'exemple de tant d'autres clercs, gagne-t-il sa vie en travaillant dans une de ces « escriptoires », si nombreuses encore à Paris, surtout dans la rue des Écrivains, près de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, et dans la rue de la Parcheminerie qui avoisine Saint-Séverin. ”

“ Un tel zèle ne peut que susciter la fortune. Ainsi Augtiste Longnon eut le bonheur de retrouver le Méliador de Froissart : il fut tout aussi heureux avec Villon. Auguste Longnon a découvert le peu que nous possédons sur le poète ; il l'a rendu pour la première fois lisible ; il a montré la manière de commenter un texte littéraire à l'aide de documents d'archives ; il a entrevu que tout était réel chez notre auteur. Il faut le répéter en tête d'un long travail sur Villon, quand on a pic vérifier soi-même, et pendant longtemps, l'étendue et la rigueur de ses recherches... ”

“ Aussi, lorsqu'après boire il se trouve en joyeuse société, laisse-t-il à ses compagnons le soin d'exécuter les facéties qu'il a peut-être imaginées et disparaît-il prudemment quand on en vient aux mains. Tel, du moins, l'entrevoit-on dans un document récemment découvert en un registre du Parlement.
Un soir d'automne de l'an 1463, maître François
Villon, en quête d'une franche repue, venait demander à souper à un certain Robin Dogis, demeurant en la rue de la Parcheminerie. ”

“ En ceste foy je vueil vivre et mourir.
Item, m'amour, ma chiere rose, Ne luy laisse ne cuer ne foye ;
Elle ameroit mieulx autre chose, Combien qu'elle ait assez monnoye. Quoy ? une grant bource de soye, Plaine d'escuz, parfonde et large;
Mais pendu soit il, que je soye,
Qui luy lairra escu ne targe.
Car elle en a, sans moy, assez.
Mais de cela il ne m'en chault ; Mes plus grans dueilz en sont passez, Plus n'en ay le croppion chault. Si m'en desmetz aux hoirs Michault, Qui fut nommé le Bon Fouterre ; Priez pour luy, faictes ung sault : A Saint Satur gist, soubz Sancerre. ”

“ C'est le texte de cette édition, publiée en 1911, que nous réimprimons ici. Suivant l'opinion de Gaston Paris, Longnon n'avait pas jugé utile de rééditer les Ballades en jargon, qui trouveraient mieux place dans un recueil de documents de l'argot ancien. Pour les titres des poésies, nous avons conservé la disposition de Longnon : en tête des pièces les titres qui se trouvent dans les manuscrits et les éditions du XVe siècle ; en manchette dans les marges les titres
traditionnels imaginés depuis et qui datent pour la plupart de Marot. ”

“ « Ce qui fut aux truies, je tiens qu'il doit de droit être aux pourceaux. »
Ainsi s'éclaire dans le détail l'oeuvre de Villon. De même, quand on se reporte à l'époque et au milieu où il a vécu, on s'explique sa vie et son caractère, son état et son génie, cette rencontre étonnante d'une poésie aussi grande chez im homme tombé aussi bas. La société française à la fin de la guerre de Cent ans se trouvait complètement déséquilibrée. Cette longue guerre avait accru les « classes dangereuses » : les collèges avaient été ruinés, les revenus des bénéfices étaient devenus insuffisants pour les clercs ”