Joseph-Arthur de Gobineau

“ Car d’aller s’imaginer que la nature seule eût fait les frais du paysage, c’est ce que ne saurait admettre un homme d’esprit, et, cependant, le Roi Louis-Philippe se coiffait de son chapeau gris dans toute l’innocence de son cœur. C’était sincèrement que, nourri, par Madame de Genlis, des théories baveuses de la philanthropie bourgeoise, il s’était rendu citoyen et en donnant les princes ses fils à élever au collège, il pensait que les vertus d’ordre commun dont il allait meubler leurs âmes, ne pouvaient que servir le développement des aptitudes nécessaires à des hommes de sang royal. ”

“ Ces belles idées datent de Louis XIV ; le XVIIIe siècle les a perfectionnées. Elles sont aujourd’hui à leur apogée ; elles ont inventé Paris Ville Sainte et frisent l’idiotisme. Tant qu’elles s’accompagnaient de l’insolence victorieuse du premier Empire et de la turbulence inquiète du second, elles ont fait peur à toute l’Europe ; la peur s’accompagna nécessairement d’une haine méritée. Aujourd’hui qu’il n’y a plus lieu d’avoir peur, on rit, le mépris donne le bras à la haine et voilà une mode de patriotisme qui rend de bien grands services à la France ! ”

“ Le moyen extraordinaire, c’est un moyen violent et un général est ce moyen-là.
Il devient alors sans difficulté l’instrument providentiel. Chacun en tombe d’accord, chacun le proclame. Celui qui essaye de discuter est un esprit faux, dangereux, malintentionné et auquel on ne saurait donner d’autre avis que de se taire. Quand la société a peur, la société devient terrible ; elle veut des refuges terribles et ne s’arrête dans son tremblement et ne se calme que si un sabre la couvre. La société est à deux doigts d’avoir horriblement peur ; alors le général devient indispensable. ”

“ Je ne sais ce qu’on va faire, mais ce qui est assuré c’est que le général qui délivrera la France de ce qu’on fera, n’aura pas été plus tôt acclamé, porté au faîte du pouvoir absolu et encouragé à tout faire, que la population entière, moins son entourage immédiat ou médiat, va s’entendre à merveille sur ce point qu’il est une superfétation et que ce qui pourrait arriver de plus heureux serait d’en être débarrassé.
Il n’existe pas l’ombre d’un motif pour que les choses se passent autrement. Aucun parti n’aura abdiqué, aucun n’aura désarmé, aucun ne se sera attendri. ”

“ C’est fort à propos de dire à la France qu’une royauté lui fera du bien ; mais encore faut-il à cette royauté un siège pour s’asseoir, des lois pour se régler, des instruments pour agir, et on n’a pas su où prendre le siège, les lois et les instruments.
Ce désarroi était déjà parfaitement accusé à Bordeaux même et quand l’assemblée vint à Versailles, toute illusion à ce sujet était impossible, d’autant que les royalistes recourant à la grande excuse nationale, se déclaraient en désespoir de cause, trompés et trahis. ”

“ Plus les idées démocratiques s’étendent, plus aussi le nombre des places devient considérable, car il est contraire à l’égalité que celui-ci ait une place parce qu’il a du mérite, tandis que celui-là n’aurait pas de mérite, ce à quoi il a droit tout autant que son voisin, afin d’être comme lui mis en état d’obtenir une place, ce qui est son droit strict. Voilà donc que la nation prise dans son ensemble est contrainte à se ruiner pour payer l’égalité, pour payer le mérite, pour rétribuer les places du mérite, et plus elle paye, plus les places et les titulaires d’emplois deviennent légions. ”

“ Il est lamentable que ces gens aient si mal appris l’histoire de leur pays qu’ils prennent l’époque de Louis XIV pour le temps plein de sa vraie grandeur et en soient réduits à ne pas se connaître eux-mêmes, ni la cause qu’ils devraient mieux servir. Eux, les hommes de la tradition, ils la méconnaissent ; ils l’ignorent et payant ainsi leur ignorance et leur mollesse par l’impuissance où on les voit, ils ne peuvent ni s’aider, ni aider les autres, et restent à croupir dans la misère actuelle, ils ne sont et ne peuvent être d’aucun secours. ”

“ Il ne faut pas de révolution. Nous sommes les gens de l’Empire ? Vous devez nous conserver par la haine judicieuse du changement. Nous sommes la République ? Il vous est défendu de nous toucher, car si le mérite suprême de la Légitimité est d’empêcher les révolutions, n’en faites pas.
Supposez les royalistes demeurés de purs royalistes, on n’aurait jamais eu à leur adresser ce reproche qui, naturellement, manque à les convertir mais n’en affaiblit pas moins leur crédit sur les masses parmi lesquelles leur action a, d’ailleurs, toujours été faible et le devient constamment davantage. ”

“ M. Guizot appelait cela en 1848, après la chute du gouvernement qu’il avait mené tant d’années, une aristocratie ouverte aux deux bouts ; on y entrait, on en sortait. On en sortait si bien que le Roi Louis XVI en eut le cou coupé et on usa beaucoup de tuyaux au frottement rapide de tant d’aristocrates de passage. Les libéraux tuèrent successivement toutes les royautés constitutionnelles qu’on leur a confiées. Autant on leur en donnerait, autant ils en tueraient. Mais ils n’ont pas cessé un seul jour d’être enchantés d’eux-mêmes, et leur confiance est à l’abri de tous les petits malheurs. ”

“ Or, il ne faut plus admettre que l’idée collective seulement et l’homme doit être absorbé dans l’humanité. De là cette haine dont les écoles sensualistes poursuivent les religions.
Mais, à part toutes formes de croyances, et en les supposant aisées à détruire, quelque chose d’essentiel à la nature, au tempérament humain se fait pourtant apercevoir qui ne saurait être extirpé. C’est l’instinct par lequel le sauvage le plus assimilé à la matière est constamment induit à chercher en dehors, à côté ou au-dessus, ou si l’on veut, au-dessous de lui, un objet quelconque de respect ou de vénération. ”

“ Les plus déterminés jacobins ne se peuvent tenir d’admirer du fond de leur âme cette particularité chez le général Bonaparte dont ils n’admirent que ce point, détestant le reste ; Monk est pour eux le dernier des hommes. On fait grâce, pourtant, à Washington, mais pour une raison spéciale : on se le figure comme une espèce de Werther. Hors de là, il faut qu’un général qui a tout mis en déroute, se promène à perpétuité sur la scène, traînant le sabre, roulant les yeux, disant non, et ne se croyant jamais assez payé. Alors, il est incontestable que dans sa peau gîte un grand homme. ”

“ Ceci devient très compliqué : c’est par le mérite personnel du héros, la présence d’esprit, le courage dans un moment donné, une repartie opportune, l’habileté à se faire valoir, tout cela ensemble ou séparément. Puis lassitude ou ruine des compétitions arrivant à l’heure juste ; l’alliance de Monsieur Tel, ou les bons avis d’un autre, il y a de tout, des grandes et des petites choses dans le plus important des résultats, excepté ce qu’on appelle la volonté nationale qui n’est dans rien et qui ne constitue pas un ingrédient. La nation n’a pas de volonté. ”

“ Pour débuter, la grande majorité des électeurs ne se dérangerait pas pour aller voter ; puis, les amateurs de scrutin ne sauraient absolument que faire et des urnes on verrait sortir les résultats les plus hétéroclites. Mais il y a peu de danger que la liberté des suffrages, comme on dit, se pratique jamais. Si le gouvernement n’est pas libre de faire dire ce qui lui plaît, c’est une faction qui l’ordonne et elle envoie tout droit de Paris, à chaque département, une liste de gens inconnus à ceux qui vont les nommer mais qu’ils nomment faute d’en savoir plus long. ”

“ CHAPITRE XLII. Jamais la France n’a été vue plus humble en attendant la chute, plus humble dans son esprit, plus humble dans son cœur, et l’Empire n’y peut mais, ne l’a pas voulu, ne l’a pas amené, tout ce qu’on peut lui reprocher c’est de n’avoir pas transformé le petit monde au milieu duquel il est venu s’abattre. Il peut répondre que personne, avant lui, n’en avait eu non plus la force et que le parlementarisme actuel n’a pas réussi à autre chose depuis sept ans pleins qu’à augmenter le désarroi civil, militaire, administratif, moral, intellectuel. ”

“ À l’heure actuelle, la France, avec un corps paralysé, une tête ahurée, cet amas d’humeurs malsaines qui pourrit toutes ses classes supérieures, ce prurit de malaise, de faim, d’appétences nerveuses, qui agace sa plèbe, ne saurait absolument se donner un régime vraiment légal, c’est-à-dire durable, qu’il s’appelle Royauté, République ou Empire et quand un pays en est là, il marche vers la mort par démembrement et tôt ou tard ses voisins vont y prendre les morceaux qui leur conviennent comme on s’approvisionne dans les vieilles masures de pierres pour de nouvelles constructions. ”

“ Pour ramener à eux-mêmes ces malheureux auxquels une poignée de gendarmes et un bien petit nombre de vrais porteurs d’uniformes donnaient sans grand succès l’exemple, que ne fallait-il pas faire ? Que ne fallait-il pas souffrir ! Que de peines, de fatigues, de doutes ! Et, cependant, la démocratie se montra tellement impuissante sur son champ de triomphe ainsi préparé, elle défendit si mal ses positions, que les forts, l’enceinte, l’innombrable artillerie, les bataillons multiples, rien ne put lui servir, rien ne put la sauver et elle se laissa étouffer dans le sang. ”

“ L’idée démocratique, logique de son côté, en est si bien persuadée qu’elle ne s’en soucie pas ; elle ne l’aime pas ; elle n’en veut pas ; elle se borne à le supposer ; elle le prend comme une fiction dont elle trouve les équivalents pratiques, c’est-à-dire, pour le recrutement et l’avancement dans les fonctions publiques, elle n’admet et il ne saurait en effet y avoir pour elle que deux titres valables : l’ancienneté et la faveur. La première n’effarouche pas précisément l’égalité ; la seconde lui sourit à beaucoup de titres mais surtout parce que c’est un jeu de hasard. ”

“ Mais leur fleur d’espérance se perdrait, s’ils venaient à perdre cette République actuelle qu’ils n’aiment pas, attendu qu’elle seule leur fournira ce qu’ils souhaitent, par la vertu de l’instabilité son essence qui à leur gré contient tout. La République ne vaut à leurs yeux que par l’instabilité ; l’instabilité seule est son mérite et si elle s’en dépouillait, si, par exemple, elle prenait telle forme qui déterminât une fondation durable, ils lui voueraient immédiatement une haine aussi implacable que si elle était devenue monarchie. ”

“ Sous la Restauration on constata un certain éclat et peu de force. Sous le règne du Roi Louis-Philippe, l’éclat alla diminuant, la force de même ; aujourd’hui, on est atterré en considérant à quel niveau la foule élue en est tombée. Ils ont pourtant quelque chose de bon ; ils se disent assez leurs vérités ; mais ils n’ont guère que cela pour eux et un appétit d’emplois et de profits qui n’a jamais été égalé. Du reste, ils sont conduits par une commission, la commission l’est par trois membres. C’est ce que les libéraux ont appelé le régime de la liberté publique, la vie politique etc. ”

“ C’est là un sentiment indestructible chez ceux qu’anime une pareille superstition, parce que les causes qui la font naître et qui l’entretiennent sont également indestructibles dans l’âme de ceux qui l’inspirent. Incontestablement c’est une grande chose que de tenir par la chair, le sang, l’esprit à toute l’histoire du pays dont on est, soit que, paysan ou bourgeois, on en ignore le détail, soit que, gentilhomme, on en sache plus long. ”

“ Qu’il s’efface ou ne s’efface pas, le général n’aura pas changé la nature du parti royaliste, ni celle des libéraux, ni celle des sceptiques, ni celle de personne, ni assurément éteint, en l’écrasant, le parti démocratique ardent à reprendre ses menées, de sorte qu’au sortir de sa victoire, la France se retrouvera dans la position où elle est aujourd’hui et aussi organiquement malade, si elle ne trouve pas une ressource suprême. D’un seul parti, il n’a pas encore été question dans ces pages, c’est celui de l’Empire. ”

“ Si des moyens existent d’arrêter ce stage d’une maladie assurément mortelle, ce ne peut être qu’en transformant de fond en comble toute l’organisation du pays et, sous l’Empire, où il était encore impossible de se rendre compte aussi bien et aussi généralement qu’on le peut faire aujourd’hui à l’aide de la sagacité la plus médiocre du résultat extrême désormais atteint par la centralisation, à savoir l’omnipotence des majorités, et l’hébètement de ces mêmes majorités, il n’était pas encore possible d’ébranler un échafaudage que l’on supposait encore excellent. ”

“ Quand on a adopté l’Empire, quand on l’a voulu, quand toutes les classes de la société, unanimement, lui ont fourni leur contingent de partisans zélés et dévoués, quand le clergé, beaucoup de gens de la noblesse, beaucoup de la bourgeoisie, beaucoup des petits états et un si grand nombre de paysans ont demandé, exigé sa restauration, ce n’était pas un César qu’on appelait, bien qu’à l’étranger on s’y soit généralement trompé ; c’était une dynastie et, d’une certaine façon, une légitimité ! ”

“ On prétend à l’ancienneté, on aspire à la faveur, parce qu’on n’est pas heureux à moins que de devenir membre d’un corps officiel quelconque ; on ambitionne une place dans une commission n’importe laquelle (il en existe pour tout au monde) , on rêve un avancement analogue à l’avancement administratif, et comme pour obtenir tout avancement il est besoin, indispensablement besoin de s’emparer d’une part de la bienveillance de ceux qui en disposent, que faire du mérite ? Chacun reste bien convaincu que le savoir-faire vaut mille fois plus que le savoir. ”

“ Qu’on se retourne vers les provinces dont l’adjonction successive a formé le territoire. C’est un beau territoire dont un grand prince a dit que n’étant pas Dieu le Père, c’est de ce pays-là qu’il voudrait être maître ; on voit là autre chose que la France factice créée par la centralisation. Qu’on suppose seulement ce grand corps débarrassé de l’écume des attaques d’épilepsie, communiquées périodiquement par Paris. On trouvera un tempérament solide et qui, même aujourd’hui, ne demande pas mieux que de guérir. L’esprit de raison n’y manque pas. L’imagination n’y domine point. ”

“ Les esclaves rebelles n’avaient rien de commun avec les échappés de manufactures dont les démocrates composent leurs armées. C’étaient en grande partie des prisonniers de guerre ou fils de prisonniers, des paysans habitués à la vie rude et dure de la campagne, et les bandes de sacripans destinés à payer de leur sang les amusements des jeux publics, en somme des désespérés, plus ou moins rompus au maniement des armes et bien autrement passionnés, mésusés et dangereux que la masse des gens de la nouvelle couche sociale qui sont loin d’être tous des scélérats, ni même des méchantes gens. ”