Joséphine-Marie de Gaulle

“ Quelquefois, durant des nuits sans sommeil, soit que je les passe au chevet du lit de ma tante , soit que je ne puisse trouver le repos sur mon oreiller, en entendant les chants sauvages des hommes qui quittent le club, en prêtant une oreille inquiète aux bruits des rixes et des sanglantes disputes qui naissent des discussions politiques, il m'arrive, et j'en ai honte, de penser que j'aurais pu, comme Blanche, fuir ce pays de discordes, cette terre qui a soif de notre sang, et goûter sous d'autres cieux la paix et la douceur des consolations religieuses. ”

“ Blanche rougit un peu ; mais elle accepta sans sourciller ni se faire prier. J'étais plus embarrassée qu'elle; les fautes d'autrui me font perdre contenance. Ma tante continua :
« J'ai vu Christine auprès de mon lit dans la journée ; mais la nuit j'ai reconnu Blanche. Je l'ai reconnue à ses cheveux blonds et sans poudre. »
J'étais en effet coiffée de nuit, et c'est là ce qui a aidé à tromper ma pauvre tante.
Je l'avoue, Natalie, cette injustice involontaire de la marquise, ce triomphe immérité de ma soeur me donnaient un sentiment d'extrême amertume. ”

“ Les terreurs de ma tante m'affligent au-delà de toute expression. Je passe auprès d'elle naes jours et mes nuits, occupée à la servir, à la consoler, à la tranquilliser. Tout l'épouvante : l'isolement où nous nous trouvons par l'émigration de nos meilleurs amis ; les mauvaises nouvelles qu'on nous apporte , les rumeurs du dehors. Elle craint la vie, elle redoute la mort...
Avec quelle peine je lis dans l'âme de ma pauvre tante cette horreur inexprimable que lui cause la mort, cet effroi que l'espérance chrétienne ne vient jamais adoucir !... ”

“ La maison de Dieu est le seul asile qui nous soit ouvert en ce monde ; je serais bien ingrate de me plaindre de mon sort.
Voilà quels sont mes projets d'avenir; ils sont, comme tu le vois, courts, incertains , bornés, et la souveraine volonté du grand Maître peut renverser ce faible échafaudage. Amen, j'y consens de tout mon coeur. Pour toi, ma Natalie, des parents tendres et pieux sont les interprètes des desseins de Dieu sur ton sort ; tu te laisses conduire, heureuse d'aimer, heureuse d'obéir et de voir ta destinée remise entre les mains de ceux qui te chérissent le plus au monde ! ”

“ J'allai à la chapelle, et je priai ; je remerciai longtemps la Providence, soutien des orphelins, qui avait toujours mis un bien à côté du mal, une consolation auprès de l'épreuve ; qui lorsque la maison de mes pères me fut fermée, m'ouvrit la maison de Dieu; qui, au sortir de ce saint asile, me prépare encore une fois une demeure amie ; qui me donne une affection et un appui au moment où mon coeur sent le besoin et comprend la douceur des liens de famille et des nobles amitiés. Soyez béni, mon Dieu, vous qui êtes propice au malheur et à l'innocence ”

“ Dans le même instant, la porte cochère roula sur ses gonds, et j'entendis le bruit de la voiture qui ramenait ma soeur. Je ne répondis à ma tante qu'en l'embrassant, et je crois que dans les mouvements que je me donnais autour d'elle, mes cheveux, blonds comme ceux de ma soeur, échappés de ma coiffe, ont pu l'induire en erreur. Et puis, l'on aime à croire ce que l'on désire, et la pauvre marquise se plaisait à recevoir les marques d'affection de l'enfant qu'elle favorise. ”

“ Il me semble que Dieu même me désigne ce saint asile, qui sera pour moi patrie et foyer domestique, ces pieuses compagnes qui me tiendront lieu de famille, ces occupations, où la prière et la charité prêteront leurs ailes à mon âme pour la conduire au ciel. ”

“ La reconnaissance, le devoir, l'affection , tous les sentiments nobles crient sans doute bien haut dans votre coeur : de grâce ne les étouffez pas ! que rien ne puisse faire taire ces voix généreuses qui parlent au nom de Dieu, au nom de votre vénéré père ! Reste avec nous, ma Blanche, reste auprès de notre bienfaitrice, qui nous a ouvert ses bras et sa maison quand nous étions sans asile ; reste, et ne crains rien ! Dieu, protecteur des faibles, veillera sur nous ; mille tomberont à notre droite , et dix mille à notre gauche , sans que nous périssions ”

“ Egoïsme, ingratitude, éléments de malheur, et d'un malheur éternel, sans l'infinie miséricorde de Dieu... Tel fut mon sort... Vous avez pris pour lot le dévouement que les hommes ont béni et que Dieu récompensera... Plus sage et plus heureuse que moi, Christine, priez pour votre pauvre soeur. ”

“ J'étais troublée, et l'émotion que j'éprouvais n'était pas sans douceur. En vain les hommes essaient de courber la religion sous le joug qu'ils ont forgé ; libre par essence, elle échappe à leur tyrannie ; chassée des palais, elle se réfugie dans les chaumières,; dans les maisons du pauvre; elle apporte avec elle sa native grandeur, et rejetant loin d'elle une fraternité chimérique, elle réunit dans les noeuds sacrés de la charité les rangs les plus divers , la veuve de l'artisan, la fille d'une race proscrite et le prêtre fidèle. ”

“ Je vis donc au jour le jour, me fiant à la providence :
D'un coeur qui t'aime, Mon Dieu, qui peut troubler la paix? Il cherche en tout la volonté suprême Et ne se cherche jamais. Sur la terre, dans le ciel même, Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix D'un coeur qui t'aime 1?
Tu permettras à un élève de Saint-Cyr de citer les vers d'Athalie. ”

“ Je franchis une haie ; je traversai, sans être vu, une terre labourée ; je passai un ruisseau , et mourant, épuisé , je tombai sur l'autre rive. J'étais hors d'état d'aller plus loin, et mon sacrifice était fait. Des soldats républicains , qui battaient le pays, me découvrirent, et, m'attachant à la queue d'un cheval, ils m'amenèrent à Thouars. J'appris par leurs discours que mes vieux hôtes avaient eu la vie sauve, et en voyant de loin la chaumière qui m'avait abrité , je lui envoyai une dernière bénédiction , un dernier adieu. ”

“ Nous avons trouvé dans les armoires et les commodes des vêtements de deuil élégants qui ne laissent pas regretter à Blanche l'étamine brune et la coiffe de linon de Saint-Cyr; deux femmes seront spécialement attachées à notre service, et des maîtres de toute espèce continueront notre éducation.
Ton amitié est, je le sais, désireuse de ces détails ; pour moi, je me trouve heureuse, heureuse surtout d'être aimée, protégée , de ne plus me sentir seule au monde, comme je le croyais autrefois. ”

“ Je me lève matin, comme au couvent; suivie d'une des femmes de ma tante , je vais à la messe, et parfois, en sortant de l'église, nous visitons quelques pauvres , car les libéralités de ma tante me permettent d'être généreuse à mon tour. La matinée est consacrée à l'étude de l'anglais et de la harpe. A midi, nous entrons chez ma tante et nous assistons à sa toilette ; elle cause avec nous, et nous témoigne toujours, à moi beaucoup de bonté, à Blanche beaucoup d'amitié. ”

“ Quand même le sang de ses fils arroserait les échafauds, elle ne périrait pas, car le sang des martyrs est la semence des Chrétiens, car elle trouve sa vie dans la mort, sa gloire dans les opprobres, sa joie dans les supplices, et n'est jamais plus féconde qu'alors qu'elle se voit décimée! ”

“ Dieu est toujours exilé de notre malheureux pays ; mais son souvenir reste gravé dans bien des coeurs. Les pouvoirs éphémères qui se succèdent depuis le règne affreux de la terreur, ne sont plus persécuteurs par système ; ils n'ont, hélas ! ni assez de clairvoyance ni assez d'intelligence pour recourir au remède souverain, qui seul peut cicatriser les maux de la patrie. ”

“ Si ma tante ne peut fuir, je ne fuirai pas non plus, son sort sera le mien.... Né me pressez pas, chère Marié-Anne , votre coeur et votre conscience disent que j'ai raison. Mais cependant, comme Dieu nous ordonne le soin de notre propre conservation, il faut essayer de trouver un moyen de salut... ”

“ Ma tante est toujours faible et languissante ; elle ne quitte presque plus sa chambre, où je lui tiens fidèle compagnie. Blanche passe aussi quelques heures de la journée avec nous ; mais souvent elle nous quitte pour Mme d'Epinoy, notre parente, qui a pris ma soeur en grande amitié.
La marquise ne refuse à Blanche aucune des permissions qu'elle lui demande ; son autorité fléchit devant le prestige de la jeunesse et de la grâce de ma soeur.
Je m'efforce à suppléer à la double affection qui devrait environner notre bienfaitrice ”

“ Tu ne t'ennuieras point.... Il est si doux de faire ce que l'on doit.... »
Elle retira sa main, en s'écriant :
« Crois-tu m'apprendre mon devoir ! je le connais, mais je ne le fais pas consister à veiller ma tante , que ses femmes soigneront mieux que je ne puis le faire.... Laisse-moi donc... Mon parti est arrêté... »
Elle sortit vivement ; je me rassis au chevet du lit, je pris mon ouvrage ; mais je l'avoue, Natalie, des larmes coulèrent sur la fleur que j'essayais d'achever. Pauvre Blanche ! cruelle Blanche ! que d'inquiétudes elle me cause ! ”

“ Mon père , en ces jours de révolution, la vie est profondément triste ; les mauvaises passions qui surgissent, dégoûtent un coeur loyal de l'existence , et ce n'est qu'avec un sentiment d'horreur qu'on peut regarder au fond de ce gouffre où s'agite la turpitude humaine. ”

“ Blanche est éperdue de joie ; elle ne songe qu'aux belles robes , aux fêtes, aux assemblées , aux promenades, à tout ce qui t'attend enfin, à l'hôtel d'Hélon, chez cette tante qui veut nous traiter Gomme ses filles... Elle est légère de caractère et d'âge; tout changement l'amuse, toute nouveauté lui est une fête.
Je t'écrirai sous peu de jours ; adieu , ma Natalie. ”

“ La soirée s'avançait ; les domestiques se retirèrent; Bastien seul, me dit-on, n'était pas rentré. Retenu par le club, il comptait sans doute ne rentrer à l'hôtel qu'en maître, pour nous arrêter et saisir tout ce que nous possédions.
Quand tout fut calme, je commençai nos préparatifs. Ma tante me fit prendre dans son secrétaire le peu d'argent comptant qu'elle possédait et qui ne s'élevait pas à deux cents louis; je pris aussi quelques papiers. Nous ne pûmes songer à emporter aucun bijou : l'écrin de la marquise était confié aux soins de sa femme de chambre ”

“ Elle perd en un jour, fortune, titres, priviléges, calmes et plaisirs de la vie.... Elle se voit menacée d'une mort violente, objet de la cruauté railleuse d'ennemis impitoyables qui ne l'ont jamais connue et qui vivent au milieu des flots de sang. ”

“ Pasteur des âmes, ramenez les pécheurs ! vengez-vous de nos ennemis en les forçant à vous connaître et à vous chérir; donnez la persévérance aux justes et le retour aux coupables ; ayez pitié de Blanche, de ma soeur, donnez-lui les sentiments d'une généreuse charité , où le moi s'absorbe et périsse ; ayez pitié aussi, mon Dieu, de ma tante' qui ne vous aime pas comme" je voudrais vous voir aimer. ”

“ La naissance de ma soeur coûta la vie à ma mère ; mon père , accablé de chagrins et d'infirmités précoces, causées par ses blessures, chercha en vain à nous assurer un sort, et il mourut en nous confiant au Dieu qu'il avait servi....
Je vois encore ce bon père, auprès de qui je me trouvais si heureuse : il nous donnait des leçons., se promenait souvent avec nous dans les landes incultes qui formaient la plus notable partie de la baronnie; il nous parlait du roi, sous lequel il avait combattu à Fontenoy; de la reine Marie Leckzinska, si bonne et si compatissante au peuple ”

“ Non, jamais le chasseur, sous l'ombrage mouvant, Plus calme ne dormit au murmure du vent, Jamais le jeune enfant, le rire sur la bouche, De songes plus riants ne vit bercer sa couche ; Non, jamais le sommeil, ce frère de la mort, Sous de plus belles fleurs ne déroba le sort ! ”

“ Au milieu des terreurs qui trop souvent m'assiègent, je me réfugie dans un petit oratoire que j'ai élevé au fond d'un cabinet où personne ne pénètre, là j'ai suspendu un crucifix, une gravure d'après Van Dyck, représentant l'élévation de la croix ; j'y ai placé mes livres de piété : l'Imitation , les saints Evangiles, la Perfection chrétienne , le Combat spirituel, si cher à saint François de Sales. Une jolie et gothique statue de la sainte Vierge fait le plus bel ornement de ma chapelle, et aujourd'hui, 1er mai, j'ai placé à ses pieds quelques vases de fleurs. ”

“ Dans cette chapelle, tout me semblait parler du néant des choses de la terre : je voyais au milieu du choeur le tombeau de notre illustre fondatrice ; elle a tout réuni, fortune, gloire, beauté , prestige des grandeurs; et tout a passé; il ne demeure que le souvenir de sa vertu et de ses bonnes oeuvres.
En sortant du lieu saint, où repose Mme de Maintenon, je passai près d'une salle où la tradition du couvent rapporte que la duchesse de Bourgogne 1 joua souvent.... Qu'est devenue cette princesse si aimable, si aimée, à qui était promis le plus beau trône du monde ? ”