L. de Loménie

“ Si l’on compare l’Heptaméron aux contes de Boccace, on reconnaît aisément que ce qui a donné naissance au premier de ces deux ouvrages, ce n’est pas tant le goût de Marguerite pour les récits grivois qu’une sorte d’ambition littéraire d’entrer en lutte avec un auteur qui faisait les délices de la cour. De tous les ouvrages français imités du Décaméron, le recueil de la reine de Navarre est celui qui tout à la fois se rapproche et diffère le plus du modèle italien. ”

“ Une grande dame du moyen âge n’aurait jamais rédigé un recueil de ce genre. La vie d’isolement que menaient les femmes à cette époque ne les empêchait pas d’écouter ou de lire des récits plus ou moins licencieux. Non-seulement les fabliaux que leur récitaient les trouvères se distinguaient par la crudité des tableaux et des expressions, mais même, parmi les romans du moyen âge les plus empreints de l’exaltation chevaleresque, on rencontre, bien souvent des passages où l’amour est peint avec une naïveté brutale. ”

“ Tous ceux au contraire qui avaient étudié un peu sérieusement la figure de Marguerite d’Angoulême savaient que la sœur de François Ier avait conquis et mérité de son vivant la réputation d’une personne aussi respectable par ses vertus que distinguée par les agrémens et la solidité de son esprit. L’éditeur de ses lettres nous fait remarquer lui-même que, pendant la vie de Marguerite, « il ne s’éleva pas l’ombre d’un soupçon sur la pureté de ses mœurs [3] . » ”

“ Voici, nous dit-il en parlant de la reine de Navarre, une reine sage, très vertueuse, très pieuse, qui compose un livre de contes assez libres, et qui veut bien que l’on sache qu’elle en est l’auteur. Combien y a-t-il de dames actuellement plongées dans les désordres de la galanterie qui pour rien au monde ne voudraient écrire de cet air-là ! Ce qu’elles écrivent et même ce qu’elles disent est d’une pudeur extraordinaire... Il y a d’étranges inégalités dans l’âme humaine, et beaucoup de disparates entre le cœur et l’esprit [5] . ”

“ Un jeune gentilhomme aimait une damoiselle plus riche et de plus grande maison que lui. Comme il n’avait nul espoir de l’épouser, il n’osait, dit Marguerite, découvrir son affection, car l’amour qu’il lui portait était si grande et parfaite qu’il eût mieux aimé mourir que désirer une chose qui eût été à son déshonneur. La damoiselle l’aimait aussi, mais sans lui laisser connaître ses sentimens. Les parens de celle-ci se préparant à la marier avec un autre, le gentilhomme tombe malade et est bientôt à l’article de la mort. ”

“ Un autre sentiment, dont l’expression, très fréquente, dans les lettres de Marguerite à son frère, suffirait pour écarter de ces lettres toute suspicion, si elles n’étaient par elles-mêmes d’une pureté manifeste, c’est la piété : une préoccupation vive des vues de Dieu sur les princes, des épreuves et des devoirs qu’il leur impose, se mêle souvent aux effusions de sa tendresse fraternelle. Le goût des sermons, qui est une des nuances curieuses de cet aimable caractère, se retrouve aussi bien dans les lettres à François Ier que dans les contes de l’Heptaméron. ”

“ Estimez-vous parfaits amans ceux qui sont transis et qui adorent les dames de loin sans oser montrer leur volonté ? — J’appelle parfaits amans, lui répondit Parlamente, ceux qui cherchent en ce qu’ils aiment quelque perfection, soit beauté, bonté ou bonne grâce, toujours tendant à la vertu, et qui ont le cœur si haut et si honnête qu’ils ne veulent pour mourir mettre leur fin aux choses basses que l’honneur et la conscience réprouvent, car l’âme, qui n’est créée que pour retourner, à son souverain bien, ne fait tant qu’elle est dedans ce corps que désirer d’y parvenir... ”

“ Tandis que les dames qui écoutent cette histoire ont toutes la larme à l’œil, Hircan s’écrie : « Voilà le plus grand fol dont je ouïs jamais parler ! » Et la discussion s’engage sur ce gentilhomme : Hircan et Saffredent soutiennent qu’au lieu de souffrir en silence et de mourir, il aurait mieux fait de commencer par séduire celle qu’il aimait, et qui n’aurait point été rebelle, puisqu’elle l’aimait aussi. « Je ne croirai jamais, dit Saffredent, que si l’amour est une fois au cœur d’une femme, l’homme n’en ait bonne issue s’il ne tient à sa besterie. » ”

“ L’esprit de société et de conversation apparaît sous sa première forme. Dans ce premier contact, les instincts de délicatesse et de réserve, qui sont l’attribut naturel de la femme, commencent par subir, non sans résistance toutefois, l’influence des goûts plus grossiers de l’autre sexe, et c’est précisément ce premier combat entre deux tendances contraires qui se trouve peint au vif dans les controverses qui suivent d’ordinaire chacun des récits de l’Heptaméron. ”

“ Il est certain néanmoins qu’on rencontre à toutes les époques, avec des différences proportionnées à celles des époques mêmes, des femmes très vertueuses de fait et d’intention comme Marguerite d’Angoulême, douées aussi comme elle d’un esprit solide et sérieux, et qui sont capables en même temps de prendre goût à des gaillardises d’imagination qui dépassent plus ou moins la mesure imposée à leur sexe par les convenances de chaque époque. ”

“ Marguerite le lui sait bien dire : « Sire (n’osant l’appeler mon frère) , n’augmentez pas ma lamentable misère ; le temps ne peut rien pour ma guérison, si vous ne me secourez vous-même, et vous le savez bien ! »
Après nous avoir ainsi présenté Marguerite mariée, âgée de vingt-neuf ans, recherchant et bravant le danger que fuit son frère, l’éditeur croit cependant devoir nous avertir « qu’il faut bien distinguer où finit le malheur et où commence le crime, et que cet intervalle, Marguerite ne l’a jamais franchi ! » On est vraiment tenté de dire : Qu’en savez-vous ? ”

“ Ce n’est que dans le siècle suivant que, plus aguerri, l’esprit féminin prendra sa revanche, et, avant que l’équilibre s’établisse, s’imposera à son tour jusqu’à l’excès. Les raffinemens de fade subtilité introduits dans la littérature par l’hôtel de Rambouillet seront la contre-partie des licences que l’effronterie du XVIe siècle, si énergiquement représentée par Rabelais, a fait pénétrer jusque dans les conversations de l’Heptaméron.
Considérés exclusivement sous le rapport littéraire, les contes de la reine de Navarre ne sont pas ce qu’on peut appeler un chef-d’œuvre ”

“ Le recueil qui avait échappé aux précédentes recherches de M. Génin se compose de cent trente-huit lettres de Marguerite à son frère François Ier. Sur ces cent trente-huit lettres, il y en a cent trente-sept écrites incontestablement de la main de Marguerite et signées de son nom. Le style de ces cent trente-sept lettres, dont l’écriture seule est difficile à lire, se distingue par la vivacité et la netteté des tours. Chacune d’elles exprime le plus clairement du monde des sentimens exaltés, il est vrai, mais très nobles, très simples, et en eux-mêmes très naturels. ”

“ Une jeune personne de grande maison, Floride, fille de la comtesse d’Arande, aime un brillant chevalier espagnol, Amadour ; mais, mariée à un autre, elle maintient inflexiblement celui qu’elle aime dans les bornes du devoir. La passion d’Amadour et la vertu de Floride sont aux prises dans des tableaux empreints d’un coloris à la fois très vif et très vrai. Floride va jusqu’à se défigurer de ses propres mains pour rendre cette lutte moins dangereuse pour son honneur. ”

“ D’abord, en se plaçant au point de vue de la vérité et de la justice, il ne saurait être indifférent à personne de savoir si une femme, intéressante non par son titre de princesse, mais par la bonté de son cœur, la noblesse de son caractère et les agrémens de son esprit, a mérité la flétrissure morale que lui infligent aujourd’hui des écrivains qui d’ailleurs se déclarent pleins de sympathie et même de respect pour elle. ”

“ Brantôme lui-même, qui ne respecte rien, n’a pas mérité le reproche que lui fait M. Génin « d’avoir osé ternir la réputation de Marguerite d’Angoulême. » Il a inséré au contraire dans ses Dames illustres un éloge très accentué de sa vertu, et si dans une autre partie de ses ouvrages il a écrit sûr elle une phrase incidente qui n’est pas tout à fait dans le même ton de respect, il à fallu que M. Génin tronquât cette phrase pour légitimer son accusation contre Brantôme [4] . ”

“ Dès qu’on adopte cette interprétation, incontestablement la plus naturelle, on n’a plus qu’à choisir entre une foule d’hypothèses également innocentes. C’est ainsi que le consciencieux éditeur de l’Heptaméron, M. Leroux de Lincy, repoussant, comme moi, l’interprétation aussi invraisemblable qu’odieuse donnée par M. Génin, pense que cette lettre a tout simplement trait à quelque querelle de ménage très vive entre Marguerite et le plus léger et en même temps le plus violent de ses deux maris, si l’on en croit Brantôme, c’est-à-dire Henri d’Albret ”

“ L’Heptaméron contient, il est vrai, un assez grand nombre de nouvelles qui roulent sur les vices et les fourberies des moines, particulièrement des cordeliers ; mais c’est très loyalement et très ingénument que, dans les controverses qui suivent chaque nouvelle, la reine de Navarre distingue entre le respect dû aux préceptes de la religion et le mépris réservé à ceux qui s’en servent pour abuser au profit de leurs passions les âmes simples et crédules. ”

“ Les devisans de l’Heptaméron sont assez caractérisés pour qu’on ait cherché à découvrir le véritable nom de chacun d’eux sous les noms de fantaisie que leur donne Marguerite ; mais on en est réduit sur ce point à des conjectures : on avait cru jusqu’ici par exemple que la dame Oisille, personne âgée, dévote, qui parle souvent de la Bible et de la messe, qui exprime d’ordinaire les sentimens les plus austères, et à laquelle tous les interlocuteurs témoignent du respect, représentant la reine de Navarre elle-même. ”

“ Abandonnée par le jeune homme, elle se venge de lui en l’attirant chez elle et le faisant assassiner par son mari. La duchesse d’Alençon (c’est-à-dire Marguerite elle-même, qui parle par la bouche de Simontault) fait condamner le mari aux galères. « La mauvaise femme, en l’absence de son mari, dit le narrateur, continua son péché plus que jamais et finit misérablement. » ”

“ Quoique M. Génin n’ait incriminé qu’une seule des cent trente-huit lettres qui composent le recueil publié par lui, du moment où il suspectait la tendresse de Marguerite pour son frère, d’autres écrivains n’ont pas manqué d’épiloguer sur l’ensemble de cette correspondance ; ils ont signalé comme un indice grave quelques formules superlatives qui étaient au XVIe siècle d’un usage commun. C’est ainsi que la reine de Navarre signe parfois votre plus que sujette ou votre plus que sœur. ”

“ Il y a donc deux choses dans ce fanatisme continu que Marguerite, exprime pour François Ier : il y a un sentiment très sincère, mais il y a aussi une petite part de diplomatie en quelque sorte involontaire et habituelle à l’égard d’un frère très affectueux il est vrai, mais très exigeant. Si l’on en doutait, il suffirait de lire quelques lignes d’une lettre du second recueil publié par M. Génin, où Marguerite se justifie auprès de son frère du crime énorme d’avoir dit que peut-être elle mourrait la dernière. ”

“ Que des enfans aiment leur mère, qu’une mère aime ses enfans, il n’y a rien là, qui mérite une remarque ; mais il est certain qu’on a rarement vu, surtout dans ces hautes régions, séjour des orages, trois êtres éprouvant les uns, pour les autres une sollicitude, aussi tendre, aussi continuelle, et vivant dans une harmonie aussi intime, aussi inaltérable que ces trois personnes : Louise de Savoie, son fils et sa fille. Les contemporains les appelaient et ils s’appelaient eux-mêmes une trinité. ”

“ « Si je n’avais que vingt ans, lui écrit-elle, j’oserais dire ce que cinquante me font taire jusqu’à ce que autre que moi soit juge en ma cause, » c’est-à-dire jusqu’à ce que sa grossesse soit certifiée authentique par les médecins. Ce phénomène d’une grossesse à cinquante ans est en effet assez rare ; mais on conviendra qu’il jure un peu avec la prétendue indifférence de Marguerite pour Henri d’Albret. Cette dernière grossesse se termina, comme quelques autres, par une fausse couche ”

“ Voici la phrase de Brantôme (il s’agit de l’aptitude de Marguerite à parler plusieurs langues) : « Bien qu’elle sût, dit-il, parler bon espagnol et bon italien, elle s’accommodait toujours de son parler paternel pour choses de conséquence ; mais quand il fallait en jeter quelques mots à la traverse de joyeusetés et de galanteries, elle montrait qu’elle en savait plus que son pain quotidien. » Ce dernier membre de phrase s’applique, ce me semble, au langage espagnol et italien, et non point aux mots joyeusetés et galanterie ? ↑ Dictionnaire historique de Bayle, à l’article Navarre. ”