Amadour

“ Quelle mère oublia le fruit de son amour, La fleur qui sur son sein s'épanouit au jour ?
Le Seigneur est un père Plus aimant qu'une mère, Il n'oublîra jamais, jamais Roc-Amadour.
IV, Revenez, rcvenez, colombes envolées
Bien loin ont déjà fui le Milan et l'Autour.
Ces lieux, d'où leur fureur vous avait exilées, Seront un doux asyle offert à votre amour.
Lève tes yeux, regarde, ô cité de Marie, Des quatre vents du ciel t'arrivent des enfants.
Ils forment la couronne et brillante et fleurie ; L'amour chante en leurs cœurs joyeux et triomphants. ”

“ Pour Florinde, comme elle aimait Aventurade et Amadour, elle lui témoignait, partout où elle le voyait, qu'elle avait de l'affection pour lui, ne démêlant rien de ses intentions. Comme le coeur de Florinde était sans passion, elle sentait beaucoup de plaisir d'être auprès d'Arnadour ; mais elle ne sentait rien de plus, Amadour. se trouva fort embarrassé pour échapper à la pénétration de ceux qui connaissent par expérience la différence qu'il y a entre les regards d'un homme qui aime, et ceux d'un homme qui n'aime pas ”

“ Pendant longtemps on crut possédera Roc-Amadour les reliques de saint Amateur, le même que notre saint Silvain, qui avait vécu dans les rochers de cette étonnante contrée. Mais, quand on alla aux preuves, on put se convaincre que cette prétendue possession reposait sur un fait sans rapport avec l'apôtre du Quercy et du Berry. La conclusion fut que le dernier historien et restaurateur du pèlerinage de Roc-Amadour rétablit toutes choses dans la vérité et démontra que le tombeau de saint Amateur n'était pas dans les rochers où il avait passé une partie de son existence 1. ”

“ Sur cette assurance, Amadour partit, non sans un extrême regret, et laissa sa femme avec la comtesse.
Florinde, se trouvant seule après le départ de son amant, vécut d'une telle manière qu'elle espérait, par là, d'acquérir la réputation de la plus parfaite vertu, et de faire avouer à tout le monde qu'elle méritait un amant d'un si bon caractère. Amadour de son côté, arrivé à Barcelone, fut à l'ordinaire parfaitement bien reçu des dames; mais,elles le trouvèrent si changé, qu'elles n'auraient jamais cru que le mariage eût pu; métamorphoser un homme de cette, manière. ”

“ Mon Dieu, souvenez-vous du Roi, François Ier, notre maître, votre serviteur.
Étoile de la Mer, Notre Dame de Roc-Amadour, soyez notre Boussole.
O Providence! marchez devant nous sur les eaux ténébreuses de l'Atlantique.
O feu sacré! que la clarté de ta lointaine lumière ait un reflet à nos foyers; que la joie de tes étincelles, le rire clair de tes flammes, soit pour les âmes oublieuses et les mémoires distraites un écho des gaietés anciennes, une gracieuse image des bonheurs chantants de la jeunesse. ”

“ Là, traversée par un ruisseau riant, s’étendait une vaste pelouse qui contraste merveilleusement avec les roches sauvages qui la dominent : au fond du tableau enfin, trois cathédrales littéralement incrustées dans le rocher, entées les unes sur les autres, de façon à ce que le toit de l’une sert de fondation à l’autre qui porte la troisième sur sa voûte ; un grand ciel rouge au-dessus de ce paysage silencieux. Tel est Roc-Amadour, dont la situation rappelle un peu les tableaux de Constantine. Jamais village plus misérable ne fut le but d’un plus célèbre pèlerinage. ”

“ Le peuple, qui a souvent trouvé des consolations au pèlerinage de ROC-AMADOUR, en fait remonter l'origine à une anecdote intéressante des premiers temps du christianisme, et ce genre de tradition, fort peu considéré par la critique, est précisément celui qui nous intéresse le plus. Nous laissons d'ailleurs ample carrière aux savans sur le jugement qu'il leur plaira d'en porter. ”

“ Heureuse pensée! C'est bien le titre de consolatrice des affligés qui doit attirer de nombreux serviteurs à Marie! Quel coeur n'a pas besoin de
consolation! Il y a tant de peines dans cette vallée de larmes !
(1) Evangile de Saint-Jean, chap. 19, v. 27,
(2) On n'ignore point l'antiquité du célèbre pèlerinage' de Notre-Dame-de-Roc-Amadour, en Quercy ; il remonte au premier siècle de l'Eglise. Il est prouvé que saint Amadour, qui habita ce lieu et y dressa un autel à la Mère de Jésus, était le Zachée de l'Evangile, l'un des disciples de Noire-Seigneur. ”

“ Une preuve nouvelle ressort de l'étude du tombeau luimême. Ces reliques, auxquelles Roc-Amadour ne prétend plus, qui, sauf la tête, ne sont plus à Levroux, depuis une date qu'il faut fixer, nous l'avons vu, entre 1505 et 1534, qu'aucun autre sanctuaire ne nous dispute, où les retrouvons-nous? Dans un sarcophage sur lequel est reproduite toute la vie de saint Silvain, et dont l'architecture nous reporte exactement à la première moitié du xvi° siècle, c'est-à-dire au temps précis où la translation a dû s'opérer. ”

“ Et pourquoi ne pas ajouter que c'est peut-être l'antiquité de cette tradition et de ce culte qui ont fait choisir autrefois La Celle-Bruères comme dernière dépositaire des reliques de saint Silvain, quand Levroux dut s'en séparer?
Mais examinons si nos croyances ne reposent pas sur des bases plus solides.
Trois sanctuaires, Roc-Amadour, Levroux et la Celle-Bruères ont eu des prétentions sur les reliques de notre saint. Aucune autre église, que nous sachions, ne se considère comme dépositaire de ces précieux restes. ”

“ Devant vous est une grande niche presque carrée, creusée avec le marteau. Le peuple prétend que c'est là que saint Amadour avoit préparé son tombeau. A droite est l'entrée de la chapelle miraculeuse ; la porte est ornée de colonnes dont les chapiteaux sont chargés de plantes à plis nombreux, artistement recourbées, et dont le nom, moins poétique sans doute que celui de l'acanthe
de Corinthe, mériteroit cependant d'être illustré comme elle par la représentation gracieuse qu'en ont donnée les ornemanistes du moyen âge. ”

“ « Construisez à vos frais un clocher assez élevé pour que sa flèche ou son aiguille vous avertisse et vous dirige ; » à moins cependant qu'il ne soit question de ces aiguilles et de ces fanaux dont nous avons parlé dans le chapitre de Roc-Amadour. Mais les chartes contredisent cette version fondée sur une méchante équivoque. Il y en a une de Pepin, roi d'Aquitaine, à la vérité un peu postérieure à Pepin-le-Bref, où cette ville est déjà nommée Figeac, et
les celtomanes n'ont pas manqué d'ailleurs de trouver l'étymologie de ce nom dans notre vieille langue autochthone. ”

“ Le premier choc fut porté avec une telle ardeur par l'avant-garde arabe, que le corps des chrétiens qui lui étoit opposé fut presque entièrement écrasé. Déjà la seconde ligne fléchissoit ; déjà les Templiers et les chevaliers de l'ordre de Calatrava avoient succombé, lorsque le prieur de ROC-AMADOUR, qui avoit apporté l'étendard de la Vierge, pour servir d'aide et d'auxiliaire aux chrétiens, et qui ne l'avoit pas déployé jusque-là, s'élance au milieu du désordre de la déroute,
élève le drapeau sacré, l'agite sous les veux des rois et des guerriers, et les appelle à la victoire. ”

“ Si Amadour fut ravi de joie, c'est de quoi-ceux qui aiment ne peuvent douter. Florinde suivit mieux son conseil qu'il n'aurait sou-
180 CONTES.
haité, car comme elle craignait non-seulement devant Pauline, mais aussi partout ailleurs, elle ne le rechercha plus comme elle avait de coutume. Elle trouva même mauvais le commerce qu'il avait avec Pauline, qui lui paraissait si belle, qu'elle ne; pouvait croire,qu'il ne l'aimât pas. Florinde passait son chagrin avec Aventurade , qui commençait à être fort jalouse de son mari et de Pauline. ”

“ Nous ignorons quels liens existent entre ces familles, et comment un de leurs membres a pu devenir bienfaiteur de la chapelle de Saint-Silvain.
Cependant ceux qui connaissent Roc-Amadour ont pu lire, au chevet de la chapelle miraculeuse de Notre-Dame, une inscription qui porte le nom de Denis de Bar, de la branche de Baugy, évêque de Tulle. Elle rappelle que cet édifice fut construit par ce prélat, en 1479, à la place de l'oratoire fondé par saint Amateur, et qui avait été écrasé par un bloc détaché de l'immense rocher qui le domine. Si ce fait, pieusement
1. Mémoires rie. ”

“ Ô merveilleux discours, ô mots sentencieux ;
Capables d'arrêter les plus audacieux.
Dieux ! Qu'en toutes façons cette belle est charmante ; [145]
Et que je sens pour elle une ardeur véhémente.
Ami, que te dit-elle encore outre cela ?
AMIDOR .
Elle me dit Adieu, puis elle s'en alla.
FILIDAN .
J'adore en mon esprit cette beauté divine.
Qui sans doute du ciel tire son origine. [150]
Je me meurs, Amidor, du désir de la voir.
Quand aurai-je cet heur ?
AMIDOR .
Peut-être sur le soir :
Quand la brunette nuit développant ses voiles,
Conduira par le ciel le grand bal des étoiles. ”

“ Lorsque notre cœur est pur comme les anges,
Nous levons sans trembler nos regards vers les cieux, Nous entonnons de Dieu les sublimes louanges Et des larmes d'amour illuminent nos yeux.
Quand, dans l'état qu'il vient de décrire, Amaury reçoit son Dieu, le ciel est en lui comme au jour de sa première communion :
Quel transport ! Quelle ardeur ! L'âme transfigurée Aux plaisirs d'ici-bas ne demande plus rien.
Du bonheur le plus doux, elle est toute enivrée.
Le ciel est descendu dans ce cœur de chrétien.
Voici maintenant la tendresse filiale, le souvenir du père disparu, l'amour de la mère. ”

“ S'il a une âme noble, un cœur disposé aux grandes choses, cet enfant, à cette bienfaisante chaleur du foyer domestique, s'épanouit, se développe comme la fleur sous un rayon de soleil. Un œil exercé peut déjà y découvrir les fruits excellents de vertu qu'il produira un jour. Tel était le jeune Aumaître. ”

“ Le froid saisit au coeur celle qui vous est chère :
A Admète.
Vous voilà sans épouse, — et vous, enfants, sans mère !
ADMÈTE.
O funèbres discours ! lamentables adieux ! Qu'est-ce donc que la vie ? Alceste, au nom des dieux, Au nom des deux enfants dont tu m'as rendu père, Ne m'abandonne pas ! Il leur faut une mère. Prends pitié de leur âge et pitié de mes pleurs ! J'ai vécu pour toi seule, et si tu meurs, je meurs : De toi dépend ma vie ou ma mort, noble femme ; Car tu m'es nécessaire à l'égal de mon âme.
ALCESTE.
Admète, écoutez-moi. ”

“ Amador, répondit la marquise d’un ton sensible et noble, la preuve de tendresse que vous n’hésitez pas à me donner dans des circonstances où vous paraissez fondé à ne pas m’accorder toute l’estime que je mérite, touche mon cœur au dernier point. Ce cœur, je me plais à l’avouer, n’a jamais palpité que pour vous ; mon amour a précédé le vôtre, il ne s’éteindra qu’au tombeau ; mais cet amour, qui m’est plus précieux que la vie, me contraint lui-même à vous taire quel est l’obstacle qui nous sépare. ”

“ De son père, il tenait une rare énergie morale, une disposition naturelle à la bonté et à l'expansion, tout cet ensemble enfin de qualités essentiellement plébéiennes qui composent ce que je nommerai la sociabilité.
Sur sa noble figure, on retrouvait cette double influence : on sentait, en voyant cet adolescent mâle et svelte, au front
dégagé, avec ses yeux vifs et profonds, avec sa magnifique chevelure noire et l'élégante proportion de ses membres, que deux fortes races s'étaient incarnées en lui et y avaient marié leur force et leur rayonnement. ”

“ L’Amant
Vois-tu les rondes
Qu’enroule la nuit profonde ?
Le Chœur
Évohé ! les tocsins
Du destin
Sonnent dans les ravins.
L’Amante
La nuit est longue et continue,
La nuit d’amour se perpétue.
L’Amant
Nous aurons des heures immenses,
Des sommeils sans souvenances.
Le Chœur
Evohé ! tout a son cours ;
Notre puissance est sans recours.
L’Amante
Mes yeux roulent,
Mes cheveux coulent,
Mon âme sombre en une houle.
L’Amant
Viens...
Ô ma vie !... ô mon bien !...
Tu m’appartiens... je t’appartiens...
Ils disparaissent.
Scène III
L’aube. ”

“ La sensualité, une sensualité tour à tour grossière ou perverse, voilà la bête qui ronge les entrailles d’Amaury. Et on ne sait ce qu’il y a de plus désobligeant, ou les vulgaires jouissances par lesquelles il nous donne à savoir qu’il apaise les exigences de ses sens, ou les satisfactions incomplètes dont l’approche de Mme de Couaen, de Mme R..., de Mlle de Liniers, lui procure le plaisir décevant. ”

“ Souffrez que je console en ce cruel moment L'objet de vos rigueurs et de mon dévoûment...
SCENE III
LES MÊMES, ADMÈTE, qui entre précipitamment avec sa suite; PHERÈS, IPHICLUS, LE VIEILLARD, LA JEUNE FILLE et L'ADOLESCENT du prologue.
ADMÈTE.
Alceste, qu'as-tu fait ?
ALCESTE.
Je vous sauve la vie.
ADMÈTE.
Révoque, par pitié, le serment qui te lie ! Crois-tu que ton époux puisse vivre après toi ?
ALCESTE, s'appuyant sur Admète.
Admète, tout est dit, je meurs... Conduisez-moi, Vous le pouvez encor, jusqu'à cette fenêtre, D'où les rayons du jour vont bientôt disparaître. ”

“ Belhumeur ! pour bien comprendre ce que c’est que cet être divin composé de dévouement et d’amour que l’on nomme une mère, il faut comme moi en avoir été privé pendant de longues années et puis tout à coup l’avoir retrouvée plus aimante, plus adorable qu’auparavant ! Que nous marchons lentement ! Chaque minute de retard est un baiser de ma mère que le temps me vole ! ”

“ Belle, calme, adorable, elle rougit comme une jeune vierge en reconnaissant son.
amant, et jeta sur lui un regard empreint d'une :
telle passion, et en même temps d'une telle joie, d'un tel bonheur, que celui-ci ne put le soutenir et baissa les yeux. Il sentait entrer en son cœur comme un flot d'amour, de tendresse, de volupté et en même temps de colère et de honte. Il pressa le pas, et après avoir placé à la hâte les élèves dans leurs bancs, il s'agenouilla dans la stalle, fermant les yeux pour ne rien voir, et pour s'abîmer dans une ardente prière. ”

“ La goutte m’ôte toutes marques d’honneur de votre souvenir, de pitié, d’amitié, qui auroient fait toute ma consolation. Il y a quinze jours que je suis dans mon lit, sans que vous ayiez envoyé demander par un laquais au bedeau du Temple [2] s’il m’avoit enterré ou non. N’ai-je pas raison de me plaindre, & de vous faire quelques reproches de votre oubli & de votre indifférence ? Car en aimant, qui ne veut être aimé ? ”