Marcel Boulenger

“ Au lieu que la Belgique, se trouvait-elle donc en guerre, quand tout à coup la truandaille a violé ses frontières, et qu'ensuite les canons Krupp l'ont ruinée de fond en comble ?
Décidément, voilà le fait, le monstrueux et implacable fait qui range
l'univers en deux partis : d'un côté les soudards qui ont saigné, au mépris de tout droit, un petit peuple fier; de l'autre, les nations que la sauvagerie révolte. Ici, des bandes de loups. Là, des hommes. La devise « Belgique » peut servir de signe distinctif, de cocarde : s'honore qui la porte. ”

“ Peut-on s'étonner, après cela, si des voix autorisées assurent à Rome que l'Italie avait, parmi d'autres conditions, posé celle-ci à l'Austro-Allemagne : toute liberté de réclamer et défendre, au congrès éventuel pour la paix, l'indépendance et l'intégralité de la Belgique?. Naturellement. Cela va de soi. Outragée par ce cynique abus de la force et du nombre, comme par cette impudente dérision des traités les plus sacrés, il fallait tôt ou tard que l'Italie, elle aussi, versât son sang
en faveur d'un idéal pur entre tous, à savoir le respect de la liberté d'autrui, et le droit. ”

“ Presque tous, en effet, avec plus d'émotion et de respect que de caprice, ont représenté le héros sous forme d'un vieux brave, au costume assurément pittoresque, mais dont le regard, d'une sévérité ingénue, dénoterait plutôt quelque respectable professeur de morale que l'astucieux et fougueux chef qui emporta, pour
ainsi dire d'assaut, la Sicile et le royaume de Naples.
On nous l'a généralement montré triste, solennel, un peu « théâtre », et non pas du meilleur, mais bien celui qui a fleuri lorsque le public n'était pas trop difficile. En un mot, on a vulgarisé notre beau guerrier. ”

“ Poussez-le, et voici qu'il vous décrit avec le plus noble et bel orgueil, la population toujours croissante, débordante de l'Italie, son crédit refait, son armée, ses canons, dont il sait la valeur et la portée, sa flotte qu'il dénombre. Insistez encore, il vous dira, et non sans une émotion profonde, ce que vaut, ce que peut le patriotisme italien, tout éclatant de sève et de jeunesse, en pleine fleur ! ”

“ Et ensuite, que feront ces héros?
vous ai-je demandé. Vous m'avez répondu : « Ils partent demain. Ils retournent en Russie, naturellement : ils vont se battre de nouveau. Mais du diable s'ils retombent jamais prisonniers, maintenant ! Ils tueront, ou seront tués. »
Dans le jardin, désormais illustre, qu'ils ont quitté, à la place même, aujourd'hui mémorable, que ces vaillants ont foulée, j'ai longuement rêvé de la sainte Russie. Étrange et mystérieuse, qui ne l'aimerait ? Énorme et chargée d'avenir, comme une nuée
l'est d'orage, qui ne la craindrait ? ”

“ Par un mouvement de fierté magnifique, afin de vivre sa vie de grande nation, afin d'acquérir au prix du sang ce qu'elle n'a pas voulu recevoir après un marché, et sans un regard vers les horreurs inouïes d'une guerre moderne, sans même daigner connaître si le moment choisi n'est pas l'un des plus graves de la monstrueuse épopée,
mais hardiment, au contraire, mais simplement, en toute noblesse et en toute beauté, l'Italie vient d'entrer dans le concert immense des nations qui se battent pourl'harmonie et pour la liberté du monde. ”

“ Et pourtant, quoi de plus simple que de se rendre à Milan, à Turin, à Florence, à Gênes, à Rome, et d'examiner l'Italien d'aujourd'hui, le vrai ?
A première vue, vous ne le distinguerez pas d'un Anglais : même façon de s'habiller, de se tenir, de faire peu de gestes ; même physionomie froide, trop froide même. Car le jeune Italien exagère volontiers le flegme et le calme : serait-on né sous un si radieux
soleil pour ne rien exagérer du tout ? ”

“ Et cependant, voici une divinité étrangement puissante, qui fait tonner
les canons, sombrer les navires, rougeoyer le sang au soleil, et pour laquelle on souffre, on prie, on meurt sans une plainte ! Sans doute une nation y tient plus qu'à tout ici-bas, pour ne point se détourner d'un culte si farouche, quand s'offrent à elle le train-train de l'existence au jour le jour, la sûreté des modestes clientèles, et le petit « Ça ira » des gentils négoces. Croyons décidément que l'honneur représente une religion réelle, bien magnifique et bien impérieuse. ”

“ Sceptique et haussant l'épaule, dès qu'on l'entretenait de plans de bataille, ou même d'ordres à donner, approuvant tout, méprisant tout, il savait néanmoins, en son patriotisme profond, obscur et infaillible, que l'incommensurable Russie ne pouvait être envahie ni battue, parce que la terre même s'y refusait, parce que la dernière parcelle de volonté, chez le moindre de ses habitants, se révoltait d'instinct contre une telle pensée, parce que tôt ou tard l'inépuisable résistance et l'âme même du pays viendraient à bout de tout. ”

“ PENDANT QU'IL NEIGE DANS LES ALPES
9 octobre 1915.
C'est l'automne. Nous l'attendions après l'été glacé de 1915, et le voici venu, ponctuel. Les saisons vont leur train dans notre belle France.
Mais, ailleurs, il n'en est point de même. Dans les Alpes, par exemple, il y a belle lurette que la neige est déjà tombée. Italiens et Autrichiens se battent parmi des pics vertigineux, d'une blancheur terrible : la moindre sentinelle s'y distingue à trois kilomètres, comme une mouche sur du sucre. ”

“ GABRIELE D'ANNUNZIO.
L'HONNEUR
17 mai 1915.
Les bonnes gens, les esprits naïfs ne sont pas heureux. On ne cherche qu'à les tourmenter, qu'à les inquiéter, qu'à leur suggérer des doutes exécrables, qu'à leur communiquer toutes sortes de pestes. Tantôt, c'est un arrogant semeur de fausses nouvelles qui les accuse de tiédeur, voire d'incivisme. Tantôt c'est un pessimiste tout cru qui leur reproche de prendre des lumignons pour des lanternes, ou
des zeppelins pour ce qu'ils valent. ”

“ Nous venons, vrais Latins que nous sommes, combattre à vos côtés, pour le droit, et pour l'harmonie du monde. » Or nous, qui applaudissons et acclamons ainsi, nous sommes les amis anciens et très fidèles de l'Italie, ceux qui l'ont aimée non pas seulement dans ses antiques œuvres d'art ou pour sa volupté ; ceux qui, depuis vingt ans et plus, la tiennent presque pour une seconde patrie ; ceux qui se sentent « entre pays » dès qu'ils se trouvent parmi les rues modernes de Milan ou de Naples ”

“ La grande Russie nous émeut, nous impose. Son effort immense et inlassable, depuis tant de mois, à travers la neige, le vent atroce, le froid monstrueux des Carpathes, puis sous l'épouvantable ouragan de fer en Galicie, alors que ces splendides soldats repoussaient le déluge de mitraille avec leurs baïonnettes. Ah ! qui pourrait songer à cette effrayante épopée sans frissonner d'admiration et d'amour?
Comme leur avance, la retraite russe
fut de pur héroïsme : les vainqueurs de la Marne et de l'Yser ont acclamé leurs frères d'armes. ”

“ « Ne pas nous aimer, c'est déjà bien coupable; mais pourquoi, en outre, ne pas admirer les Allemands? Il y a là une grande erreur de jugement. S'il est honorable de défendre la force et l'autorité de sa patrie, que faisons-nous d'autre depuis dix mois ? Nous sommes honorables, nous sommes le surhonneur. »
Docteurs d'Iéna, c'est déduire un peu vite, et vous faites fi de votre impeccable méthode. Vous-mêmes nous
avez enseigné naguère qu'un fait positif, précis, indiscutable, l'emportait sur tous les raisonnements possibles, et valait mieux que toutes les hypothèses. ”

“ « Or, qu'est-ce donc que cet honneur, dont certains pays ont préféré l'éclat sans tache et la splendeur parfaite à tous les avantages grossiers, à tous les biens de la terre, et voire à la vie ? Il n'y a là rien d'autre qu'une « idée qu'on se fait », selon l'expression commune. Des incrédules prétendent même que c'est au plus un mot, dès qu'il s'applique à une collectivité, et qu'il faut tenir cette chimère pour une satisfaction d'ordre privé, bien loin qu'on la doive entendre ainsi qu'un bienfait d'intérêt public. ”

“ Auréolés, irradiés de gloire, les grenadiers de la troisième République, le
fusil à l'épaule, la grenade à la main et le stylet en poche, pourraient hardiment et dès maintenant parler aux grenadiers de l'Empire, à ceux de 92 et à ceux du maréchal de Saxe, ainsi que des anciens chevronnés feraient à des bleus — avec plus de respect, cependant, et non sans amour.
Il n'est même pas défendu de croire, tant nos jeunes soldats montrent d'entrain et de belle humeur, que le lancement de la grenade ne doive être, à présent, devenu un grand sport aux tranchées. ”

“ Et nous en éprouvons une mélancolie affreuse, car notre innocente crédulité se plaisait aux beaux rêves, au roman : les peuples traversés par un frisson merveilleux, s'éveillant à la voix des poètes et des grands patriotes, courant aux armes ; puis le flot de la nation emportant les intrigues mesquines, comme l'inondation balaie des brins d'herbe; enfin la puissante voix des cités réclamant la guerre sacrée, chacun voulant sa part de gloire. ”

“ Parmi ces derniers, nous sera-t-il permis d'évoquer celui qui fut jadis l'un des premiers d'Italie, et non seulement d'Italie, mais de tous les pays et de tous les siècles peut-être — un ingénieur qui passa dans la vie ainsi qu'un héros éblouissant, inexplicable et omniscient, une manière de magicien, ou bien plutôt un demi-dieu? ”

“ « Ces gens-là ne forment qu'un immense troupeau; mais confessons qu'ils sont extraordinaires en ce qui concerne l'organisation, qu'ils ont le génie de l'organisation. » Il n'est bruit, en tous lieux, chez nous, que de l'organisation allemande, on la chante, on l'exalte, on la découvre à chaque instant, on fait des enquêtes, et l'on s'accuse, et l'on regrette le désordre de cette pauvre France. ”

“ Au premier jour de la guerre, l'Italie, révoltée par la félonie autrichienne, comme par le cynisme de ces lansquenets qui, froissant tout traité dans leurs gros poings, incendièrent la Belgique martyre, l'Italie se tourna vers nous. ”

“ D'où leur vient, naturellement, quelque mauvaise humeur : l'on ne peut vivre environné de chimères, et puis redescendre sans un soupçon de chagrin parmi les hommes et les événements quotidiens, qui bousculent les plus vénérables idées avec une impolitesse affreuse.
Si l'on veut un exemple, prenons l'Italie. Voilà pour nos chers entêtés du temps jadis un perpétuel sujet de déceptions, de bienheureuses et affectueuses déceptions, hâtons-nous de
l'ajouter. ”

“ Bientôt, pourtant, il se fâche encore : la guerre ne va pas assez vite à son gré. « Que font-ils, s'est-il écrié en un accès du plus profond dépit, oui, que font-ils donc dans leurs petites montagnes ? »
Il a fallu lui expliquer comment nos héroïques alliés se couvraient de gloire dans leurs « petites montagnes », en proie qu'ils étaient à la plus rude et âpre des guerres. Après quoi, il pesta magnifiquement au sujet des Balkans : à peine si l'intention qu'a formulée l'Italie d'intervenir au moment opportun le put calmer pendant une huitaine. ”

“ Et qu'on ne l'excite point, ou bien il ajoutera, en dégageant son orgueil asphyxiant, que l'organisation est la forme suprême du progrès. De là il n'y aurait qu'un pas, pour un penseur tout à fait échauffé, à soutenir que tout l'effort humain consiste à organiser, et que Dieu, lequel « devient » par les œuvres de l'empire allemand, sera véritablement sur terre le jour où l'organisation de l'univers se trouvera parfaite, bref que l'organisation ellemême n'est autre que Dieu. ”

“ Grâce au ciel, notre France est une nation très élégante, dont les citoyens arborent en souriant cette vertu des vertus, l'honneur, ainsi que l'on met une fleur à sa boutonnière, ou, si vous préférez, un ruban sur son uniforme. ”

“ Innombrables, divers, souriants, chatoyants ou sublimes, ils nous environnent : leurs chimères habitent et, pour ainsi dire, ravitaillent notre cerveau, bastionnent notre fierté nationale. Nous ne saurions nous sentir assez munis de fierté ni d'idéal. Loin de repousser la mémoire de tel ou tel poète, philosophe ou héros, appelons-les tous comme en conseil de guerre, mobili-
sons toute leur œuvre, organisons la levée en masse de toute leur gloire et de tous leurs rêves. ”

“ Car il y a de belles, d'admirables guerres. Certaines ne visent qu'à des conquêtes, certaines autres s'engagent seulement en vue d'augmenter l'activité, l'industrie d'une contrée. Par contre, il en est que l'on fait d'enthousiasme, pour un principe ou une idée — pour rien, dirait un Prussien.
Au temps à la fois fol et grave où florissaient les encyclopédistes, il arriva que les États-Unis ne voulurent plus dépendre d'autrui: sous les plis de leur drapeau désormais illustre, ces colons réclamaient l'honneur de se
nommer désormais des citoyens. ”

“ Ne dites pas : — L'habillement d'un parfait officier doit être semblable, du moins par la coupe, à un costume de golf.
Dans le temps jadis, bien avant l'août 1914, il y avait des prescriptions qui imposaient telle ou telle manière de se vêtir. Mais c'étaient là des exigences puériles. Chaque militaire, aujourd'hui s'orne à sa guise : la seule
règle est l'obligation de différer de son voisin, ne fût-ce que par un détail.
Que l'ensemble néanmoins, donne toujours l'impression d'une tenue de golf, cela seul est guerrier. ”

“ Parler d'honneur en politique transcendentale, fait-il, voilà le fait d'une imagination exagérément vive.
Figurez-vous bien que la diplomatie est une science exacte, qui pèse le pour et le contre avec une précision mathématique, et réduit les nuances de sentiment à un calcul minutieux de doit et avoir. Pour un homme d'État vraiment digne de ce titre, les surprises de l'émotion populaire ne sont pas à craindre : il les a d'avance
estimées pour ce qu'elles méritent, il les détourne ou les canalise, il s'en sert enfin, de même qu'un ingénieur adroit utilise un torrent. ”

“ Il n'est pas jusqu'au penseur
élégant, qui ne raille avec art touchant la fameuse valise diplomatique ou le carrosse de gala : savoir pourtant si celui qui mènerait notre plaisant à l'Académie le ferait autant rire.
Pour déférente qu'elle soit, cette nonchalance à l'égard des diplomates a de quoi surprendre. Mieux vaudrait les admirer honnêtement. Et tout d'abord parce qu'ils ont un langage qui leur est propre, des traditions particulières, des usages. On les reconnaît presque au costume, au geste plutôt. Ils forment tribu, révérence parler. ”