Nicolas Lambert

“ Péché mignon qui, depuis un demisiècle, semble servir d'eau de Jouvence à L., le meilleur jeune premier de Paris; mais qui n'a pas rendu le même service à mademoiselle A. A., sociétaire retirée de la Comédie-Française laquelle pourtant pêcha de complicité avec l'illustre mademoiselle R. On se cotise, entre artistes dramatiques, et le caissier est assez du métier pour ne pas s'étonner un seul instant que des actrices surnuméraires, c'est-à-dire sans appointements, versent entre ses mains les plus fortes souscriptions. Ni acteurs, ni actrices : tous frères! ”

“ Par conséquent, le docteur a un style, dont vainement Malitourne a tenté de le purger et qui l'apparente à la fois avec M. Prudhomme, avec Jocrisse, avec M. de la Palisse. Sa seule vertu consiste à ne jamais écrire en tête-à-tête avec son encrier. Il ferait même meilleur marché qu'on ne croit de sa littérature quelque peu politique, mais plus souvent anecdotique, si elle ne flattait pas constamment sa marotte d'avoir eu, en affaires, la main toujours heureuse. ”

“ Incarnation mêlée de gestation. Toute la quantité de corruption latente dans le continent se confond dans tes profondeurs à toute la quantité d'aspirations surgissant de sa vieille âme. Ton sein, éblouissant et sordide, porte le gonflement de deux mamelles, l'une qui est de lait, l'autre qui est de poison. La mamelle de lait élargie dans un resplendissement de blancheur maternelle, est l'abreuvoir splendide des lèvres de l'esprit. La mamelle de poison, pendante dans un flamboiement farouche, est la coupe sinistre penchée vers les lèvres du corps. ”

“ C'est surtout pour les riches
qu'on bâtit aujourd'hui, même quand il s'agit d'un théâtre du drame ; c'est pour eux qu'on ménage jusqu'à des escaliers particuliers, dans les dispositions du nouvel Opéra; pour eux qu'on établit des loges à salon, inaccessibles aux regards des curieux qui circulent dans le corridor. Remarquez pourtant que l'annexion d'un petit salon, éclairé comme par une veilleuse et toujours garni d'un divan, rendait énormément utile, au point de vue des mœurs, la conservation d'une lucarne par loge, qui ne subsiste plus que dans les anciennes salles. ”

“ Toutes les promiscuités engendrées par le bien et le mal font de tels chaos en toi que ton problème se complique des destinées éparses à travers l'universalité humaine. Tu es, à cette heure, une sorte d'incarnation prodigieuse de l'Europe. ”

“ Le gaillard passe à juste titre pour laid, quoique assez grand et d'assez bonnes manières ; nous croyons de plus qu'il se gorge de thé, car sa face en a la couleur et son genre d'esprit l'arrière-gout, sans l'arôme. ”

“ Toutes les faces sinistrement grimaçantes de la laideur, forgées par l'instinct, ce colossal Vulcain caché du masque humain, s'adaptent dans la fournaise aux adéquations de l'idéal infernal. Là s'élaborent les despotismes à face de hyène, les scélératesses à face de tigre, les lâchetés à face de chien, les luxures à face de pourceau. ”

“ Ces messieurs et ces dames ne se sacrifient mutuellement que ce qui passe par les mains du caissier moralisateur. Gardez-vous bien de leur rappeler, par exemple, que pas un peintre, pas un sculpteur, pas un homme de lettres sans le sou ne consentirait à ce qu'une représentation s'affichât à son bénéfice. Mademoiselle Schneider, malgré son équipage et ses diamants, n'y regarde pas de si près. Beaucoup moins de talent suffit à d'autres acteurs pour que leur engagement stipule un spectacle extraordinaire à leur profit. ”

“ Eh bien! laissez-moi vous apprendre que ce comédien, le jour de son départ, pour la première fois a fait recette : il était temps. 0 succès d'égoïsme!
Les comédiens prennent au sérieux leurs droits à des faveurs. N'attendons plus de ceux qui sont trop payés qu'ils s'en excusent, comme par le passé, en nous disant : — Comptez-vous donc pour rien qu'on puisse nous le reprocher en face ?
Ils n'entendent pas mieux raillerie, une fois réunis en corps, sur le chapitre de la moralité. ”

“ Aussitôt la comtesse de Théba, comme une couleuvre blessée, s'élança vers le conspirateur de Boulogne et demanda vengeance.
A l'instant même, le prince Cammerata fut livré au mouchard Zambo, exécuteur ordinaire des crimes de Napoléon ; il lui fit sauter la cervelle par derrière d'un coup de pistolet.
* Le comte de Glaves, jeune Espagnol, parent d'Eugénie de Théba, avait, rue de la Madeleine, un hôtel richement meublé, loge à l'Opéra et aux Italiens. Mesdames de Montijo, de Glimes, et la future impératrice des Français, étaient les commensaux assidus du noble Castillan. ”

“ Tout bénéficiaire fait offrir aux habitués notables du théâtre, et dans maintes circonstances aux ambassadeurs, aux ministres, à l'Empereur lui-même, des coupons de loge, qu'on ne prend pas souvent, mais qui toujours provoquent des gratifications. N'étais-je pas encore assez naïf, il n'y a pas longtemps, pour m'étonner qu'une maison, située place d'Angoulême, appartînt à un comédien qui néanmoins, en prenant sa retraite, demandait son pourboire traditionnel au bon public! La Comédie-Fran- çaise recevait, ce soir-là, les adieux de Maillart, encore jeune bien que depuis longtemps
sociétaire. ”

“ Rien ne remue : tout est plein de vie. Ce néant tressaille. Ce rien frissonne. Les Caïphes rôdant à travers la nuit font trembler au passage de leur ombre farouche de vieilles déchiquetures ayant la peur d'être choisies. ”

“ Ta dextre, levée vers les profondeurs sublimes, semble ébaucher l'ascension vertigineuse de l'idéale échelle ; ta senestre, baissée vers les profondeurs sinistres, semble précipiter sur des pentes d'ombre des écroulements infernaux. ”

“ Il n'y a guère pour les Bas-Empires que troisfaçol/s de s'effondrer.
Un révolution militaire ; Une insurrection du peuple ; Une invasion de Vétranger.
Toujours prévoyant, Badinguet a choisi la troisième. C'était la plus cruelle pour la France, mais c'était incontestablement la meilleure pour lui. Il aura été le seul, en effet, à ne pas souffrir du siège de Paris.
Car ce cabotin de banlieue n'a même pas eu
le courage de jouer jusqu'au bout son personnage d'empereur. ”

“ Delangle a si mal digéré ce cormoran qu'il en a pris en grippe le portefeuille
de l'intérieur.
* Le même ministre tenait assez peu à sa place pour ne pas taire ce qu'il pensait de la campagne d'Italie, pendant que l'Empereur en personne y prenait le commandement.
Jubinal, au contraire, faisait paraître dans le Messager de Paris une correspondance chau-
viniste, émanant de quelqu'un qui approchait l'auguste général en chef, et c'est pourquoi Delangle ne craignit pas de dire à Jubinal : — Vous soutenez une guerre impie; prenez bien garde à votre subvention. ”

“ Lorsque, après bien des neiges tombées sur les collilles, l'aïeul pourra dire à ses petits enfants pâles de surprise : a Regardez-bien ce vieillard qui se traîne aujourd'hui sur ses tiges; eh bien! il fut autrefois parmi ceux qui ont été assez jocrisses pour souscrire à un emprunt décrété par Louis Bonaparte surnommé Badinguct ! ”

“ Mlle C. trouvait son amant trop fade, disaitelle; il fallait user envers lui de trop de ménagements (sic) . Ce fut ce qui décida la jolie actrice à s'engager pour la Russie dans une troupe ambulante. Elle était dans ce pays quand elle apprit le départ de Jérôme Bonaparte pour la Crimée.
— « Je ne l'eus jamais cru capable de cela, » répétait-elle à chaque instant.
Mais bientôt la nouvelle se modifia. On ap-
prit que le prince avait la colique, ce qui était un prétexte plus que suffisant pour rebrousser chemin vers la France. ”

“ C'est D., le sigisbé par excellence ; les maris courent après lui, aussitôt qu'un aventurier, incapable de persévérer, menace de compromettre leur femme en quelques jours. Le sigisbé est encore plus marié que les deux autres, dans un ménage à trois : la séparation de corps est moins possible avec lui que sans lui. ”

“ Aimez donc une jolie femme, après cela, et espérez un peu de"son affection, de sa gratitude et de son dévouement, le demi-quàrt de ce qu'a fait un laideron, au cœur d'or, prodiguant l'indulgence et n'en demandant qu'un peu, pour, qu'il y eut un clerc d'huissier de moins ! La première fois tout juste qu'il cherche seul, voilà l'ingrat qui trouve à se marier ! ”

“ Un charmant écrivain, du reste !
* La princesse M. est grande avec SainteBeuve, qu'elle reçoit périodiquement, qu'elle a fait nommer sénateur. Il est vrai que cet obligé portant perruque la traite de grande artiste, dans une biographie, où il la prend sans doute pour M. de N., familier le plus assidu de la maison. La familiarité de l'artiste favori s'est
cru permis jusqu'à des coups de cravache, qui ne dispose que mieux la princesse à goûter les aménités peu désintéressées du protégé crasseux. ”

“ On promet à Plonplon, pour qu'il en garde le secret, de lui faire faire un excellent mariage.
* Heureux père de .cet enfant, Badinguet tient parole à son cousin. Mais le beau-père de ce dernier exige tant d'avantages pour luimême, avant et après le mariage, que Badinguet finit par se fâcher. Son brutal de cousin montre de nouveau les dents ; il va jusqu'à dire : — L'enfant est de toi, c'est déjà un progrès, car-tu n'es pas le fils de ton père. ”

“ A l'époque où Marie Duplessis florissait, on l'apercevait tous les soirs dans quelque loge d'avant-scène, avec un bouquet blanc ou rouge. Le rouge voulait dire : Je ne suis pas enceinte, j'en ai la preuve. Et le blanc : Je suis libre pour la nuit.
* On croit que madame K., avant de se marier, fut servante d'auberge et actrice en Allemagne. C'est sans doute trop de la moitié. La bonne contenance qu'elle gardait toujours à l'Opéra, aux Italiens, au bal, sous Les rivières de strass dont elle s'inondait, nous la fit d'abord prendre pour madame Bourgui-
gnon ou pour madame Ruolz. ”

“ Nous en connaissons quatre qui, pour s'aider à vivre, ont oublié l'âge de certaine douairière, qui donnait de jolis bals, la baronne de G., et tous les quatre ont dû se rencontrer chez elle. L'un se faisait appeler B. de W. : on le croit directeur actuel d'une correspondance politique. Un autre est S., que les beaux yeux de sa sœur ont recommandé depuis à un ministre, qui l'a pour secrétaire général. Un troisième, le comte
de C., en vint à se conduire de telle sorte qu'on le raya du tableau des avocats ”

“ Dans ces conditiotis, nous nous sommes demandé s'il était bien patriotique de remettre sous les yeux delà nation le diagnostic social de la maladie inavouable qui nous a rongés pendant si longtemps. Ce qui nous décide à le faire, c'est qu'il est intolérable de laisser penser au monde que 38 millions d'êtres humains ont pu vivre pendant vingt ails avec une taie sur les yeux. ”

“ Une promotion prématurée, qui ne pouvait être due qu'à l'amour, avait fait C. premier sujet de cette troupe. Mademoiselle R., qui s'étonnait encore de ce que Plonplon voulût tâter de la gloire militaire, apprit bientôt qu'il avait la cblique et qu'il se disposait, sous ce prétexte^ à regagner la France; c'est alors qu'elle dit à C. : - A la bonne heure! je reconnais là mon gaillard. Toutes les émotions trop vives lui produisent le même effet 1
* Pauvre Plonplon ! ”

“ Aujourd'hui cette vieille dame écrit des romans où elle prêche la morale, car, grâce à ses ?mis, elle est devenue une des étoiles de la littérature; en un mot, elle est une célébrité (i) .
* En 1867. vers le mois de mars. M. Je duc de Persigny invita chez lui Mlle Léonie L. une des pensionnaires les plus aimées du théâtre des Variétés.Cette actrice avait une petite fille, âgée de dix ans à peine, fort jolie et fort mignonne, qui promettait beaucoup pour l'avenir. ”

“ François ayant dans son sac quelques découvertes qu'il n'avait pas mises au jour, en gratifia son secrétaire devenu soudain son ami. En échange de ce bienfait, qui assurait à son époux un peu d'immortalité, Mmo Leverrier accorda au célèbre astronome une nuit de voluptés. ”

“ L'empire n'a jamais été un gouvernement. La sieste odieuse que des ivtognes ont faite pendant vingt ans au premier étage du palais des Tuileries n'a jamais cOllstitué un règne Non, tu n'entreras pas dans l'histoire, bandit! ”

“ Pélissié, sous-secrétaire, et Laurent, caissier du théâtre. Si l'on crie fort, ils finissent par entendre. Mais lorsqu'aucun témoin ne les gêne, ils préfèrent se parler par signe. Leurs trois cabinets sont placés du côté de l'entrée du public ”

“ Il paraît que tu fais des élèves !
*On jouait un soir à la Comédie-Française une pièce nouvelle d'un auteur fort estimé.
Rachel, comme toujours, avait le principal rôle. Toute la presse avait été convoquée pour la circonstance. Le docteur Véron, rédacteur alorç du Constitutionnel (grâce aux 100,000 francs que lui avait prêtés M. Thiers) , se trémoussait dans un fauteuil d'orchestre.
A près la représentation il se rendit dans la loge de Rachel pour la féliciter ; puis, une fois que les importuns s'en furent allés, il lui demanda la permission de l'accompagner jusque chez elle. Elle accepta. ”