Paul Lacroix

“ Si l'on m'arrête et que l'on me juge, mademoiselle, il faut bien, vous en instruire, je serai condamné aux galères, car je vous ai enlevée par voie de rapt.
— Un rapt ! murmura Angélique, dont la couronne d'oranger se détacha et tomba sur le carreau. Condamné aux galères !
— Frère Pierre ! dit le portier, qui grattait doucement à la porte; ouvrez sans crainte, c'est moi ! Je viens vous rassurer sur ce qui s'est passé...
— Frère Eustache, laissez-moi, je vous prie, répondit le moine pour couper court à un long monologue du portier; je travaille.
— Ah ! vous travaillez ! ”

“ Mlle de Neuville avec un accent de pitié et de reproche, en voyant les gueux courir çà et là, s'appeler et agiter leurs torches.
— Il s'est lui-même enferré, répondit Claude qui s'accusait d'avoir manqué de patience ou du moins de prudence dans sa querelle avec un ivrogne.
— Quel surcroît d'embarras ! murmura Angélique. Un homme mort! ce n'est plus seulement le ravisseur, c'est le meurtrier qu'on traduira en justice ! ”

“ Angélique faillit s'évanouir de nouveau en l'apercevant encore. Elle était en proie à un désespoir morne et profond, qui ne se trahissait plus par des cris, des sanglots et des larmes ; elle se trouvait dans la situation morale d'une personne qui a bu du poison et qui sait que la mort est dans ses veines : elle ne cherchait pas même à se rattacher à la vie. — Je vous ai annoncé la condamnation de cet homme, dit M. de Harpedaille avec une froide cruauté, pour vous annoncer aussi que vous êtes maîtresse de le sauver. ”

“ Mais mon contentement est au comble : vous souffrez que je vous aime, et vous ne désespérez pas de m'aimer un jour.
— Hâtez-vous, et cherchez quelque sûre retraite, interrompit le moine qui regardait avec inquiétude les fenêtres éclairées de la taverne des gueux, il ne fait pas bon ici.
— Adieu, mon ami Pierre, dit Claude en l'embrassant encore ; quand nous serons mariés, tu viendras te réjouir du spectacle de notre bonheur, auquel tu as contribué aujourd'hui ; et si tu n'es pas encore moine parfait, tu jetteras le froc aux orties pour habiter et vivre avec nous fraternellement. Oh ! ”

“ Est-ce que Prêtre-Jean était pareillement accusé d'athéisme et de poésie sacrilége?
— Pour que ce procès fût en tout point digne des anciens temps de barbarie et de superstition, continua Guy-Patin, on a mis le singe en cause et on l'a condamné ainsi que vous.
— C'est à faire horreur autant que pitié! repartit gaiement le poëte. Je vous remercie, mes amis, d'avoir empêché que je sois pendu et brûlé ; mon singe vous remercierait de même, si l'honneur qu'on lui fait de le traiter en homme pouvait lui donner la parole. Je vous invite à mes noces avec Mlle de Neuville. ”

“ Mlle de Neuville eut ainsi l'avantage d'être délivrée de l'odieux aspect de l'homme qu'elle regardait comme son bourreau. Mais dame Lemasle, qui était la créature de M. de Harpedaille, lui rendait un compte scrupuleux de tout ce qui se passait dans la chambre d'Angélique, et lui rapportait tous les discours que la pauvre malade tenait à son insu, discours confus et incohérents qui mettaient à nu le fond de son coeur et qui dénonçaient souvent Claude Lepetit de la manière la plus explicite. ”

“ Sire, Votre Majesté n'hésitera probablement pas entre les deux condamnés, l'homme et le singe : c'est en faveur de ce dernier que la requête ci-dessus semble avoir été faite, et je m'associe, dans ce cas, au sentiment d'humanité de messieurs de la Chambre de Justice ; car ce pauvre singe est plus confus et mieux repentant que son maître, tellement qu'il promet de redevenir un honnête singe, dès qu'on lui aura imposé un nom moins impertinent que celui de Prêtre-Jean, qu'il avait pris au service de l'Académie des Athées. ”

“ Monsieur, ajouta-t-il en sanglotant, c'est l'amour qui m'aveuglait...
— L'amour ! dit en souriant Desbarreaux qui lui serrait la main cordialement. J'ai su ce que l'amourpouvait faire, et je me sens encore fort indulgent pour lui chez les jeunes gens.
— Quoi! monsieur, vous oubliez le mal que je vous ai fait ! s'écria Lepetit en versant des larmes d'attendrissement. Tant dé grandeur d'âme me rend encore plus méprisable à mes propres yeux ! Angélique, ajouta-t-il en la poussant doucement dans les bras du vieillard, c'est un ami, c'est un père ! ”

“ Pierre du Pelletier, après s'être assuré qu'il n'y avait aucune rencontre à craindre par les degrés, les cloîtres et les jardins, sortit à pas sourds dans le corridor, et fit signe à Claude Lepetit de le suivre avec précaution. Celui-ci ne se fit point attendre, et s'avança soutenant Angélique enveloppée dans le manteau et la tête couverte du froc noir de Pierre : elle était d'une pâleur mortelle, et semblait prête à défaillir à chaque pas, quoique son amant l'encourageât tout bas à prendre espoir et courage ”

“ Cette amende honorable, jeune homme, sera l'éternel déshonneur de la raison et de la justice humaines.
— Je suis prêt à la subir, avec l'espérance d'être libre, de revoir Mlle de Neuville et de l'épouser, répliqua Claude Lepetit en serrant les mains du vieillard.
— L'épouser ! murmura Guy-Patin en caressant son menton avec la pomme d'or de sa canne. Les philosophes doutent de tout, les poètes ne doutent de rien. ”

“ Une amende honorable offrait aux
284 LE SINGE,
curieux un spectacle solennel et rare : aussi la foule s'empressa-t-elle de se porter dès le matin vers la cathédrale, dont les portes restaient closes, et vers la place de Grève où l'on élevait une potence et un bûcher. On n'avait pas vu depuis vingt ans brûler un homme à Paris.
Claude Lepetit, de sa prison, entendait sonner à Notre-Dame, mais il ne pensait pas que ce fût en son honneur; il ne se préoccupait pas plus de sa sentence que s'il y eût été étranger, et il demeurait comme absorbé dans son amour enthousiaste pour Angélique. ”

“ Ne croyez pas en Dieu, j'y consens, mais du moins croyez en moi !
— Je crois à votre amitié et à tous vos bons sentiments pour moi, répondit tranquillement Desbarreaux, mais je ne puis croire qu'un homme à qui je n'ai fait aucun mal, et que j'ai reçu au contraire avec toute sorte de politesse, soit assez infâme pour me trahir...
— Bon! je vous conseille de vouloir réhabiliter l'espèce humaine ! c'est merveille, en effet, qu'un homme soit traître et vende son meilleur ami ! ”

“ Qu'il fait bon de croire en Dieu et d'être cause de la mort d'un innocent!
— Dieu m'a pardonné, Dieu m'ouvre son paradis, répétait Saint-Pavin avec fanatisme; je puis mourir maintenant, sans être damné comme Théophile !
— Tu es plus à plaindre qu'à blâmer, pauvre fou! Ah! si mon ami Picot avait été témoin de cette piteuse psalmodie, il t'aurait tué de sa propre main! ”

“ Je pleure, jeunes gens, continua GuyPatin, quand je songe que j'ai un fils, le plus savant et le plus honnête homme qui soit au monde, et que ce glorieux fils a failli être pareillement traduit en justice sous prétexte d'athéisme et d'impiété ! Je pleure quand je vois la honte que c'est pour mon pays et pour le genre humain, de vouloir pendre et brûler les gens qui sont plus clairvoyants ou plus aveugles que les autres... ”

“ Lepetit, et je vous dois des excuses pour son audacieuse entrée dans votre maison ; il m'a fait chasser tout à l'heure de celle où j'étais, en s'acharnant des ongles et des dents contre mon ennemi le père Chevassut...
— Je ne vous blâme pas d'avoir un singe, car un singe est un abrégé de l'homme, ou plutôt l'homme n'est que le singe perfectionné et civilisé ; mais d'où vient que votre singe se hasarde à vous chercher jusqu'ici? est-ce son instinct seul qui l'a conduit céans?... ”

“ N'est-on pas libre de penser comme il plaît? et sommes-nous dans un temps où il y ait des lois, des peines et des bourreaux pour les opinions?
— Nous sommes dans un temps, dit tristement Desbarreaux, où l'on brûlerait vif quiconque serait convaincu d'athéisme !
— D'athéisme! répéta Claude Lepetit, à qui ce seul mot ouvrit une source amère de pensées lugubres et de pressentiments.
Dans ce moment le singe, qui n'avait pas réussi à fixer l'attention de son maître par des gambades et des grimaces, se lassa de ne point obtenir un regard et d'user en pure perte son savoir-faire ”

“ Thunes ; mais, par la barbe de mon père, que je n'ai onc vu ni connu, si j'étais en son lieu et place, je relèverais l'empire des gueux et remettrais en honneur la Cour des Miracles. —Vive, vive, vive Sacromoros! notre grand Coesre est vieux et débile, sans vouloir et sans pouvoir : n'est-il pas temps que son règne finisse?...
— Bouche close, narquois, malingreux, francs-mitoux, piètres et capons, interrompit le bohémien. Les bons habitants de la Tournelle se mettent aux fenêtres et s'imaginent qu'on va les délivrer : ne demeurons donc guère, de crainte de leurs gardiens. ”

“ Claude Lepetit, convaincu des crimes de lèse-majesté divine, athéisme, impiété, sacrilége, magie et autres oeuvres abominables, telles que notamment la composition de certains vers infâmes contre la sainte Vierge, fut condamné à faire amende honorable, à la porte principale de Notre-Dame, en chemise, tête nue, la corde au cou, ayant à la main un cierge du poids de six livres, puis à être mené en place de Grève, pour y subir son supplice et passer de la potence au bûcher, où l'on brûlerait son cadavre avec son singe vivant ”

“ Claude Lepetit ne fut pas insensible à ces prières muettes, dans lesquelles il entrevoyait comme un désir de lui être utile et de prêter meilleure aide à son amour.
—- Tu as raison, mon pauvre Prêtre-Jean ! lui dit-il avec douceur, en le regardant de même qu'un ami à qui l'on pardonne : nous ne pouvons nous séparer, et nous vivrons ensemble, ainsi que je te l'ai promis. ”

“ Dites-le, si vous le savez? recourons-y, quel qu'il soit !
— La condamnation est inévitable, à moins que l'accusé, par son repentir et ses aveux, n'appelle sur lui la pitié, l'indulgence du tribunal : or, il nie tout et ne se repent pas. Il faudrait qu'une personne, en qui ce misérable a confiance, lui conseillât d'avouer ses crimes et de s'en remettre à la clémence de ses juges.
— Et quelle est la personne en qui Claude Lepetit a confiance? repartit Mlle de Neuville en hésitant et en rougissant : l'a-t-il nommée? ”

“ Quel plaisir de le condamner au feu !
— Eh bien! monseigneur, dit l'insatiable bohémien qui eût cessé de prendre plutôt que de demander, que me baillerez-vous pour tout cela?
— Voici les arrhes de ma reconnaissance, répondit le procureur-général qui vida sa main pleine de pièces d'or dans les deux mains crochues de Sacromoros. Je ne marchanderai pas sur un service de cette nature, car ici ce n'est plus le chancelier, c'est moi seul qui paie. Tu vas te saisir du ravisseur... ”

“ La peste soit de la pécore! grommela Guy-Patin demeuré seul auprès d'Angélique qui avait perdu connaissance au milieu des spasmes convulsifs. La vieille a raison toutefois : je ne me suis pas conduit, en cette circonstance, ainsi que me le prescrivait ma qualité de médecin, et je m'aperçois que j'ai péché par légèreté et imprudence, comme si je n'avais pas la barbe blanche et la tête chauve... Hé ! ma chère demoiselle, revenez à vous et réjouissez-vous ! ”

“ Ton Dieu est donc un Dieu de mensonge et de meurtre ?
— Gloire, gloire à Dieu ! criait Saint-Pavin exalté par la persécution : c'est lui qui m'a fait tomber les écailles des yeux! c'est lui qui m'a fait rentrer dans le droit chemin de la
302 LE SINGE,
vérité! c'est lui qui me fera résister aux attaques des méchants! c'est lui qui me donnera la palme après le combat !
— Saint-Pavin, si tu n'es pas le plus vil des hommes, tu diras hautement quel est
l'auteur des vers qui ont fait condamner Claude Lepetit ! Si tu n'as pas toute honte bue, tu feras amende honorable devant lui et devant nous! ”

“ HISTOIRE DU TEMPS DE LOUIS XIV. 265
le contraindraient à se reconnaître coupable, tout innocent qu'il fût : il s'excusa enfin de ne pouvoir le sauver en s'offrant à la vengeance des lois et en réclamant pour sa part la peine qu'il avait encourue devant les hommes et devant Dieu. Il ajouta, toujours dirigé par les conseils du père Chevassut et de M. de Harpedaille, que si Claude Lepetit consentait à se charger des faits qu'on lui imputait, le procureur-général renoncerait à poursuivre criminellement Desbarreaux et les autres membres de l'Académie des Athées. ”

“ Enlèvera-t-on la jeune pucelle contre sa volonté? Dites-le : avec quelques pièces d'or de plus, on vous là mènera jusqu'à Pontoise, si bon vous semble.
—- Malheureux! reprit l'amant effrayé de l'aide qu'on lui offrait : que pas un lie s'aventure à la toucher du bout du doigt!...
— Hé! hé! l'on vous trouve enfin, monsieur le poète errant ! interrompit à voix haute Guy-Patin qui était placé dans l'enceinte Réservée aux familles des mariés, et qui en sortit pour venir à grand'peine jusqu'à Claude Lepetit qu'il surprit fort désagréablement en lui frappant sur l'épaule. ”

“ Claude Lepetit, de son côté, tout absorbé dans sa préoccupation amoureuse, ne fit aucune attention à la pantomime du Prêtre-Jean, qui cachait le portefeuille volé, tantôt à droite, tantôt à gauche, selon la place qu'il tenait en marchant auprès de son maître, qui rentra dans l'hôtellerie de la Femmesans-Téte, et ne donna pas un regard au voleur. Le singe resta donc possesseur du portefeuille, qu'il baisait et caressait comme pour lui témoigner de l'admiration et de la tendresse; parfois il le berçait, ainsi qu'un enfant au maillot, entre ses bras ”

“ La peste soit de l'homme ! s'écria Lepetit, qui. entendant ouvrir une fenêtre de l'hôtel de Harpedaille, ne voulut point paraître dans une situation équivoque aux yeux d'Angélique, et se détermina spontanément à heurter à la porte de Desbarreaux.
Il frappa doucement, puis de plus fort en plus fort, sans qu'aucun bruit intérieur an - nonçât qu'il y eût quelqu'un dans la maison. La fenêtre du premier étage, qui était celle du cabinet de travail de Desbarreaux, semblait pourtant éclairée faiblement, comme si des rideaux épais s'interposassent entre la lumière et les vitres. ”

“ Cette tendresse n'a point empêché qu'il vous sacrifiât à un homme que vous avez en haine et en aversion; si je ne fusse venu à votre secours, Angélique, vous seriez à cette heure la propre femme de M. de Harpedaille, sans pouvoir vous en dédire. ”