Raymond Kœchlin

“ Hayashi, je l’ai dit, était un patriote convaincu en même temps qu’un négociant habile ; s’il avait désiré faire connaître l’art véritable de son pays au lieu du bibelot qui prévalait avant lui, c’était beaucoup par orgueil national, et quand il sentait un de ses clients dans la bonne voie, il s’attachait à le mieux servir que tout autre : « Il ne faut montrer et vendre aux gens, disait-il finement, que ce qu’ils sont capables de comprendre. » ”

“ Jacques Doucet était célèbre pour avoir fait cette collection de peintures du XVIIIe siècle, qui, installée dans l’hôtel de la rue Spontini, passait à bon droit pour une des gloires artistiques de Paris ; soudain l’Orient l’attira, et, à côté de ses estampes et de ses laques japonais, il disposa des peintures et des sculptures de la Chine de la plus rare qualité ; c’est vers le même moment, et en suite, semble-t-il, de la même évolution du goût, que l’art moderne le plus aigu le passionna à son tour. ”

“ Des hommes comme Gonse et Gillot, bien que partageant nos enthousiasmes, n’avaient jamais cessé de regarder au-delà de l’estampe. Gonse, instruit par son propre livre, écrit antérieurement au règne de l’estampe et où elle ne tient nulle place, poursuivait silencieusement ses collections, s’enfermant dans les petites chambres de Hayashi avec des inrôs et des gardes de sabre, furetant parmi les peintures de Bing, et ajoutant sans cesse quelques pièces à des séries déjà bien riches. ”

“ On a raconté souvent qu’après la révolution de 1868, le Japon s’était vidé de ses trésors ; les incroyables richesses d’art accumulées pendant des siècles par les grands daïmios auraient été pillées, les temples vidés ; tout ce qui avait échappé à la guerre civile se serait évanoui plus tard, quand les modes européennes avaient pénétré le pays, et le bénéficiaire de tout ce branle-bas aurait été l’Europe, où aboutissaient fatalement — l’Amérique n’étant pas encore née à la curiosité — les chefs-d’œuvre sur qui les trafiquants faisaient main basse. ”

“ Cependant deux cabinets se sont ouverts depuis quelques années — toujours la même association — à l’art moderne et à la Chine, et dès maintenant la collection chinoise, formée à Paris, à Londres et à New-York, est parmi les plus riches du monde : peintures au mur, céramiques et orfèvreries dans les vitrines, bronzes sur les tables, sculptures, rien n’y manque ; entre tous ces chefs-d’œuvre, certaine biche en argent plaqué sur fond d’or est célèbre parmi les collectionneurs. ”

“ Alexis Rouart, qui s’était formé une charmante collection de peintures et de gravures romantiques, avait été amené par elles au Japon, de même que M. Jacquin, l’avoué, et peut-être le sujet leur plaisait-il plus que le tirage ; pour Gonse, toujours un peu mystérieux et à l’écart, on ne le voyait guère aux ventes, ni Théodore Duret. Vever au contraire était partout où l’on trouvait des estampes ; de même qu’il avait formé en quelques années une merveilleuse collection de peinture impressionniste, l’une des mieux choisies qui fut alors à Paris, il s’était comme précipité sur le Japon ”

“ Entre la rue d’Hauteville où demeurait Hayashi et la rue de Provence où Bing ouvrit son magasin, une lutte courtoise s’établit, où jamais les deux rivaux ne se départirent de la plus parfaite urbanité. Aussi bien les nouveaux amateurs étaient-ils devenus assez nombreux pour achalander l’une et l’autre maison. Certains japonisants de la première heure demeurés fidèles à leurs amours n’y fréquentaient guère ; ils n’y trouvaient pas leur compte ; mais Burty, Gonse, Goncourt en restaient les hôtes assidus ”

“ Certes le champ était plus malaisé à cultiver ; pour le Japon, nous étions d’abord presque entre nous ; au partage de la Chine chacun s’est rué, et le dollar est entré en concurrence avec le franc ; depuis la guerre et notre appauvrissement, nous ne pouvons plus retenir que quelques bribes de ce qui passe à Paris, demeuré malgré tout l’un des centres de la curiosité mondiale, et souvent nous avons le cœur gros à voir partir des chefs-d’œuvre qui ne reviendront jamais. ”

“ Certes plusieurs des premiers adeptes du japonisme étaient des amateurs d’un goût particulièrement raffiné. À peine le Japon apparu à l’horizon, Philippe Burty y était venu par réaction contre la banalité de l’art appliqué du second empire ; les Goncourt y avaient vu un frère de ce XVIIIe siècle français qu’ils avaient redécouvert ; Gonse se réjouissait des nouveautés qu’il apportait, cependant que des artistes comme Bracquemond s’en appropriaient le naturalisme à la fois aigu et décoratif, et qu’un Claude Monet y retrouvait certaines des formules chères à l’impressionnisme naissant ”

“ J’ai été l’ami de Freer, qui avait réuni dans sa maison de Détroit les collections qu’avec passion il recueillait en Chine, au Japon, en Égypte, à Paris, et que les grands marchands de New-York augmentaient sans cesse ; sa sensibilité était infiniment délicate, très haute sa culture, et je l’ai toujours admiré comme le type même de l’« homme civilisé », de ce qu’on nommait autrefois l’honnête homme ; il a laissé sa collection à son pays, au Smithsonian Institute de Washington. Mrs. A. E. Meyer, qu’il a choisie pour un des trustees de son musée, mérite cet honneur par son goût ”

“ Il se flattait à juste titre d’avoir été un des meilleurs introducteurs de l’art japonais dans son pays ; cependant, à y songer, il estima que ce n’était pas assez que d’y avoir initié les amateurs et que des services plus marqués pouvaient être rendus par le Japon. On parlait beaucoup, entre 1890 et 1900, d’un renouvellement de l’art décoratif et plusieurs artistes y travaillaient heureusement ; la simplicité du grand art de l’Extrême-Orient dans son raffinement sembla à Bing devoir servir d’exemple à l’Europe ”

“ Bing et Hayashi retirés ou disparus, une nouvelle génération de marchands surgit à l’horizon, assez différente de l’ancienne, et, comme des marchands intelligents s’entendent à façonner le goût de leurs clients, celui-ci se modifia peu à peu, sans peut-être que les amateurs eux-mêmes en eussent d’abord conscience. Après l’Orient musulman archaïque, c’est la Chine des hautes époques que les nouveaux venus introduisirent dans les collections. ”

“ Tout ce petit monde sentait profondément les beaux objets qui passaient sous ses yeux, et ceux qui s’étaient donné pour mission d’éveiller son goût ne manquaient pas à leur tâche ; peu après l’Art Japonais de Gonse, où Hayashi et lui-même avaient collaboré (1883) , Bing faisait paraître le Japon artistique, périodique admirablement illustré pour l’époque, auquel les hommes les plus compétents donnèrent des articles, et qui était parfaitement fait pour former des amateurs et pour amener au Japon des néophytes. ”

“ Cleveland, Providence, où les musées à peine nés se sont ouverts à la Chine ; Philadelphie, qui lui a bâti un palais magnifiquement garni déjà et où se publie le premier recueil scientifique consacré en Amérique aux arts de l’Asie, Eastern Art. Tous ces établissements, ce sont les amateurs qui les ont fondés, qui les ont enrichis, ces amateurs américains à qui on ne s’adresse jamais en vain et qui ont à un si haut point conscience de leur devoir social. ”

“ Les marchands avaient beau jeu à propager une si belle histoire, puisque personne n’y allait voir, et le plus petit amateur de Paris pouvait se flatter, si le cœur lui en disait, de posséder les dépouilles des illustres seigneurs de l’Extrême-Orient. Il nous faut reconnaître aujourd’hui que c’était là un roman. Bien des chefs-d’œuvre ont assurément péri dans les incendies allumés par la révolution, mais ceux qui subsistèrent, et c’était la majeure partie, demeurèrent au Japon ; les objets pillés y trouvèrent amateurs ”

“ Et il faut citer tout au moins l’École d’Extrême-Orient, qui poursuit à Hanoï et dans toute l’Indo-Chine, au Cambodge particulièrement, une œuvre admirable, étudiant les monuments, les dégageant et les conservant, sans oublier le jeune Institut français de Tokyo, dont on peut beaucoup attendre. Autant que ceux de l’étranger, nos amateurs français ont donc des occasions de former leur goût et de s’instruire, et certes ils en ont profité ”

“ Je crois bien que Hayashi ne fut pas pour rien dans leur conversion. Certes il avait trop largement gagné sa vie avec l’estampe pour la mépriser, mais il était trop bon Japonais aussi pour ne pas souhaiter que l’art aristocratique de son pays prit sa place en Europe à côté de l’art populaire, et son très réel patriotisme s’accordait en cette circonstance avec ses intérêts. Tout en vidant le Japon d’estampes, il n’avait pas laissé que de continuer à se faire expédier des objets d’art de toute sorte, laques, poteries, gardes de sabre, bronzes, voire peintures et sculptures ”

“ Des œuvres magnifiques des hautes époques classiques ornaient son studio de l’avenue Henri-Martin, sculptures, bronzes, poteries, et il n’avait pas pensé leur faire tort en introduisant auprès un peu de grec ; les chefs-d’œuvre toujours se font valoir les uns les autres. Ce qui cependant caractérisait la collection, c’est l’abondance des monuments de cet art qui, dès avant l’ère chrétienne, était éclos entre le nord de la Chine, la Mongolie, la Sibérie et la Russie de l’Est et des environs de la mer Noire ”

“ La condition mise à la nomination de Hayashi au Commissariat général était dure ; il s’y soumit pourtant et passa la main à ses frères ; mais quelle que fût la gentillesse de l’un d’eux, le jeune Haghiwara, ils n’étaient pas de taille à diriger quoi que ce soit, et quand Haghiwara mourut — les danseuses, disait-on, plus que le travail, avaient contribué à sa fin prématurée —, une liquidation s’imposa. Elle était fâcheuse pour les amateurs mis en goût, d’autant plus que, vers ce moment, Bing aussi restreignait ses affaires de Japon. ”

“ En Hollande, pays depuis des siècles en rapports avec l’Extrême-Orient, les amateurs, au contraire, sont nombreux, mais s’ils ont formé, comme M. Westendorp à Amsterdam, des collections parfaitement choisies (n’oublions pas les tchaïrés de M. Bosch-Reitz à Laren et quelques œuvres raffinées chez M. Visser, érudit autant que collectionneur) , ils s’en sont tenus à l’exquis — leur belle exposition de 1925 l’a bien prouvé —, sans songer jamais à faire la série. Leur activité cependant est fort éveillée ; ils ont créé une importante Société des Arts de l’Asie ”

“ On procéda de même, mais moins heureusement peut-être, pour la peinture, le noyau des collections du musée ayant été celle d’une certaine Mme Wegener, de Berlin. Quant aux amateurs d’objets d’art japonais, je les ai peu connus, sauf Mr. Behrens, et Mr. Raphael que nous retrouverons. La Chine, au contraire, séduisit tout de suite l’Angleterre ; dès longtemps, il est vrai, les « bleus » y étaient en vogue ; la passion que Whistler ressentait pour eux est bien connue, et l’on n’eut qu’à remonter le cours des siècles pour en venir aux céramiques et aux bronzes archaïques ”

“ Seules les peintures demeuraient à peu près absentes, pour la raison qu’en fait de kakémonos, sauf ceux d’Odin, presque tout ce qui était de valeur, le Japon l’avait retenu ; la peinture est le trésor national, et, ce trésor, on ne le livre pas aux barbares. ”

“ La collection Grandidier est, pour la porcelaine, une des plus magnifiques qu’il y ait au monde ; nous pouvons être fiers des peintures rapportées par M. Pelliot, et des sculptures gréco-bouddhiques, fruit de la mission de M. Foucher, qui s’en est fait l’historien, et en vérité bien peu d’entre nous, en faisant leur testament, ont oublié le Musée. Les sculptures, les bronzes, le fameux éléphant cheou surtout, forment, avec les estampes japonaises, une importante partie du legs Isaac de Camondo ”

“ Documents scientifiques et œuvres d’art trouvent harmonieusement leur place côte à côte, en attendant le catalogue monumental que leur consacrera G.- H. Rivière, et c’est avec une modestie charmante que le maître de maison se plait à en faire les honneurs aux amis et aux érudits auxquels il ouvre sa porte. Amis nombreux, si l’on doit compter parmi eux tous ceux qu’il a obligés, car nul ne recherche plus infatigablement que lui l’occasion d’être utile ”

“ La passion des amateurs en effet trouva son compte dans les ventes de grandes collections qui se succédèrent en peu d’années. Celle des Goncourt avait ouvert la voie en 1897, et, malgré la qualité assez médiocre de beaucoup d’objets, grâce à la réputation de la Maison d’un Artiste, grâce aussi à une présentation prestigieuse rue de Provence par Bing, qui était expert, le public afflua. Peu après, en 1902 et 1903, ce furent les ventes Hayashi ; il est rare que la vente de liquidation d’un marchand réussisse : « Fond de boutique », dit-on volontiers ”

“ Et il s’en faut que, sur ses propres ressources, le Musée, aidé souvent par la Société des Amis du Louvre, n’ait pas profité des occasions dans les grandes ventes ; M. Migeon a su maintes fois fléchir le Conseil des Musées ; son enthousiasme est communicatif, et l’on ne pouvait rien refuser, dons ou crédits, à ce conservateur passionné de son œuvre et qui lui a consacré sa vie. Aujourd’hui que l’heure de la retraite a sonné, il ne l’a pas abandonnée, mettant par d’excellents albums la collection à la disposition de tous. Au reste son successeur poursuit cette œuvre ”

“ Assurément, pour être admis dans le sanctuaire, il faut montrer patte blanche, et l’on prétend que quelques-uns, qui n’avaient pas su plaire, comprirent qu’il serait raisonnable de n’y pas reparaître ; mais nul ne s’entend mieux à faire l’éducation de l’œil de ceux à qui il veut du bien et c’est là un service qui mérite une amicale reconnaissance. Il avait débuté lui aussi par le Japon, puis, en passant par l’Orient musulman, il vint à la Chine ”

“ Ma vocation d’amateur ne pouvant plus faire de doute à ses yeux, Gonse m’introduisit par une lettre auprès des deux marchands. Avec quel tremblement n’entrai-je pas dans le temple ! Hayashi m’accueillit très gracieusement dans le bel appartement du 65 rue de la Victoire où il avait transporté son établissement de la rue Hauteville, et je n’eus pas à me plaindre certes de la première petite affaire que je fis avec lui : pour 150 francs il me laissa emporter les deux triptyques de Hiroshigé, La Neige à Kiso et Les Rapides de Naruto ; je devais retourner souvent rue de la Victoire. ”