Édouard Ducret

“ Au souvenir des petits frisons, que Léda avait sur la nuque, il lui passait par tout le corps – comme des secousses nerveuses.
Le malheureux en était arrivé à cette intensité de la passion qui mène à la folie, et dont le dernier accès est terrible chez un vieillard.
Léda en rentrant trouva dans l'antichambre Baltid qui l'attendait anxieux.
– Eh bien ? fit-il en refermant la porte.
– Tout va bien, dit-elle encore un peu suffoquée par la précipitation avec laquelle elle avait monté l'escalier ; mais je t'expliquerai tout cela plus tard. ”

“ Puis elle passa rapidement devant lui, traversa la cour et monta dans le fiacre qui l'attendait.
Le visage de M. de Vieuval rayonnait. Il respirait bruyamment. Aussitôt il s'élança derrière Léda avec une vivacité de jeune homme, et sauta dans la première voiture qu'il rencontra avec une agilité dont il ne se serait vraiment pas cru capable.
Comment ce vieillard qui passait pour avoir eu dans sa jeunesse tant de succès auprès des femmes, en était-il arrivé à chercher ses amours dans la boue, à aimer follement une fille qu'il savait être un objet de commerce à la disposition du plus offrant ? ”

“ Sur la place, devant le café des Colonnes, Baltid causait avec un jeune homme aux cheveux rouges, rasé comme un curé, qu'à son allure, à son veston anglais, à son petit chapeau, on reconnaissait à première vue pour un cocher endimanché.
– Bigre, dit Baltid en voyant passer Ninette, quelle jolie fille !
– C'est la fille de Jonas, répondit le jeune homme, cette petite bête dont je t'ai parlé et qui m'a valu tant d'histoires.
– Ah oui ! la vieille est jalouse de sa fille, elle prétend que tu lui fais de l'oeil. ”

“ Adèle seule ne disait rien, mais à chaque minute elle prenait son mouchoir et s'essuyait les yeux.
– Tiens, Léda, regarde-la, fit Marie qui ne perdait jamais l'occasion de dire une méchanceté, un amant n'aurait pas plus de chagrin à l'enterrement de sa maîtresse ; et pourtant Nadine qui était toute à Dara n'a jamais voulu d'elle.
– C'est toujours comme ça, répondit Léda, l'amour n'est jamais partagé !
La Jonas à ce moment prit le bras de Marie. Elle savait que cette fille allait changer de garni et elle aurait bien voulu lui donner la chambre de Nadine. ”

“ Vous voyez, patron, que nous avons remporté une veste sérieuse.
– Tais-toi, dit Firmin avec un geste de mauvaise humeur, je suis persuadé qu'il y a quelque chose de louche dans la vie de tous ces gaillards-là.
– Que voulez-vous, patron, c'est possible, après tout, mais vouloir lutter contre ces gens-là, c'est pour l'instant la lutte du pot de terre contre le pot de fer.
– Après tout, tu as raison, ne pensons plus à cela.
– Un nouveau crime vient d'être commis ?
– Oui, on a trouvé assassinés, rue Taitbout, un jeune médecin, M. Durcourt, et un jeune avocat de Lyon, nommé de Moussy. ”

“ La voiture de Mme Benoît avait dépassé la victoria des jeunes gens et allait au pas suivant la file. Presque à côté d'elle, dans un petit coupé de louage, se prélassait Léda qui, de temps en temps, penchait la tête à la portière, cherchant de tous côtés un visage de connaissance et dont les yeux revenaient à chaque instant sur Mme Benoît avec une persistance curieuse. En femme pratique, Léda n'était pas fâchée d'aller faire au Bois ce qu'on appelle en argot son persil et de se montrer à sa clientèle dans une voiture un peu chic. ”

“ Dans le grand salon, meublé de cretonne rose dans le style empire, la femme de Pierre Dubois, le condamné par contumace, avait fait un grand feu et préparé un souper sur un guéridon.
Les deux hommes s'attablèrent.
– Ma foi, cette course nocturne m'a creusé, dit Baltid, j'ai très faim.
Et il se mit à découper une large tranche du rosbif froid placé devant lui.
– Votre vin est excellent, mon cher monsieur Gardiner, ajouta-t-il en se versant une large rasade de bordeaux. Vous comprenez la vie en grand seigneur, c'est fort bien ! et vous avez ici même une cave toute montée. ”

“ C'était donc cela la vie ? Voir partir tous ceux qu'on aime, voir s'évanouir tous les rêves ardemment caressés ? Est-ce que Nadine n'était pas bien heureuse, après tout, d'être morte ?
Ninette se demandait même s'il ne vaudrait pas mieux pour elle être étendue sur ce lit, bien parée, a milieu des fleurs, et dormir du dernier sommeil que d'avoir devant elle un avenir aussi triste, avec une mère comme la sienne.
Puis elle songeait à cette passion de Nadine pour Dara. ”

“ Léda rentra et s'approcha du commissaire de police.
– Venez-vous ? lui dit-elle sèchement.
Le visage du vieillard s'éclaira ; un soupir de soulagement s'exhala de sa poitrine.
– Pardon, dit-il à Durcourt, je me sauve, et il partit, laissant le médecin stupéfait, oubliant même de payer la bouteille de champagne qu'il avait offerte.
– En voilà un vieil imbécile ! dit le garçon qui apporta l'addition ; ne s'est-il pas avisé de devenir amoureux de cette grenouille ! ”

“ La Jonas jouait si bien la comédie que, malgré elle, Ninette commençait à être un peu émue.
Mais sa mère, se remettant encore à parler du passé, lui dit brusquement :
– Tu dois bien me remercier un peu de ne t'avoir pas laissée épouser cet Henry Nangin, ce graveur sans le sou.
– Pourquoi ?
– Tu ne sais pas ce qui lui est arrivé ? Il a commis un assassinat, et il est arrêté.
– Ce n'est pas vrai ! s'écria Ninette avec colère.
Il est arrêté, c'est possible, mais il n'est pas coupable.
– Cependant tout l'accuse.
– Non, je connais Henry ; il est incapable de commettre un crime. ”

“ Quant à Ballid, il tourna la rue de la Chaussée-d'Antin et prit le chemin de la rue Mosnier.
C'était une belle nuit d'hiver ; le froid piquait un peu, mais il faisait un magnifique clair de lune.
Baltid avait relevé le col de son paletot, et marchait vite.
Mais tout en marchant il se parlait à lui-même.
– Décidément, se disait-il, cet homme-là est beaucoup moins fort que je ne l'aurais cru. Il joue les plus grosses parties non seulement sans se douter du danger
qu'il peut courir, mais encore sans paraître se douter des dangers qu'il fait courir aux autres. ”

“ Le crime commis, les deux assassins avaient retrouvé la voiture d'Auguste rue du Quatre-Septembre, Baltid avait repris son costume, enlevé sa perruque et ses frusques et était rentré à son cercle sans être vu, les garçons ronflant sur les banquettes.
Pendant ce temps, Auguste conduisait à la gare du Nord, James Gardiner qui prenait un train de marée et rentrait à Londres sans que personne se fût aperçu de son absence. Le misérable avait à son service, un drôle qu'on ne put retrouver, un Irlandais qui avait avec lui quelque ressemblance. ”

“ Les renseignements de l'ambassade anglaise disent depuis quinze, fit M. Barbot.
– C'est une erreur. Je me rappelle fort bien ce que m'a dit M. Gardiner à ce sujet ; il y a dix-neuf ans qu'il a quitté l'Angleterre.
Sir Gardiner, continua M. Martial, était un homme d'une loyauté parfaite et qui n'a dû sa fortune qu'à son énergie et à son travail. Un soir, il trouva dans une rue de Calcutta, une toute jeune fille, évanouie contre une borne. Sa beauté le frappa ; il la fit porter chez lui. La malheureuse mourait littéralement de faim. Gardiner la soigna, la recueillit. ”

“ Mais celui-là est un gredin qui a passé par toutes les phases du crime, tandis que Gardiner est un homme du monde.
– Sans doute, mais ce Baltid est véritablement un habile homme !
– Ce doit être lui qui a machiné toute l'affaire.
– Et la pauvre folle ! Lakmi l'Indienne ?
– Oui, ces misérables s'en sont emparés certainement pour la tuer, la torturer peut-être !
– Ah ! c'est vraiment complet.
– Tu vois bien, reprit Durcourt, tu vois bien qu'il n'y a pas de temps à perdre ; on peut encore sauver cette malheureuse. ”

“ Ninette ne se le fit pas répéter. Elle réclama sa robe que la bonne lui apporta sur l'ordre de Mme Victoire, et passa dans l'arrière-boutique pour se rhabiller.
Il lui vint alors un haut-le-coeur en voyant les coussins d'un divan jetés çà et là, une toilette en désordre et toutes les traces de la honteuse industrie de la maison.
Elle se hâta de remettre sa robe, sortit sans mot dire et n'entendit même pas la grossière injure dont la marchande la saluait.
Une fois dans la rue, elle respira plus librement. Quel sort singulier était le sien ! ”

“ Elle reconnut, réfléchie dans une glace, la physionomie de M. de Vieuval, chez qui elle avait été appelée au commencement de l'hiver à la suite d'un crêpage de chignons, à la sortie de la Taverne Américaine, une nuit de bal masqué.
Que vient faire le commissaire de police chez Léda? se demanda-t-elle aussitôt; mais elle se garda bien de faire part de sa découverte à ses camarades.
Nadine n'était pas dépourvue d'intelligence; elle avait même une finesse assez rare chez les femmes qu'abrutit une débauche quotidienne. Elle savait, comme on dit, sa Léda par cœur. ”

“ Arrivez vite, messieurs les fumeurs ; nous vous attendons avec impatience, dit-elle.
Le jeune homme qui devait accompagner Mme Benoît commença, et la jeune femme se mit à chanter l'air bien connu :
Espoir charmant, Sylvain m'a dit : je t'aime.
Elle chantait avec beaucoup de goût, et sa voix avait une ampleur que bien des cantatrices auraient enviée.
Quand elle eut fini, une jeune fille toute grassouillette, toute blonde, avec de grands yeux bleus, Mlle Dauval se jeta au cou de la chanteuse.
– Oh ! Jeanne, comme tu chantes bien ! lui dit-elle. ”

“ Et suffoquant, sentant les larmes lui monter aux yeux, il prit rapidement congé du juge, salua Ninelte et sortit.
Avec le merveilleux instinct de la femme qui aime, et la délicatesse exquise de son cœur, la jeune fille comprit ce qui se passait dans l'esprit d'Henry. Elle souffrait déjà d'être riche!
M. Barbot prit ensuite avec Ninette toutes les dispositions pour mener rapidement à bien l'affaire de la succession de Gardiner. Puis comme Ninette ne voulait rester plus longtemps chez la Jonas; le juge l'envoya le soir même chez une dame de ses amies, qui la reçut avec bonté. ”

“ Il y eut une scène terrible entre elle et son amant.
En fin de compte, le gracieux couple se raccommoda, et toute la colère de la Jonas tomba sur Ninette, qu'elle accusa d'avoir fait des coquetteries, des avances à Auguste.
La jeune fille eut un désespoir épouvantable. A quoi bon vivre si l'existence n'était qu'une suite d'infamies de ce genre ?
En allant au théâtre, elle se demandait si elle ne ferait pas mieux de courir se jeter à la Seine ; mais n'était-ce pas dur de mourir à dix-huit ans ! ”

“ Baltid disparaît par des petites portes qui rappellent les féeries du Châtelet ; on sonne ! la bonne parle à l'oreille de madame ! C'est le Grand Turc qui arrive, et qui a peur d'être vu, faisant une infidélité à ses deux mille femmes ! Non, c'est trop drôle !
Et riant aux éclats, elle prit congé d'Adèle et de Marie.
Dès que les trois femmes furent parties, la bonne introduisit M. de Vieuval dans le boudoir de Léda qui avait eu le temps de regarder dans la glace si ses cheveux n'étaient pas dérangés et si les dentelles de l'élégant déshabillé rose qu'elle portait ne s'étaient point fripées. ”

“ Tâche de causer avec le cocher Auguste. Demande-lui une place sur son siège pour aller jusqu'à Paris. Tu es colporteur de cravates, tu as ta boîte, tes papiers sont en règle, personne ne peut te regarder d'un mauvais oeil.
– Mais, patron, et le particulier qui est dans la voiture ?
– Si tu peux causer avec lui, ce sera mieux encore.
– Enfin si tous deux avaient envie de me faire passer le goût du pain, pour me punir du péché de curiosité ?
– Alors, mon garçon, défends-toi comme un beau diable. Tu es armé, et tu peux sans remords leur écorner fortement la peau, pour ce qu'elle vaut ! ”

“ Peu à peu garçons de restaurants, croupiers, filles, tout ce monde s'envola.
Léda monta dans le coupé qui l'attendait, avec l'individu qui était à côté d'elle.
– N'est-ce pas son mari ? dit Durcourt à Nadine qui semblait se réveiller et se dégriser un peu.
– Pardi, répondit-elle, c'est Baltid le bigame ; c'est très gentil, tout se passe en famille chez Léda !
Le jeune médecin paya et entraîna dehors son ami.
– Mon cher Raoul, lui dit-il, viens chez moi te reposer un instant sur un divan. Il est trop tard ou trop tôt pour rentrer à ton hôtel. Tu dormiras demain. ”

“ Je me charge d'arrêter moi-même Gardiner, dit M. Massin ; vous, Firmin, assurez-vous de Baltid.
Et le chef de la sûreté donna à l'agent un des mandats que venait de signer M. Barbot.
– Soyez tranquille, je l'aurai mort ou vif, dit Firmin avec rage ; il m'a fait passer d'assez vilains quarts d'heure ! Mais je voudrais aussi un mandat pour arrêter sa femme, la fille Léda ; elle est certainement sa complice. Enfin il faut également mettre la main sur le cocher Auguste, l'ami de Baltid, qui les conduisait, lui et Gardiner, quand ils allaient à Bougival. ”

“ Oui, qu'on prévienne aussi le docteur Jobert, cria l'agent à son collègue, qui était déjà presque au bas de l'escalier, c'est le plus près !
– Fort bien, reprit Edmond, mais ces deux malheureux ne sont peut-être pas morts encore ! Je suis médecin, ouvrez vite la porte ; une minute peut ici coûter la vie d'un être humain.
Le gérant, l'agent hésitaient, ils avaient une sorte de scrupule à faire quelque chose avant l'arrivée d'un magistrat, d'une autorité suffisamment constituée ; néanmoins l'humanité l'emportant, le gérant passa la main à travers la glace brisée et ouvrit la porte. ”