Édouard Pailleron

“ Ils mourront, ceux dont l'âme a d'indicibles fêtes = Les penseurs pleins de foi, les amants, les poëtes, Tous ceux qui par le cœur vivent d'éteruité, Qu'au-dessus de ce monde une espérance enlevé.
Au bras de leur désir, au milieu de leur rêve, Ils mourront, souriant à l'immortalité.
Autour de quelque but que ce peuple gravite, Faux ou vrai, juste ou non, sans qu'aucun d'eux l'évite, Tous ces hommes mourront, car tous sont condamnés, Tous, hélas! si nombreux qu'on ne les peut connaître, Ceux qui sont vieux déjà, ceux qui viennent de naître,
Même ceux qui ne sont pas nés. ”

“ Ne vous écriez pas, Lise, il en est encor qui partent de plus bas.
Eli ! ne fallait-il pas savoir les faux délires, Rompre sa lèvre au pli d'immuables sourires, Et gagner (à quel prix !) l'insensibilité Qui capte à son profit l'ardente volupté?
Mais, las ! j'ai beau prêcher, je le vois, cette vie, Quels qu'en soient les débuts, excite votre envie.
Allons! je veux encor, soulevant ce rideau, De vos yeux prévenus arracher le bandeau.
Son malheur était grand; sous ce qui le décore,
Je m'en vais vous montrer son bonheur pire encore. ”

“ De l'espoir innomé, mystérieuse idée Dont son âme inquiète est sans trêve obsédée.
De s'unir à sa cause et de savoir sa fin ;
Sou étoile, non but, sa raison d'être enfin.
Outre l'instinct puissant qui fermente en son âme, Son corps en a besoin, son esprit la réclame, C'est la condition et c'est le fondement De sa double existence et de son mouvement; Car, si l'on ne peut croire, à moins qu'on ne soit ivre, Qu'un être intelligent ne vive que pour vivre, C'est la logique même à l'immuable loi, Au nom de la raison, qui demande une foi. ”

“ N'avez-vous pas un but, dont la grandeur secrète Vous met la flamme aux yeux et l'auréole en tête, Et fait qu'en traversant la foule au flot dormant, Dédaigneux et muet, vous marchez fièrement : L'amour saint du travail, aile vaste et puissante, La passion du bien, lumière éblouissante, Et la conviction, cette armure d'acier?
Ne suivez-vous donc pas, dans le sombre sentier, L'idéale Beauté, la colonne de flamme, Qui guide, éclaire, échauffe et raffermit votre âme, Et lui fait entrevoir, à sa vive clarté, Le radieux espoir de l'immortalité? ”

“ C'est pourquoi, sans repos, il va, battant la route, Et du doute à l'espoir et de l'espoir au doute, Sans cesse du passé courant à l'avenir, Tâchant de deviner ou de se souvenir, Essayant de souder les deux bouts de la chaîne Qui de l'être au néant joint la misère humaine, S'élançant en avant, revenant sur ses pas, Allant de ce qu'il sait à ce qu'il ne sait pas, Et toujours remontant cette pierre qui roule, Reconstruisant toujours cette Babel qui croule, Sans que, dans l'œuvre lent que tout vient déranger, Six mille ans d'efforts vains l'aient pu décourager. ”

“ Et puis, étonne-toi que le fléau sévisse, Que le ver ronge au cœur ta génération, Toi qui la livras nue et désarmée au vice ; Nage dans une mer de stupéfaction, En voyant l'égoïsme enfanter l'avarice, Et l'incrédulité tuer la passion !
Si, jeune encore, elle est et caduque et stupide, Si sa séve se perd dans un travail aride, Si son élan s'éteint dans un calme moqueur, Pourquoi? Réponds, ô toi qui, d'un zèle vainqueur, Appliquas tes conseils, comme une fange humide, Sur cette flamme d'or qui lui sortait du cœur ! ”

“ Douter est le début de la jeune raison.
D'où vient ceci? D'où vient que, devant l'horizon Qui se déroule à lui, clair, souriant, immense, L'homme n'a que des cris de rage et de démence?
Serait-ce qu'enivré de vie et de santé, Il n'a que faire alors de l'immortalité?
Serait-ce qu'en sortant de son ombre première, Ses yeux, faibles encor, s'aveuglent de lumière?
Mais, ô Dieu! quoi qu'on ait et de force et de foi, On se prend par instants à douter malgré soi, Quand on voit si souvent, par un contraste étrange, Les pensers du démon sur les lèvres de l'ange. ”

“ Et vous aussi, femmes, et vous Qui gardez l'enfance sereine, Façonnez son cœur à la haine, Exercez son bras pour les coups !
Bien. — Mais ceux qui sont là, sanglants, la face blême, Mais tous ceux qu'on attend, mais tous ceux que l'on aime, Mais tous ceux dont les cœurs faisaient battre des cœurs, — Car ces hommes avaient des enfants et des mères, Mais les âpres sanglots, mais les larmes amères, Au moins, y songez-vous, vainqueurs?
Songez-vous qu'une vie est un arbre où palpite Plus d'un nid frêle et doux que le feuillage abrite ”

“ Lorsque la foi vacille et bat comme une porte Que le vent de la nuit dispute aux gonds de fer, Que sur le rêve aimé l'on jette un rire amer, Comme on jette un drap noir sur le corps d'une morte, Et qu'au fond de son cœur, où plus rien ne vagit, L'homme soupire enfin comme un lion rugit : Alors — par les monts, par les plaines; Les vallons creux et les prés verts, Les sentiers ombreux et couverts, Les moissons d'espérances pleines, Il faut marcher, il Jaut courir, Montrer à l'âme qui se leurre Que tout sourit quand elle pleure, Et vit quand elle veut mourir. ”

“ Je suis le flot toujours mouvant;
Pourquoi je m'agite et je roule, Il faut le demander au vent.
Toujours le géant populaire Aime, de joie ou de colère, A sentir son cœur frémissant ; Et la guerre, qui tue et brise, Est bien cet âpre vin qui grise Qu'il faut à son gosier puissant.
Pourquoi ? dit à son tour l'impie : Parce que l'éternelle paix Est une impossible utopie Qui germe en des cerveaux épais ; Que le Tout-Puissant seul est libre, Que, dans l'éternel équilibre, La guerre trouve son emploi, Comme la peste et le tonnerre ; Et que partout sur cette terre La destruction est la loi ! ”

“ Ainsi rien n'est changé dans le temps où nous sommes ; L'univers n'est toujours qu'un chaos pour les hommes ;
Les mêmes faits ont lui sous les mêmes rayons, Et l'on a toujours vu tout ce que nous voyons.
C'est un autre métal, mais c'est toujours la chaîne Que rivent aux deux bouts le mépris et la haine ;
Les esprits désunis, l'un l'autre se heurtant, Comme un radeau brisé sur l'océan flottant; Toujours la vanité plus large que la vie, L'élan pur arrêté par le plomb de l'envie ;
Toujours le chœur qui grince et glapit dans les fonds, Quand s'élève une voix aux chants doux et profonds ”

“ C'est que l'orgueil du bien facilement se lasse, C'est que l'indifférence est un manteau de glace, C'est que les plus "hardis tremblent à se voir seuls, Qu'à force de porter sa pesante faiblesse, Notre conviction lassée un jour nous laisse Sans une illusion, le plus doux des linceuls !
C'est que l'espoir humain, par un retour étrange, Même en planant nu ciel soupire après sa fange *, Que son aile fond vite aux layons triomphants, Qu'il se plaît à soufller sur les rêves qu'il aime, Que, par un goût affreux, dont il gémit lui-même, Le cœur comme le dieu dévore ses enfants! ”

“ Mais dans ce siècle en proie à de houleux vertiges, Dans ce siècle affairé, que l'art laisse indolent, Le vrai génie est pauvre et marche sur ses tiges : Aussi par mon habit jugez de mon talent; Et pourtant, il n'est pas, je le crois, une idée Qui n'ait été par moi d'un œil profond sondée.
Tour à tour journaliste, auteur, musicien, Philosophe, sculpteur, faible praticien, Mais puissant en discours et fort en théorie, A tous les coins de l'art promenant mon génie, J'ai tout vu, fouillé tout, hélas! ”

“ C'est encore la laide et besoigneuse amie, Exploitant son bon cœur avec son infamie ; Et l'amant profitant d'un reste de pudeur Pour frauder son silence et fuir comme un voleur.
Car, dans la honte, on va de prodige en prodige ; Cette vie est l'enfer, oui, c'est l'enfer, vous dis-je, Dont l'incessant tourment ne peut être affaibli Qu'en cherchant dans l'ivresse un énervant oubli.
Mais, je le vois, au lieu d'écouter mes paroles, Vous rêvez, jeune fille, aux plaisirs des nuits folles, Travaux dout les romans vous l'ont des voluptés; Des voluptés! hélas! ”

“ Flattant nos préjugés, grossissant nos erreurs, Pour lui nos sentiments sont comme autant de proies : Il taxe nos douleurs, il impose nos joies, Exploite nos forfaits et vit de nos terreurs.
L'homme stupidement s'agite, et lui le mène.
Il s'est mis au-dessus de la faiblesse humaine, Il a fermé son cœur à toute passion : Ce que chacun de nous ou chérit ou révère Est une vanité, qu'impassible et sévère Sa logique défend à son ambition. ”

“ La toilette si bien sertirait vos appas !
Ah ! si c'est un péché, qui ne le commet pas ?
Jusque-là ce n'est rien, ô ma chère insensée!
Mais je veux plus avant scruter votre pensée.
C'est en ouvrant les chairs qu'on ôte le venin ; Tout rêve est un géant qui d'abord semble un nain.
N'oser envisager son désir qu'on se cache, Ce n'est plus être sage, enfant, c'est être lâche.
Donc, allons jusqu'au bout : vous avez désiré, N'èst-il pas vrai, le luxe et son loisir doré, Et l'argent qui rend belle, et le bal qui fait reine, Et la robe aux longs plis, qui chuchote, qui traîne? ”

“ Le moment est venu, l'œil anxieux dévore Les quatre coins du ciel lumineux et sonore.
Donc, qu'elle arrive enfin, cette foi qu on attend, Qu'elle parle, la voix que déjà l'on entend.
Ne croyant plus à rien, l'homme est prêt à tout croire, Il la verra bien mieux du fond de sa nuit noire.
Le cœur rempli d'amour, la bouche de pardons,
Qu'elle vienne, apportant le plus doux de ses dons, Celui-là dans lequel toute joie est enceinte, L'arche au ventre fécond de la liberté sainte. ”

“ L'aile au pollen soyeux des blondes utopies Se ternir sous le doigt des préjugés impies ; La main de l'amitié se sécher dans sa main, Et regretter hier et désirer demain ; Lorsque tombe une fleur de la blanche couronne, Maudire cette vie et celui qui la donne; S'en prendre à tous du mal que soi-même on s'est fait, Appeler à grands cris la mort comme un bienfait ; Trop lâche pour mourir et trop faible pour vivre, Regarder ses jours fuir, béant, comme un homme ivre, Et, pâle, à chaque instant, sentir de plus en plus Son front prendre une ride et son cœur un calus ”

“ Itegardaut d'un œil lourd et vague Chaque bateau Qui se berce au bout de la vague Et va sur l'eau.
Mais que veut le bonheur? De l'ombre, Un ciel qui vil : Moins de décors qu'un drame sombre De Dennery.
C'est tini, je veux fuir la foule 'Et m'accrocher Dorénavant, comme une moulo, Sur ce rocher !.
Bienheureux bateaux, ils s'envolent Vers ces pays Où les gens naïfs qui vous volent Ont des fusils; Où n'est ni Bourse, ni concierges, Ni cabarets, Chez qui l'on trouve encor de vierges Quelques forêts!.
Un vaisseau, monsieur, est sur l'onde Comme une main Qu'un monde tend à l'autre monde ”

“ Hélas! si leurs amours n'ont que d'impurs délires, Leur indignation que de tièdes sourires, Et si leur cœur n'est plus, en son aridité, Qu'un rocher dur et creux que la nymphe a quitté; S'ils sont comme le fruit que quelque insecte ronge, Vermeils et cependant vides comme l'éponge, Et si derrière l'or, leur mobile et leur but,
Ils courent, eux aussi, comme des chiens en rut, Qui donc te sauvera des piéges et des crimes? ”

“ Avides pharisiens campés dans les saints lieux, Qui sur les blancs autels élevez vos boutiques, Et, sous un cri vénal étouffant les cantiques, Du bruit de vos éciis assourdissez les Dieux !
Fourbes toujours cherchant quelque louche problème, Qui mesurez l'honneur au mètre du comptoir,
Dont le cœur et l'esprit ont pour limite extrême Ou la perte et le gain ou le doit et l'avoir ! ”

“ N'est-il pas sous le ciel de plus nobles travaux Que passe-temps d'ivrogne et courses de clievaux, Amours qu'à prix marqués vendent les courtisanes, Feux impurs qu'on éteint dans le flot des tisanes, Batailles de tripot où le plus grand bonheur Est de perdre sa bourse en sauvant son honneur ; Que tous ces échafauds de doute, de blasphème,
Contre ce qu'ici-bas chacun croit, désire, aime, Qui donnent à l'esprit, pour unique horizon, Le désespoir malsain d'une fausse raison ? ”

“ Pourtant, nous le sentons, il faut à notre vie Quelque sublime amour, quelque. idéale envie, Quelque espoir radieux, et qui, comme une main, Aplanisse la route et montre le chemin, Une foi qui nous guide, un but qui nous console ; A nous, marins perdus, il faut une boussole, Un bras à nous, enfants débiles et tremblants, Un puissant aiguillon pour nos pas indolents, Une épave flottante, une solide roche Où notre avide main de naufragé s'accroche, Et qui, sous nos efforts, puisse au sein du danger Ou rester toujours ferme, ou toujours surnager. ”

“ Dont la fidélité couvre de son mépris * Le pouvoir existant qui n'y met pas le prix, Et par indifférence ou par oubli le laisse Dans une inaction qui l'irrite et le blesse, Et qui, sentant sous lui faiblir sa vanité, Lasse de sa constance et d'une pauvreté Qu'il célèbre tout haut, dont tout bas-il enrage, Sans que d'en sortir seul il prenne le courage, Fait comme ma sœur Anne, et cherche à l'horizon L'astre qui doit enfin redorer son blason. ”

“ Jeunesse chère à l'homme et du Seigneur bénie,.
Où l'on aime l'amour, où l'on croit au génie, Où l'admiration est une volupté, Où, sans haine de ceux dont il rit et se joue, Notre esprit garde encore, ainsi que notre jouer Le candide pollen de la virginité!
Où le coeur, dans son nid d'égoïsme sublime, Est aussi près du ciel que l'aigle sur sa cime ; Où le plaisir heureux est le père du bien ”

“ Ah ! tu ne serais donc qu'un leurre de l'idée, Bonheur, ardent espoir dont l'âme est possédée ?
Est-il
ai qu'en nos cœurs tu fermentes en vain, Toi que Dieu mit en nous comme un puissant levain?
Eh quoi ! sa main l'écrit par toute la nature, Comme un serment sacré fait à la créature : Le ciel le fait éclore en son sourire bleu, Le soleil éclater dans ses rayons de feu, Il est dans les grands bois dont l'ombre nous enchante, Il est dans l'eau qui fuit sur le caillou qui chante,
Dans un soupir de femme et dans un cri d'enfant, Qui font que l'œil se mouille et que le cœur se fend ”

“ Aujourd'hui qu'elle en a le loisir, et peut-être Voit ce qu'elle est, et sent ce qu'elle devrait être, Et qu'il ne manque plus, ayant tout dans sa main, Que l'estime à son luxe, un but à son chemin; Oh ! comme elle ressent la sourde raillerie, Cette griffe, au velours de la galanterie, Et respire partout, jusque dans ses bouquets, L'invisible dédain même de ses laquais, Découvrant le mépris sous l'air qui le décore D'un semblant de respect plus insultant encore ! ”

“ Pour atteindre une fois à la passion piue, Et qu'elle saigne à voir ses efforts superûus, Et qu'elle a tant aimé qu'elle n'aimera plus!
Il en est de l'amour ainsi que de l'épée : Qui frappe par l'amour, par l'amour est frappée.
On n'a pas remué tous les fumiers humains Sans qu'il en reste enfin au cœur, sinon aux mains. ”