Élisabeth Brossin de Méré

“ Ursule sera bien reposée. — Ah ! elle n'attendra pas ; et que dira ma mère ?— Elle dira que nous nous promenons; et comme Ursule aura été long-temps à se décider à retourner à Boulogne, nous arriverons en même temps qu'elle, et ta mère n'aura pas eu d'inquiétude.—Tant mieux, car maman est bonne , mais elle a des momens de sévérité. Ah ! ma chère Ernestine, on est bien heureuse quand on peut faire sa volonté : je la ferai; un jour je te conterai cela ! — Et pourquoi pas tout de suite? nous sommes Seules, personne ne nous écoute ”

“ C'était Philippe qui nous ouvrait, Ce garçon fit en nous voyant des cris de joie auxquels toute la maison répondit, excepté le père et la mère de Rosalie, Ursule a oublié ses années, son embonpoint ; elle court, elle vole, elle est dans mes bras, m'embrasse, me caresse , me demande si je ne suis pas bien fatiguée, ce qui m'est arrivé. On nous conduit dans le salon ; madame Gendron était au coin de la cheminée , elle ne se lève pas ; Rosalie veut se jeter dans ses bras ; elle la repousse : Allez rendre compte à votre père de votre conduite. — En
vérité, Madame, je suis seule coupable ”

“ Maudite vieille, malheur à toi si on ne retrouve pas ma fille ! Ursule pleurait, adressait quelques mots à madame Gendron. Celle-ci, abîmée dans la foule des pensées qui l'accablaient, est assise dans un grand fauteuil, les deux mains devant ses yeux : des larmes coulent entre ses doigts ; toute la maison est dans l'alarme. On aime Rosalie, on s'intéresse à moi, parceque je suis naturellement affable et généreuse, ce qui suffit pour se faire aimer des domestiques. Philippe s'offrit d'aller à Ville-d'Avray savoir si l'on nous avait vues dans le village ”

“ Vous allez me mettre au désespoir, si vous conservez ce grand air froid : nous avons eu tort, bien tort ; nous vous en demandons pardon, moi, comme à mon tuteur, elle, comme à son père. En disant cela, je pliai le genou ; Rosalie se précipite à ses pieds ; M. Gendron s'empresse de me relever ; j'approche ma joue de ses lèvres ; il ne peut résister au plaisir de me donner un baiser. Alors, plus de colère, il s'écrie : Ah ! fripoune , vous savez bien que rien ne vous résiste , votre père me l'a dit cent fois; mais que vous avez fait de mal à cette pauvre madame Gendron ! allons! ”

“ Dès que nous fûmes seules, je demandai à Rosalie s'il ne serait pas bien fâcheux de porter eu dot une aussi belle propriété à un homme sans naissance et sans état. — Certainement, dit-elle ; et si M. d'Orsonville n'était pas d'une haute noblesse, je ne ferais pas la sottise de l'épouser sans fortune et sans état ; mais quand il sera mon mari, il obtiendra une place à la cour, et je serai dame du palais. — Bon ! dis-je en moi-même , quand elle saura que le Chevalier est le fils d'un valet, elle sera bientôt dégoûtée. ”

“ Rosalie proposa une promenade ; madame Gendron nous engagea à avoir quelque complaisance pour Ursule et à marcher un peu moins vite. Nous la ménagerons, disje, et nous aurons égard à son embonpoint. On part , et jamais nous n'avions été si vite : nos pieds rasaient la terre; Ursule était toujours à cent pas derrière nous , haletant, essuyant la sueur qui coulait de son front ; et enfin, elle fut tellement fatiguée, qu'elle ne pouvait plus avancer. Nous avions ce jour-là dirigé notre promenade vers les hauteurs de Saint-Cloud. ”

“ Allons, il faut absolument, dis-je à Ursule, dès que tu ne veux pas venir avec moi au spectacle , que je me lie avec quelque jeune femme pour aller dans les endroits publics, puisqu'on ne peut y aller seule. — Il faut encore une grande précaution dans le choix d'une amie; il faut une femme qui se respecte , et qui ait les moeurs les plus pures. — Cela va sans dire. — C'est plus rare qu'on ne pense. — Je crois, au contraire, qu'il y a beaucoup plus de vertus qui survivent à leur réputation que l'on ne l'imagine. ”

“ Voilà , chère Ernestine, ce que mon coeur me dit à tous les instans du jour, depuis celui où je vous ai vue ; vous avez décidé de mon sort, je ne vis , je ne respire que pour vous. Je le regardai de la manière la plus dédaigneuse. Ursule arriva ; il parut déconcerté, et sortit peu de momens après. M. Gendron, qui montait chez moi comme Alfred en descendait , me demanda qui était ce jeune homme? — Cest mon maître d'anglais , lui dis-je. — Vous les choisissez jeunes et beaux. — Jeune, cela est vrai ; pour beau, je ne trouve pas cela ”

“ Rosalie pleurait , car elle voyait la nuit se fermer. — Oh mou Dieu ! mon Dieu ! que deviendrons nous?—Nous coucherons ici. — Et ma mère ? — Elle aimera mieux que nous couchions chez d'honnêtes gens, plutôt que de nous en aller dans une voiture avec des inconnus. L'hôte pérorait les officiers, que nous sûmes être de la garde mais rien ne pouvait les décider à faire la route à pied, quand, enfin, il vint une autre voiture sur la place. ”

“ Je pense bien, Mademoiselle, que vous ne me dénoncerez pas ; et je ne veux point qu'un verre importun se trouve entre mes yeux et tout ce que j'ai à voir ici. — Il n'y a rien de fort rare : des meubles simples , des fleurs, et d'assez belles reliures; tout cela, en vérité , ne demande pas une grande attention. Je vis qu'il voulait répliquer, et qu'il s'arrêta. J'avais fait rester Ursule dans mon boudoir; je ne me souciais pas d'être seule avec Alfred. Deux ou trois leçons se passèrent sans qu'il me dît rien d'où je pusse conclure qu'il n'aimait pas Rosalie ”

“ Celui qui plie sous un joug pesant, ne cherche que l'occasion de s'en délivrer. Je veux que ma fille soit si heureuse près de nous , qu'elle n'ait jamais le désir de nous quitter. Ma mère et Ursule secondèrent ses intentions : je ne vis jamais dans leurs yeux qu'une tendre bienveillance ”

“ Ayant eu le malheur de perdre mes parens , n'ayant ni frère ni soeur, et d'autre société qu'une vieille gouvernante, je ne vois pas ce qu'il y a de si étonnant que je sois seule. — Heureux, Mademoiselle, celui qui serait choisi pour vous accompagner quelquefois ! — C'est, Monsieur, ce que je ne puis vouloir; vivre seule est ma destinée, — Vous pourriez, cependant, embellir celle d'un être sensible. - Vous avez vu, au contraire, Monsieur, que j'ai pensé être cause, bien involontairement, d'un affreux malheur. — C'était la faute de d'Herbain. ”

“ Je riais ( et c'était la première fois depuis la mort de mon père) ; je riais en pensant que la bonne Ursule aurait le temps de se reposer : il était midi quand nous l'avions laissée dans le parc de Saint-Cloud , deux heures venaient de sonner à Ville-d'Avray, et nous avions près de deux lieues à faire pour être à Versailles. Nous ne pensions pas y arriver avant quatre heures; il fallait au moins deux heures pour dîner, voir les eaux, les jardins, les bosquets : il sera donc six heures quand nous monterons en voilure . nous serons en roule plus d'une heure ”

“ Ursule fit ma malle; on la mit sur la voiture de madame Gendron ; j'embrassai Ursule , je l'engageai à ne point s'affliger, à avoir grand soin d'elle, et lui promis de lui écrire une fois par mois. De retour chez elle, madame Gendron envoya chercher des chevaux, fit faire ses malles, et annonça à sa fille qu'elle allait partir pour Chemilly, avec moi, une femme de chambre, et Philippe, qui courrait devant la voiture, Rosalie crut que la foudre tombait à ses pieds ; elle fut tellement troublée qu'elle s'écria: Partir ! ô mon Dieu ! partir ; et pourquoi ? ”

“ Je mis tant de gaieté et d'originalité dans mon récit , que même madame Gendron et Ursule purent s'empêcher de rire. On pensa que le poulet , le potage, ne nous empêcheraient pas de souper. Personne de la maison n'avait mangé depuis le déjeuner. On fit servir, et à l'issue du repas , on ne se serait pas imaginé que nous avions causé tant de désordre ; seulement les promenades furent entièrement défendues sans madame Gendron. Le père de Rosalie alla le lendemain matin remercier M. Saunier, et prier sa femme d'accepter une fort jolie bague , en reconnaissance des soins qu'elle nous avait donnés ”

“ Rien , me dit-elle, ne peut tenir lieu de la vertu dans un époux. L'homme immoral répand autour de lui le venin de son âme , et il est très-difficile que sa société habituelle ne corrompe pas celle qui lui est unie. Le général Valsery n'a ni religion , ni probité , ni délicatesse. Sa bravoure l'a seule porté où il est ; mais il n'est pas estimé de ceux qui connaissent tous les moyens qui lui ont procuré sa brillante fortune; et je vous félicite de tout mon coeur d'avoir échappé à sa séduction ”

“ Le chevalier d'Herbain (car en effet c'était lui qui était le plus âgé ) , me demanda par quel heureux hazard il me rencontrait seule au spectacle ? Vous avez donc échappé encore une fois à la vieille ? Je ne répondis rien .- Mademoiselle, me dit M. de Saint-Elme (je sus depuis que c'était ainsi qu'il se nommait) , Mademoiselle, ne l'écoutez.
pas, c'est un fou. — Et lui un hypocrite , ne vous fiez pas à lui ; il fait la pate de velours ; mais gare : s'il voit sa belle, il tire la griffe il vous hape, comme dit Voltaire ”

“ Pas autant que vous l'imaginez; et Egérie, dont vous faites si peu de cas, j'en suis I. 10
(218)
sûre, aurait préféré être épouse légitime d'un homme sans fortune , qu'elle aurait aimé, à se voir exposée au caprice de celui qu'elle n'aime pas, malgré ses richesses ; d'ailleurs, ce ne sont ici que des propos en l'air, et nous ne savons en aucune manière, si le général est libre ou non. Toute cette discussion n'empêcha pas madame Gendron d'accepter. ”

“ NOUS gagnons Ville-d'Avray et sa belle fontaine ; nous étions sorties de bonne heure , je me sentais appétit, Rosalie avait faim ; nous entrâmes chez une bonne paysanne , on nous fit cuire des oeufs frais , et on nous servit de la crême et des fraises. Ce repas nous parut excellent; je demandai en déjeunant si nous étions loin de Versailles. — D'une bonne lieue et demie, dit la paysanne.—Si nous y allions?—Volontiers. Si nous sommes fatiguées , nous reviendrons en voiture. Et Ursule? — Quand elle s'ennuiera, elle s'en retournera : ce n'est pas une enfant. — Et que dira
maman ? ”

“ Je ne vous croyais que trompée, ajoutai-je, mais je vois que ce n'est pas la première fois que vous faites cet infâme métier : payez votre terme, et tâchez de gagner honnêtement votre vie. Elle pleura , je n'y pris pas garde. Ursule compta avec elle, et lui remit les vingt francs avec ce qui lui était dû pour son mois. La portière s'offrit pour la remplacer ; je lui dis le sujet qui me faisait renvoyer Madelon et l'engageai à se conduire de manière à ne pas éprouver le même sort. ”

“ Je me contiens par respect, pour moimême ; et il s'éloigna. Egérie feignit un évanouissement; le général parut à peine s'en apercevoir. Madame Gendron s'empressa de la secourir. On la transporta dans la chambre de la maîtresse de la maison, qui lui dit : Cet accident tient, selon toute apparence, à un commencement de grossesse ? —
(212 )
Hélas ! mon Dieu ! non, je ne suis pas assez heureuse pour cela; et tant que je n'aurai pas d'enfant, mon sort ne se fixera pas.... ! Mais où m'emporte ma douleur ? Je suis une femme perdue; il aime mademoiselle Ernestine, et m'abandonnera. ”

“ Rien ne se fane si vite qu'une fille à marier, quand l'espérance de l'être s'évanouit avec les années. Cependant , le Président était veuf depuis trois mois, et l'on pouvait croire que l'amour triompherait de son avarice. Aussi l' aimable Dorsi ne perdait-elle aucune occasion pour l'engager d'une manière irrévocable. ”

“ Nous logeons à Boulogne, chez madame Gendron. Si vous partez de suite, et que vous nous meniez chez cette dame, je vous donnerai un écu de cinq francs pour boire, outre le prix de la voiture; sinon, ouvrez votre mauvaise cariole, voilà trente sous; nous allons descendre et faire la route à pied. — Eh bien ! j'allons encore tenter l'aventure ; mais si on ne vous reçoit pas, je vous jette en bas de la voilure et je vous laisse dans l'avenue , vous deviendrez ce que vous pourrez. — On nous recevra, et très-bien, je vous jure ; allons , en route. ”

“ J'aimais madame Gendron et Rosalie, je croyais en être aimée; je ne savais pas que la plupart des femmes, oubliant que l'indulgence
( 256 )
est la plus recommandable des vertus , se persuadent qu'elles donnent la plus grande preuve de la leur en s'irritant contre les fautes des autres femmes, et en les forçant, par leurs médisances, et bien souvent par leurs calomnies,,. à fuir une société où elles leur ôtent toute considération , ce qui les jette nécessairement dans une route où elles deviennent entièrement coupables et malheureuses. ”

“ C'est Ta meilleure fille du monde qu'Ursule, je l'aime de tout mon coeur; I. 2
(26)
mais depuis que j'ai eu le malheur de perdre mon père, elle se croit responsable de mes moindres actions, et elle a formé le projet de me tenir en tutelle. L'état de maladie où j'ai été, a encore affermi en elle cette résolution; mais elle ne sait pas qu'en reprenant mes forces, j'ai formé aussi le projet d'en faire usage , et que je veux courir, aller, venir, sans en rendre compte à qui que ce soit. — Et tu feras bien, dit Rosalie; tu n'as point de parens qui aient le droit de contraindre tes désirs. ”

“ Oui, faites-leur des complimens ; elles ne sont que trop disposées à se croire des phénix. Le sort de ces jeunes personnes m'intéressa, et je résolus de leur procurer quelque plaisir. On devait donner une fête à Chemilly ; c'était celle du patron du village ; on y venait de trois à quatre lieues ; j'engageai madame Gendron à inviter la tante pour avoir les nièces. Oh ! Mademoiselle, il y a plus de dix ans que je n'ai quitté mon château ”

“ Ursule avait fait une grande faute ; et comme il arrive presque toujours, elle en portait la peine , car rien ne peut exprimer l'inquiétude où elle était. Elle se lève , porte autour d'elle des regards effrayés. Où sont-elles? Que font-elles ? La femme de chambre de madame Gendron lui avait raconté ce qui avait déterminé sa maîtresse à amener sa fille a la campagne. Mon Dieu ! disaitelle , comme elle me l'a rapporté depuis, sice d'Orsonville s'est trouvé là ,
s'il a enlevé mademoiselle Rosalie et Ernestine? ”

“ Rosalie en fut frappée, et un sentiment d'orgueil, que la richesse donne aux âmes peu élevées, lui fit penser que M. d'Orsonville ferait un grand mariage en l'épousant. Quaud l'amour calcule la dot , il n'est pas invincible. Quoique fort jeune , je fis cette réflexion, et elle me donna l'espérance que Rosalie serait moins difficile à consoler que je ne l'avais pensé. Elle trouva les appartemens très-bien distribués et meublés avec magnificence. L'appartement de madame Gendron était fort beau. ”

“ Enfin on a frappé à la porte qui' donne sur l'avenue de Saint-Cloud,
(65)
c'est sûrement elles. Madame Gendron renverse tout, court sur le perron, traverse la cour. Elle voit Ursule toute seule : — Où est ma fille? qu'avez-vous fait de ma fille ? —Répondez , qu'en ayez-vous fait ? ajoute M. Gendron avec le plus grand emportement, — Hélas ! Monsieur et Madame , je n'en ai rien fait, non plus que de mademoiselle Ernestine; je ne sais ce qu'elles sont devenues l'une et l'autre.— Mort de ma vie ! s'écrie le père de Rosalie , vous ne savez ce qu'est devenue ma fille ! on vous le fera savoir. ”

“ Cependant, ne voulant pas le recevoir dans ma chambre , ni l'instruire de ma situation devant l'hôtesse, j'essayai de lui dire quelques mots en anglais, auxquels, à ma grande satisfaction, il répondit avec la plus grande facilité. Je n'hésitai plus à lui apprendre ma funeste aventure ; et je le suppliai de m'arracher à mes ravisseurs, et de me reconduire chez madame Gendron. M. de SaintElme, dans les yeux duquel j'avais vu briller la colère, au récit de l'attentat qui avait pensé me mettre au pouvoir du général; et en qui l'horreur que cet homme m'inspirait ”

“ Vous voyez , nous dit la vieille tante, que je suis réduite, par mes infirmités, au sort le plus triste; je ne puis marcher sans le secours de deux bras. J'ai fait venir mes deux nièces, que j'ai tirées de la misère , pour leur assurer près de moi le sort le plus doux, le plus agréable. ”