Étienne-Léon de Lamothe-Langon

“ Il est, lui, le véritable Homme de la Nuit.. Mais, adieu, plus tard nous nous reverrons; alors...
Un nouveau coup de tonnerre, et l'un des plus terribles de ce grand orage, une recrudescense furieuse dans le tourbillon de la rafale, donnèrent une telle commotion au marquis de Montare, qu'il se leva à demi-assoupi de dessus son fauteuil, et au cri aigu qu'il poussa, Alfred Roquevel, son ami, s'éveillant, lui aussi, en sursaut, lui demanda avec gaîté si l'Homme de la Nuit venait lui faire sa visite. ”

“ A quel siècle sommes-nous, marquis de Montare ! dit le Parisien incrédule. Le sot pays que cette terre méridionale, où l'on en est à craindre des revenants! N'as-tu pas honte, Clare, toi qui as fait toutes les campagnes depuis 1792, toi qui as vu la mort à Toulon, en Italie, en Egypte, en Allemagne, en Espagne et en Russie, de craindre le diable à Saissac? ”

“ Connaissez-vous les aventures de
l'Homme de la Nuit ?
— De l'Homme de la Nuit ? répéta le marquis involontairement et en parcourant la chambre vaste d'un coup-d'oeil rapide ; l'Homme de la Nuit ? Avant tantôt j'ignorais qu'il fût, et depuis ce soir on ne cesse de me casser la tête de ce conte absurde.
— Voilà les hommes ! s'écria tristement le moine en secouant la tête mélancoliquement. Leur orgueil se réfugie dans la négation pour échapper à la honte d'avouer leur ignorance. Non, vous n'êtes pas de ceux qui ont besoin de voir pour croire ”

“ Grâces vous soient rendues, ô mon Dieu ! qui par votre indulgence avez préparé ce jeune homme à se nourrir de votre sainte parole! Que vôtre volonté soit faite, sans doute; mais serait-ce la contrecarrer que d'empêcher cette belle âme de s'enfoncer dans une voie de perdition ? Mon fils, poursuivit l'anachorète, pourquoi, avec de telles dispositions, négligezvous des devoirs importants ? Vous croyez et vous êtes tiède ; vous êtes chrétien de coeur et vous menez l'existence d'un impie. Mon fils, croyez-moi, tournez-vous vers Dieu ; sa cause ne périclitera jamais. ”

“ Et il montrait la croix.
— Jeune homme, la parole divine ne faillit point, et avec une foi vive on transporte en effet des montagnes. Ce n'est pas moi qui maintenant commande à l'orage, c'est ma confiance en Dieu qui a fait ce miracle : j'en suis l'indigne instrument.
L'air était devenu calme; le marquis, entraîné par un mouvement irrésistible, tomba aux genoux du moine. ”

“ Le contraste étonnant entre la somptuosité élégante de cet appartement et la désolation des autres parties du château, frappa les voyageurs. L'hôte conta qu'un étranger, il y avait dix ans, frappé de la majesté du site, et fuyant d'ailleurs le monde, avait loué de lui, maître Pinel, le château de Saissac. C'était lui qui, à Narbonne, à Carcassonne, à Toulouse, avait réuni ces beaux meubles, et était venu s'y établir avec plusieurs valets. ”

“ Des voyageurs rares, à pied ou à cheval, des charretiers paysans conduisant à Carcassonne le produit de leur métairie ; ou des rouliers chargés du transport insignifiant du peu de commerce qui se fait à La Grasse, ou dans quelques communes populeuses des alentours; un ou deux propriétaires, en voiture, allant à leur terre ou en venant; voilà toutes les distractions que l'on peut espérer de rencontrer sur la route que suivaient Roquevel et Montare. ”

“ Moi, non. Qui est-ce? Toi, le sais-tu ? Fabius venait de faire un écart si violent et
si peu naturel que son maître ressentit en son coeur comme un contre-coup qui l'avertissait de ne rien dire; il se rappela d'ailleurs l'avertissement que, dans le château de Saissac, lui avait donné le religieux et pénitent Arnould. Jusques à ce moment, ce personnage extraordinaire ne lui était plus apparu et même semblait l'avoir abandonné dès qu'il n'avait pas pris la figure du comte de Roquecourbe. ”

“ A une heure après minuit, et selon l'usage, un horloge fantastique qui pareil à celui, disait le souvenir de Roquevel, au château de Saissac lui avait annoncé les apparitions de l'Homme de la Nuit, tintait avec un son aigu, vibrant, qui fesait tressaillir les nerfs, grincer les dents et refluer le sang vers le coeur ”

“ Voici, poursuivit l'archange, le jugement rendu là-haut : il n'y aura plus de leude de Saissac, mais un anachorète du nom d'Arnould, qui aura pendant deux mille ans la tâche de parcourir le monde et d'y faire le bien le plus qu'il pourra; il ramènera au ciel les âmes qui s'en écarteront; il sauvera les matelots du naufrage, les victimes du fer des assassins, les pécheurs de la griffe du diable. Ceux qu'il aura ainsi préservés monteront au ciel; son châtiment sera de les y voir entrer et lui de rester sur la terre ”

“ La porte secrète s'ouvrit, un homme âgé d'environ soixante ans, presque bossu, mais habillé de manière à ne laisser voir sa gibosité qu'à demi, la franchit et marcha vers la cheminée; il était mis avec une sorte d'élégance et tout en gris de fer, les souliers, les guêtres, le pantalon, la redingotte et le chapeau, sauf le gilet blanc ainsi que le mouchoir de col. Il tenait à la main une cravache à pomme d'or représentant une tête de cheval marin curieusement ciselée et dont les yeux étaient des rubis. ”

“ Il est certain que tout à l'heure, lorsque notre brave et honnête Irlandais m'a fait remise de cet objet menaçant, à la vue de ses courbures imitant celles d'un serpent, de ces caractères dont je serais curieux de connaître la vraie signification , du riche travail de la poignée, de ces perles barroques, qu'on se rappelle si facilement, de ces rubis balais, de ces émeraudes, un soupçon, violemment maintenant changé en certitude, s'est élevé dans mon coeur. L'infâme n'a pas craint de profaner l'asile de la tombe, il a commis le sacrilège devant lequel le plus mauvais sujet recule souvent. ”

“ «— Soit, me répondit-il ; mais comme c'est à toi que je dois rendre compte de mes démarches, souffre que j'aille librement partout où
100 m'envoie la volonté de qui est au-dessus de nous ; par exemple toi, Clare, brave soldat, je te charge de dire à l'ami de ton maître qu'il se défie de l'homme qu'il a tué, car sir Edgard, baronnet d'Hertfort, lui prépare des pièges dans lesquels il tombera s'il ne recourt à la prudence humaine. —Fais ceci, ajouta-t-il; nous sommes dans un lieu maudit, que tes maîtres et toi se défient d'un homme acharné à leur nuire; que dis-je? d'un homme... Il le fut. » ”

“ A mesure que le terrible moment approchait, le leude, de plus en plus bourrelé de remords, éprouvait dans son âme tout ce que peut sentir un homme chrétien au fond et qui, néanmoins, se voit près de tomber sous la griffe infernale. ”

“ La clarté permit à Roquevel d'examiner l'endroit ; il y chercha vainement cette issue que son premier examen ne lui avait pas montré. Comment en sortirait-il ? Une pensée horrible lui vint : condamné à périr de besoin et lentement ! On ne s'était attaché qu'à trouver le moyen de le faire prendre au piège; et par un raffinement incroyable de méchanceté on avait voulu, en lui procurant de la lumière, lui fournir les moyens de se voir mourir dans toutes les angoisses du désespoir. ”

“ Les vins de Limoux et de Rivesalte ne manqueront pas ; quatre de mes gens coucheront dans la cuisine et à l'écurie. Et malgré tout le bavardage de ce parent sans coeur, vous aimerez mieux être en bonne maison qu'en route, surtout avec le temps qu'il fait.
Dans ce moment, et comme si une puissance occulte eût voulu appuyer les insinuations de maître Pinel, l'orage passa à la tempête. ”

“ Il y a, monsieur le marquis, répondit le jeune homme en soulevant son bonnet rouge et qui venait de jeter un regard sur les fontes armoriées et timbrées d'une couronne au titre de Mon tare, il y a dans le cimetière de la paroisse onze pierres sur la fosse où les miens ascendants ont été ensevelis de père en
335
fils : aussi les anciens de la commune prétendent que depuis plus de quatre cents ans nous maintenons la souche d'honnêtes hommes. Monsieur le curé, quand il parle des Noran, dit toujours que nous sommes Autochtones dans Tuchant. ”

“ Ces hommes du siècle qui n'ont de foi qu'à l'argent ont le sommeil aussi dur que l'âme. Il ne nous entendra pas ; que dis-je ! s'il nous entendait il ne nous comprendrait pas. Son aveuglement lui sera funeste; dites-lui de se méfier de l'Homme de la Nuit.
— Oh ! père, père! dit avec mécontentement le marquis, un homme aussi grave, aussi sage que vous l'êtes doit-il se prêter à ces superstitions? ”

“ Je ne vous ai pas dit aussi qu'un étranger honnête homme a, pendant la nuit dernière, auprès de la tour isolée, entendu nouer par les mêmes personnes, le piège du souterrain et le guet-a pens de la montagne, et que dans l'un et dans l'autre on y rencontre toujours sir Olivier ; enfin, une particularité inutile à répéter nous a fourni des preuves incontestables, aussi bien que si elles était de visu, que le meurtrier nocturne, si bien accueilli par Roquevel, était l'agent direct de sir Olivier. ”

“ Satan emporte le bassin de Saint-Féréol et toutes les merveilles qui nous exposent à coucher à la belle étoile !
— En vérité, monsieur, dit l'aubergiste qui voyait partir à regret gens et bêtes, je souffre pour vous de ce contretemps ; mais que faire? J'ai bien là-bas, à deux portées de fusil, un bâtiment où vous pourriez loger commodément; mais, ajouta-t-il en baissant la voix, il y revient.
- Il y revient! répéta Alfred Roquevel. Je ne vous comprends pas. ”

“ Roquevel tenta vainement ce que Damatien avait essayé avant lui. Le vil paysan soutint qu'il ne savait autre chose que ce qu'il avait dit; et dans le portrait des deux hommes qui s'étaient mis en rapport avec lui, rien n'indiqua ni sir Olivier, ni le comte de Roquecourbe. On laissa partir ce misérable, malgré le désir de Gare et de John qui voulaient le punir de sa scélératesse. ”

“ La prudence bien réfléchie aurait dû détourner les deux amis du but de leur voyage; elle leur enjoignait naturellement de rebrousser chemin, de rentrer à Carcassonnè, et de poursuivre le long de la Méditerrannée leur course aventureuse; mais il est rare que l'on cède à la voix de la sagesse ; une manie folle porte les jeunes gens à lutter contre les périls.
316 La gloire, à les entendre, est de les défier, de les attaquer face à face, et il y a lâcheté là où l'on évite le danger.
Le marquis de Montare, à la sortie de la tour abandonnée, arrêta tout à coup son beau Fabius et dit à Roquevel. ”

“ Hélas! cela lui suffit pour faire un mal incroyable ; défiez-vous de lui, car dès qu'il se transforme en homme quelconque, dès qu'il n'a plus sa propre figure, à mon tour, il ne m'est plus permis de vous signaler sa présence, telle est la loi du ciel, afin que le libre arbitre puisse s'exercer volontairement. ”

“ Sa joie était sans borne, et son orgueil prodigieux; il savait déjà que son écusson, coupé, portait en tête, gironé de sept pièces d'argent et de gueules en champ d'azur, aux cinq besants d'or, et sur le tout ; de gueules à la croix d'or, vide sèchée, alaisée et pommelée d'or. Il sommait son écusson d'une couronne de vicomte : un lion au naturel, un éléphant d'or, supportaient ce blason, autour duquel flottait une devise significative : Dieu seul, la roche courbe. ”

“ Ne vibre plus, lire sonore; Taisez-vous, ô magiques vers! Alcine veut dormir encore, Silence et paix dans l'univers.
Le marquis de Talmare, surpris de la fantaisie de Roquevel qui marchait en avant, et ne voulant pas l'en distraire, avait ralenti le pas de son magnifique et léger andalous, et d'un geste s'était opposé à ce que le jockey irlandais Courût sur les pas de son maître. Celuici, tout occcupé de son chant, avait atteint la cime d'un mamelon sur lequel montait le chemin sinueux et disparut lentement sur le revers de la colline. ”

“ Il sait tout, devine tout, rapporte tout ; et cela si positivement, si tôt, qu'en vérité il permet à la superstition de récriminer contre, au moyen des bruits et des assertions les plus absurdes.
Les deux voyageurs , à ces derniers mots, s'entre-regardèrent sans laisser voir par leur guide cette communication muette; puis le marquis répliquant :
— Allons, monsieur, nous sommes tous trois du même âge à peu près ; nous nous convenons... (Regis s'inclina) oh! c'est vrai! Eh bien! soyez sincère et apprenez-nous de quoi l'on accuse le comte de Roquecourbe. ”

“ Les moines tremblaient, le métropolitain et l'abbé revêtus de leurs chappes de cérémonie, l'un tenant le Saint-Ciboire, l'autre une relique de la vraie Croix, se sentirent forts de leur confiance en Dieu et commandèrent que l'huis fût ouvert instantanément. A cet ordre il y en eut plus d'un à qui le coeur faillit, et le leude de Saissac serait tombé de peur, si un
55
moinillon ne lui eût lestement jeté au cou une étole bénite, fourré dans son escarcelle la relique de la dent de Saint-Nazaire et mis à la main un reste de cierge pascal ; avec de telles armes le noble se crut inattaquable. ”